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FRANCE  LITTÉRAIRE. 


POLITIQUE.  —  SCIENCES.  —  BEAUX-ARTS. 


INTRODUCTION  POLITIQUE. 

La  France   Littéraire  devient,  à  compter  d'aujourd'hui,  un  journal       x 
politique. 

Nous  ne  renonçons,  pour  hFrancc  Littéraire,  à  aucune  de  ses  précédera 
tes  attributions.  Loin  de  là,  elle  travaillera  sans  cesse  à  augmenter  et  à  amé- 
liorer la  part  qu'elle  a  déjà  faite  à  la  littérature  et  aux  arts.  Mais,  en  joignant  la 
poliiique  à  |a  littérature,  nous  obéissons  en  quelque  sorte  à  une  nécessité  du 
temps.  La  séparation  entre  la  littérature  et  la  politique,  difficile  à  détermi- 
ner à  toutes  les  époques,  est  en  quelque  sorte  impossible  à  conserver  au- 
jourd'hui. Comment  juger  complètement  les  choses  littéraires,  comment  en 
bien  parler,  en  excluant  l'idée  de  leurs  rapports  avec  notre  état  politique  ? 
Et  d'ailleurs,  lorsque  le  droit  de  se  prononcer  sur  les  questions  politique* 
appartient  à  tout   le  monde,  à  qui   peut-il  mieux  convenir  de  l'exercer 
qu'aux  esprits  déjà  habitués  à  généraliser  leurs  idées,  à  formuler  leurs  opi- 
nion? sur  les  lettres,  sur  les  arts,  sur  les  sciences,  sur  tous  ces  grands  ob- 
jets de  l'intelligence  humaine?  La  littérature  a  fait  plus  aujourd'hui  que  se 
confondre  avec  la  politique;clleestcommeune  préparation  obliçeede  l'Iionum- 
d'état.  Nous  n'avons  pas  besoin  de  citer  les  noms  de  nos  ministres  les  plus 
eélèbres.  Ils  ont  tous  écrit  avant  d'être  appelés  à  figif;  Parmi  '.es  monuments 
que  laissera  la  littérature  contemporaine  .  les  plus  appréciés  seront  peul- 
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être  ceux  dont  la  politique  a  fourni  le  sujet;  histoire  ou  polémique.  En 
croyant  se  borner  aux  matières  purement  littéraires,  un  journal  s'interdit 
donc  un  des  côtés  de  la  littérature  les  plus  vastes  et  les  plus  faits  pour  inté* 
resser.  En  outre  la  défense  qu'a  faite  la  loi  de  traiter  les  questions  politiques 
sans  avoir  rempli  certaines  conditions  lui  ôte  la  liberté  nécessaire  pour  exercer 
dans  toute  son  éiendue  la  faculté  de  juger;  à  chaque  pas  se  représente  la  borne 
qui  marque  la  limite  îég  .le  entre  la  littérature  et  la  politique,  et  l'esprit  de 
critique  se  trouve  ainsi  forcé  de  se  restreindre  et  de  s'abstenir.  Ces  consi- 
dérationsauraient  suffi  pour  nous  décidera  entrer  franchement  dansle  champ 
de  la  politique.  Nous  avons  rempli  toutes  les  formalités  voulues  par  la  loi, 
nous  avons  satisfait  à  toutes  les  conditions  qu'elle  a  dans  sa  sagesse  impo- 
sées aux  journaux  politiques.  La  littérature  ne  sera  pas  négligée  et  aban- 
donnée par  nous;  elle  continuera  de  figurer  comme  partie  indispensable 
dans  notre  édifice  ;  mais  elle  sera  devenue  pour  nous  ce  qu'elle  a  été  pour 
tant  d'esprits  distingués  de  nos  jours,  le  péristyle  de  la  politique. 

Nous  sommes  mus  aussi  par  une  ambition  que  nous  pouvons  haute- 
ment avouer.  Les  libertés  que  consacrent  pour  tous,  les  formes  de  notre 
gouvernement,  ne  sont  point  à  nos  yeux  des  présents  inutiles  et  sans  valeur. 
Ce  droit  d'écrire  que  la  loi  nous  assure,  nous  serions  heureux  de  pouvoir 
le  faire  servir  à  influer  sur  l'esprit  et  l'opinion  publique  dans  le  sens  de  nos 
propres  convictions ,  et  c'est  là  notre  espoir.  Selon  nous  pour  quiconque  le 
peut  exercer,  ce  droit  se  change  en  devoir.  S'abstenir,  se  renfermer  dans  la 
solitude  et  le  silence  lorsqu'on  voit  les  opinions  adverses  s'agiter  et  travail- 
ler à  s'étendre,  ce  n'est  pas  seulement  une  faute  de  l'homme  de  parti,  c'est 
un  tort  du  citoyen. 

La  déclaration  de  nos  principes  politiques  sera  simple.  Nous  ne  nous  con- 
tenterons pas  de  dire  que  nos  sympathies  sont  acquises  à  la  dynastie  et  à 
la  constitution  que  la  révolution  de  1830  a  consacrée.  Ces  protestations  ba- 
nales sont  insuffisantes  pour  nos  convictions  et  notre  franchise.  Sous  ce  mot 
vague  et  commode  de  sympathies  peuvent  s'abriter  des  opinions  qui  par 
leur  nature  sont  antipathiques  à  la  durée  de  la  dynastie  et  de  la  constitu- 
tion. Nos  idées  en  politique  sont  d'accord  avec  nos  penchants.  Attachés  de 
cœur  au  trône  et  à  la  charte,  nous  rejetons  toute  opinion  qui  impliquerait 
pour  l'un  ou  pour  l'autre,  la  moindre  idée  d'affaiblissement.  Nous  n'accep- 
tons pas  le  gouvernement  de  juillet  comme  un  moyen  de  réaliser  dans  l'ave- 
nir certaines  espérances  et  certaines  idées.  Ses  résultats  déjà  accomplis  et 
déjà  connus  nous  suffisent  ;  c'est  par  là  que  nous  l'estimons  et  que  nous 
l'apprécions.  Partisans  de  la  liberté  de  l'homme  et  du  citoyen,  nous  hono- 
rons et  nous  affectionnons ,  en  un  mot,  dans  le  gouvernement  de  juillet  le 
plus  libre  des  gouvernements  dont  jamais  aucun  peuple  ait  joui. 
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Et  certes  la  démonstration  de  cette  vérité  que  nous  proclamons  serait 
superflue.  Un  des  caractères  de  la  liberté  est  de  pouvoir  être  mieux  sentie 
que  définie.  Or,  pour  quiconque  en  France  veut  de  bonne  fois'interroger  et 
regarder  autour  de  soi,  le  sentiment  de  cette  liberté  presque  absolue  ne  so 
révèle-t-il  pas  de  toutes  parts?  où  vit  on  jamais  les  droits  de  l'humanité  et 
de  la  pensée  mieux  garantis,  plus  respectés?  Quelle  autre  époque  trouve- 
rait-on dans  l'histoire,  quelle  autre  forme  de  gouvernement  sous  laquelle 
on  ait  vu,  comme  de  notre  temps,  la  mansuétude  portée  à  ce  point,  que 
l'existence  même  de  l'état  ait  pu  être  attaquée  à  main  armée  sans  que  le 
sang  d'aucun  des  coupables  ait  coulé  sur  l'échafaud? 

Parmi  les  plus  ardents  promoteurs  de  la  philosophie  du  dernier  siècle, 
parmi  ces  hommes  dont  les  rêves  s'étendaient  si  loin  pour  l'indépendance 
et  la  liberté  de  l'espèce  humaine,  il  n'en  est  pas  un  qui  n'eût  regardé  comme 
impossible,  comme  fabuleuse  la  liberté  dont  jouit  aujourd'hui  la  France,  si 
on  avait  pu  la  lui  prédire.  C'est  que  le  gouvernement  de  Juillet,  et  ce  sera  là 
un  de  ses  titres  de  gloire  aux  yeux  de  la  postérité,  a  su  joindre  tout  à  la  fois, 
à  l'intelligence  de  l'esprit  et  des  nécessités  du  temps  dans  la  (ormation  des 
lois  politiques,  la  douceur  et  la  tolérance  des  mœurs  générales  dans  leur  ap- 
plication. 

L'extrême  douceur  de  nos  mœurs,  un  penchant  commun  à  l'indifférence 
en  matière  de  politique,  penchant  qui  nous  laisse  sans  amertume  et  sans 
haine  pour  les  délits  et  les  crimes  politiques,  nécessitent  d'autant  plus  de 
fermeté  et  de  rigueur  dans  les  lois.  L'abus  étant  toujours  près  de  se  repro- 
duire, il  fallait  que  la  répression  s'en  trouvât  toute  prête;  c'est  pourquoi 
les  différentes  lois  pénales  rendues  depuis  douze  ans  en  matière  politique, 
furent  si  sages  et  ont  été  si  salutaires.  Elles  ont  garanti  et  sauvé  la  liberté 
que  l'excessive  indulgence  de  l'opinion  et  la  faiblesse  des  caractères  allaient 
laisser  périr  dans  les  excès  de  la  licence.  Nousjugeons  donc  l'état  politique 
de  la  France,  au  moins  autant  d'après  les  mœurs  et  1  opinion,  que  d'après 
les  lois;  et  voyant  d'une  part  combien  les  mœurs  sont  libres  et  l'opinion 
facile,  et  de  l'autre  combien  l'application  des  lois,  même  quand  elles  sont 
rigoureuses,  est  modérée,  nous  reconnaissons  à  l'analyse  ce  qu'une  expé- 
rience de  tous  les  jours  nous  avait  déjà  montré,  à  savoir  que  le  gouverne- 
ment actuel  de  la  France  lui  assure  un  degré  de  liberté  auquel  aucune 
autre  nation  n'était  encore  parvenue. 

Par  une  raison  analogue  à  celle  qui  fait  qu'à  la  mollesse  dans  les  convic- 
tions et  dans  les  esprits,  il  faut  avoir  toujours  toute  prête  à  opposer  la  fer- 
meté dans  les  lois,  nous  croyons  qu'après  cinquante  années  de  révolution, 
après  tant  d'essais  de  constitution,  la  premièrecondition  à  demander  pour  la 
législation,  est  la  stabilité.  Ce  dont  la  France  a  le  plus  besoin,  ce  n'est  pas 


tant  de  croire  a  l'excellente  des  lois,  que  de  croire  aux  lois.  Or,  on  ne  croit  et 
on  ne  porte  île  respect  qu'à  ce  qui  a  déjà  la  consécration  de  la  durée  dans 
le  passé,  qu'à  ce  qui  en  conserve  les  chances  pour  l'avenir. 

Nous  considérons  comme  légitimes  les  opinions  qui,  sans  se  déclarer  hos- 
tiles au  principe  de  notre  gouvernement,  blâment  en  thèse  générale  la  direc- 
tion donnée  à  la  politique  depuis  1830  :  les  opinions  renfermées  dans  le 
cercle  légal  sont  l'expression  d'un  droit  constitutionnel.  Mais  ce  qui,  à  défaut 
de  toute  autre  preuve,  suffirait  pour  nous  faire  comprendre  combien  ces  opi- 
nions sont  peu  d'accord  avec  le  sentiment  général,  c'est  qu'elles  ne  font 
reposer  l'espoir  de  leur  succès  que  sur  un  changement  de  la  loi  électorale. 
Si  elles  avaient  dans  la  nation  la  force  dont  elles  se  font  honneur,  elles 
auraient  conquis  et  dominé  le  corps  électoral  actuel,  elles  auraient  triom- 
phé de  lui  et  par  lui,  sans  qu'il  leur  fut  besoin,  comme  elles  le  demandent, 
dé  modifier  sa  composition  et  grossir  ses  rangs.  Les  exemples  de  la 
restauration  ne  doivent  pas  être  perdus  pour  la  France;  et  quant  à 
nous,  ils  ont  servi  à  former  notre  conviction  sur  cette  question  du  change- 
ment de  la  loi  électorale ,  question  qui  domine  toutes  les  questions  de 
la  politique  intérieure  et  sur  laquelle  nous  nous  expliquons  de  préférence 
comme  devant  donner  mieux  que  toute  autre  la  mesure  de  nos  prin- 
cipes politiques  La  restauration  a  passé  les  quinze  années  de  son  existence 
à  changer,  à  réformer  la  loi  d'élection;  elle  l'a  changée  et  réformée  jus- 
qu'à ce  qu'elle  y  pérît.  Les  ordonnances  de  juillet  furent  sa  dernière 
réforme  électorale.  Et  pourtant  le  gouvernement  de  la  restauration,  mal- 
gré tous  ses  changements  et  toutes  ses  réformes,  ne  put  jamais  faire  dé- 
finitivement prévaloir  ses  idées  et  ses  sentiments  parmi  les  électeurs. 
L'opposition  au  contraire ,  exclue  r  repoussée  par  l'intention  du  législa- 
teur, revenait  toujours  à  la  porte  des  collèges  électoraux  et  parvenait 
toujours  à  entrer,  même  quand  on  élevait  devant  elle  la  barrière  en  appa- 
rence infranchissable  du  double  vote.  C'est  qu'alors  les  idées  et  les  senti- 
ments de  l'opposition  étaient  nationaux,  et  que  les  idées  et  les  sentiments 
du  gouvernement  ne  l'étaient  plus.  Pour  nous,  nous  défendons  la  loi  électo- 
rale actuelle,  non-seulement  parce  que  nous  la  croyons  bonne,  parce  que 
nous  croyons  qu'elle  offre  à  tous  les  vœux  légitimes  du  pays,  à  tous  les 
grands  intérêts  le  moyen  de  se  produire,  d'être  représentés,  d'être  exaucés 
et  satisfaits,  mais  encore  parce  que  le  principe  du  changement  de  cette  loi, 
base  de  toute  notre  politique,  douze  ans  seulement  après  une  révolution, 
nous  paraîtrait  mortel  pour  nos  institutions  destinés  à  succomber  sous  le 
coup  de  ces  réformes  successives  qui  en  sens  contraire  ont  perdu  la  restau- 
ration. 

t'est  ainsi  que,  par  un  seul  exemple,  se  trouvera  exprimée  la  politique 
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que  nous  prétendons  professer  et  défendre  à  l'intérieur;  elle  se  résume  en 
ces  mots:  Stabilité,  conservation.  Cette  politique  est  dans  les  désirs  et  les 
intérêts  de  l'immense  majorité  nationale.  Nous  ne  nous  en  laissons  pas  im- 
poser par  le  bruit  des  oppositions  diverses.  Ces  oppositions  voudraient 
faire  croire,  par  l'exagération  et  la  persévérance  de  leurs  attaques  et  par 
l'accord  momentané  qu'au  besoin  elles  savent  établir  entre  elles,  que  dans 
l'assemblage  de  leurs  couleurs  différentes  se  trouve  représentée  la  véritable, 
la  grande  opinion  de  la  France.  Le  jeu  régulier  de  nos  institutions,  sûr 
moyen  d'épreuve  des  sentiments  de  la  majorité,  donne  cbaque  jour  un  écla- 
tant et  nouveau  démenti  à  ces  mensongères  prétentions.  Les  élec  ions  de  la 
chambre  des  députés,  les  élections  départementales  et  municipales,  celles  de  la 
garde  nationale,  n'ont  cessé  de  sanctionner  par  l'esprit  qui  y  a  présidé,  la  poli- 
tique générale  du  gouvernement.  D'où  vient  donc  que  l'opposition  a  encore 
en  France  tant  de  puissance  apparente?  comment  se  fait-il  qu'elle  exerce 
encore  cette  pernicieuse  autorité  sur  les  esprits?  C'est,  il  faut  le  dire,  que 
beaucoup  d'hommes  qui,  dans  le  fond  de  leur  âme,  réprouvent  ses  erreurs 
et  qui  prendraient  le  fusil  de  garde  national  pour  la  combattre  s'ils  voyaient 
ses  paroles  se  traduire  en  actes  de  désordre;  c'est,  disons-nous,  que  beau- 
coup de  ces  hommes,  soit  préjugés  révolutionnaires  mal  éteints,  soit  manque 
de  ce  courage  civil  aussi  rare  en  France  que  le  courage  militaire  y  est  com- 
mun, n'osent  conformer  leur  langage  à  leurs  sentiments  et  témoigner  hau- 
tement leur  mépris  et  leur  éloignement  pour  ces  misérables  habitudes  d'op 
position  dont  ils  sentent  instinctivement  tout  le  danger.  Nous  ne  connaîtrons 
pas  ces  ménagements  ;  et  par  la  fermeté  de  notre  attitude  et  la  franchise  de 
nos  opinions,  nous  tâcherons,  pour  notre  part,  de  contribuer  à  donner  plus 
de  décision  et  de  confiance  en  eux-mêmes  à  tant  de  bons  esprits  qui,  bien 
qu'au  fond  ils  soient  des  nôtres,  semblent  hésiter  entre  nos  principes  de  conser- 
vation et  les  principes  destructifs  de  l'opposition  Nous  savons  combien  dans 
la  pratique  des  hommes  et  des  choses,  les  moyens  termes  et  les  transactions 
peuvent  être  habiles  et  même  légitimes;  mais  nous  les  rejetons  en  fait  d'o- 
pinions, parce  que  nous  les  jugeons  funestes  et  peu  compatibles  avec  la 
loyauté.  A  nos  yeux,  celui  qui  n'est  pas  avec  nous  est  contre  nous;  et  nous 
n'admettrons  jamais  pour  amis  politiques  ceux  qui  ne  voudraient  pas  s'a- 
vouer hautement  pour  tels. 

Nous  venons  de  nous  expliquer  sur  le  système  de  politique  intérieure  ; 
nos  explications  sur  la  politique  extérieure  qui  convient  à  la  France  ne  sont 
pas  moins  nettes. 

A  l'intérieur,  respect  des  lois. 

A  l'extérieur,  respect  des  traités. 
Tels  sont  nos  principes- Nous  sommes  partisans  de  la  politique  do  la 
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paix,  non  par  un  lâche  amour  du  repos,  mais  parce  que  nous  sommes  per- 
suadés que  cette  politique,  heureusement  inaugurée  il  y  a  douze  ans  et 
maintenue  depuis  lors,  loin  d'avoir  abaissé  la  France  et  de  1  avoir  fait  dé- 
cheoir,  comme  l'opposition  ne  cesse  de  le  répéter,  l'a  au  contraire  grandie 
et  élevée  de  jour  en  jour  en  considération  et  en  puissance. 

Les  inconvénients  de  la  situation  actuelle  de  la  France  en  Europe  sont 
les  suites  nécessaires  des  révolutions  intérieures  qu'ele  a  subies  et  de  la  con- 
duite qu'elle  a  tenue  à  l'égard  des  autres  nations,  sous  la  république  et  sous 
l'empire.  Rendre  le  gouvernement  de  Juillet  responsable  de  ces  inconvé- 
nients, c'est  vouloir  faire  peser  sur  les  enfants  le  poids  des  fautes  de  leur 
père,  c'est  renverser  toutes  les  lois  de  la  logique  et  de  l'équité.  Nulle  puis- 
sance humaine  ne  peut  faire  que  la  France  n'ait  pas  vu  il  y  a  trente  ans 
toute  l'Europe  se  lever  contre  elle,  la  combattre,  la  vaincre,  et,  après  la  vic- 
toire rester  coalisée  contre  elle  par  un  sentiment  de  défiance  commune.  Les 
destinées  ont  suivies  leur  cours,  et  lorsqu'une  partie  de  l'Europe  rassurée 
par  plusieurs  années  de  paix  avait  commencé  à  déposer  sa  défiance  et  son 
animosité  contre  la  France  et  se  montrait  disposée  à  se  rapprocher  d'elle 
au  besoin  par  d'intimes  alliances,  clic  a  vu  à  son  tour  le  gouvernement  que 
la  coalition  européenne  avait  institué  parmi  nous  en  1815  et  qui  lui  ser- 
vait de  garantie,  renversée  par  la  volonté  de  la  France.  La  situation  se 
trouvait  donc  en  1830  être  la  même  qu'en  1815.  La  France  était  redeve- 
nue maltresse  d'elle-même,  mais  elle  avait  tout  le  continent  devant  elle, 
fallait-il  le  provoquer  au  combat?  Poser  ainsi  la  question,  c'est  la  résoudre. 
Nous  ne  nous  occupons  pas  de  cette  nature  d'intelligences  qui  croient  que 
les  problèmes  de  la  politique  extérieure  ne  sauraient  manquer  de  se  résou- 
dre heureusement  pour  quiconque  a  en  sa  faveur  ce  qu'elles  appellent  l'en- 
thousiasme populaire  et  la  sympathie  des  peuples.  Ces  éléments  ont  été 
depuis  longtemps  comptés  pour  ce  qu'ils  valent  par  les  hommes  de  guerre 
et  les  hommes  politiques.  Tout  autre  avis  que  le  leur  est  sans  autorité.  Ces 
hommes  savent  qu'on  ne  résout  rien  en  fait  de  politique  extérieure  que  de 
gouvernement  à  gouvernement,  et  qu'en  stratégie  ce  n'est  qu'avec  des  ba- 
taillons qu'on  opère.  C'est  assez  dire  qu'il  ne  pouvait  manquer  d'y  avoir 
unanimité  parmi  tous  les  esprits  compétents  pour  reconnaître  que  la  seule 
politique  qui  fut  praticable  et  sensée  pour  la  France  en  1830,  était  la  po- 
litique de  la  paix,  du  respect  des  traités.  Les  adversaires  du  gouvernement 
ont  dans  ces  dernières  années,  à  peu  près  renoncé  à  attaquer  le  principe  fon- 
damental de  cette  politique.  Leur  tactique  a  changé;  ils  ont  entrepris  une 
guerre  de  détails,  cherchant  successivement  à  faire  condamner  implicite- 
ment le  principe  sur  des  points  particuliers  de  nos  relations  extérieures. 
Ce  sont  des  sujets  de  cette  nature  qui  occupent  le  plus  aujourd'hui  la  tri- 
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hune  et  la  presse,  et  c'est  à  ces  discussions  que  le  pays  prend  le  plus  d'in- 
térêt. Mais  on  essaierait  en  vain  de  l'abuser  ;  il  ne  se  démentira  pas  et  après 
avoir  d'abord  accepté  de  confiance  la  politique  de  la  paix,  il  n'ira  pas  la 
rejeter  aujourd'hui  qu'il  en  recueille  les  avantages  II  sait  qu'il  n'v  a  qu'à 
v  persévérer,  la  marche  du  temps  est  pour  lui.  Le  temps  n'apporte  pas, 
seulement  à  la  France  des  avantages  matériels  par  l'accroissement  de  la  po- 
pulation et  de  la  richesse  publique,  il  augmente  sa  force  morale  au  dehors, 
il  développe  et  fortifie  la  confiance  des  autres  puissances,  confiance  dont 
aucune  nation  ne  peut  se  passer,  à  moins  de  viser  à  la  tyrannie  sur  le  reste 
du  monde,  et  de  rêver  la  monarchie  universelle. 

Ce  rêve  fut  celui  de  la  révolution  et  de  l'empire.  S'assimiler  toute  l'Eu- 
rope par  la  violence,  telle  fut  leur  politique.  Combien  de  génie  et  d'hé- 
roïsme dépensés  pour  ce  dessein  gigantesque  ,  dont  le  souvenir  émeut 
et  séduit  les  imaginations,  mais  que  la  raison  et  la  conscience  condamnent! 
Que  de  sang  français  répandu!  Et  au  bout  de  la  lutte ,  la  patrie  deux  fois 
envahie,  mutilée  dans  ses  anciennes  limites,  menacée  un  moment  de  la  pau- 
vreté par  l'énormité  des  tributs  payés  aux  vainqueurs  ,  si  jamais  ce  sol  ad- 
mirable et  ce  peuple  à  l'activité  et  à  l'intelligence  infatigables  pouvaient 
permettre  que  la  France  devint  pauvre  comme  tantde  nations  sansindustrie 
et  sans  courage. 

En  vain  un  patriotisme  ignorant  et  aveugle  se  persuade-t-il  que  c'est 
aux  trahisons  de  la  fortune  que  furent  dus  les  revers  et  les  pertes  de  la 
France.  La  philosophie  de  l'histoire  ,  pas  plus  que  l'expérience  particulière 
de  ce  siècle  et  celle  des  siècles  passés,  n'admettent  cette  explication,  éter- 
nelle consolation  du  vaincu  dans  son  malheur,  commune  excuse  de  l'ambi- 
tieux humilié. 

«  Ce  n'est  pas  la  fortune  qui  domine  le  monde...  a  dit  Montesquieu ,  et 
si  le  hasard  d'une  bataille,  c'est-à-dire  une  cause  particulière  a  ruiné  un 
état,  il  y  avait  une  cause  générale  qui  faisait  que  cet  état  devait  périr  par 
une  seule  bataille  ;  en  un  mot,  l'allure  principale  entraine  avec  elle  tous  les 
accidents  particuliers.  » 

Certes,  depuis  l'ancienne  Rome,  jamais  peuple  n'a  entrepris  et  mené  à 
fin  d'aussi  grandes  guerres  que  les  guerres  de  la  révolution  et  de  l'empire. 
Jamais  triomphes  ne  lurent  plus  éclatants  et  plus  rapides.  Ce  n'est  point, 
pour  ainsi  parler,  une  période  historique  que  celle  de  92  à  1815;  ce  sont 
les  temps  héroïques  revenus;  c'est  le  plus  merveilleux  des  poèmes.  L'es- 
prit se  trouble  et  reste  étourdi  à  voir  se  dérouler  cette  inépuisable  série 
de  grandeurs  militaires.  Les  souvenirs  patriotiques  de  tant  de  triomphes 
sont  un  patrimoine  dont  tout  citoyen  de  notre  pays  est  jaloux  ;  et  cependant 
il  est  impossible  à  la  réflexion  qui  cherche  dans  le  passé  des  conseils  et  des 
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enseignements  pour  l'avenir,  de  ne  pas  reconnaître,  quand  l'éblouissement 
du  spectacle  est  passé,  que  le  règne  tout  radieux  de  Napoléon  a  laissé  après 
lui  réduite  et  entamée  cette  France  que  depuis  longtemps  tous  les  règnes 
de  nos  rois,  et  jusqu'au  règne  déshonoré  de  Louis  XV,  avaient  laissée  après 
eux  plus  forte  et  agrandie  dans  son  territoire. 

La  jalousie  des  autres  puissances  contre  la  France  ne  date  pourtant  pas 
de  l'ère  impériale  ni  même  de  l'ère  révolutionnaire;  elle  remonte  jusqu'au 
moment  où  le  sol  national  se  vit  affranchi  de  la  domination  des  Anglais, 
où  la  France  commença  à  être  elle-même.  Depuis  lors,  nous  avons  tou- 
jours eu  devant  nous  quelque  rivale  attentive  à  nos  accroissements  et  tra- 
vaillant à  y  mettre  obstacle.  Tantôt  c'est  la  couronne  d'Espagne,  tantôt  la 
maison  d'Autriche  ou  l'Angleterre,  quelquefois  nous  combattant  isolément, 
quelquefois  réunies;  nous  voyons  enfin,  dans  la  guerre  de  la  Succession  , 
toute  l'Europe  coalisée  contre  la  France.  Ainsi  le  dix-huitième  siècle,  à 
son  début,  nous  présente  le  même  spectacle  que  ie  dix-neuvième  devait 
aussi  nous  offrir  en  commençant,  mais  avec  une  péripétie  funeste  à  laquelle 
la  France  avait  échappé  la  première  fois.  Assurément,  l'orgueil  patriotique 
de  Louis  XIV,  exalté  par  l'enivrement  de  ses  triomphes,  avait  fait  naître 
bien  des  orages,  avait  aigri  bien  des  cœurs  et  allumé  de  terribles  ressenti- 
ments en  Europe.  Et  cependant  quelle  différence  entre  les  dispositions  pour 
la  France  des  puissances  qui  finirent  par  signer  la  paix  générale  à  Utrecht, 
et  les  dispositions  de  ces  mêmes  puissances,  réunis  un  siècle  plus  tard  à 
Vienne  et  à  Paris  pour  contracter  contre  nous  ce  qu'elles  appelaient  leur 
sainte  alliance. 

Et  qu'on  ne  dise  pas  que  tout  a  tenu  au  sort  de  nos  armées  victorieuses  à 
Denain  et  vaincues  en  1815  à  Waterloo.  La  victoire  de  Denain,  immense 
par  ses  résultats  politiques,  n'avait  pourtant  pas  eu,  au  point  de  vue  mili- 
taire, assez  d'importance  pour  décourager  la  coalition  des  puissances  enne- 
mies de  Louis  XIV.  Elles  pouvaient  continuer  la  lutte,  et,  par  l'avantage  du 
nombre  qui  était  de  leur  côté,  par  l'épuisement  où  ses  derniers  revers  et 
même  ses  succès  précédents,  avaient  jeté  la  France,  c'étaient  encore  elles 
qui  conservaient  les  chances  de  triompher.  Mais,  comme  ce  n'était  point 
après  tout  une  question  de  vie  ou  de  mort  qui  s'agitait  pour  ces  puissances, 
la  victoire  de  Denain  fut  un  prétexte  dont  quelques-unes  se  saisirent  avi- 
dement pour  écouter  les  propositions  de  la  France.  Jamais,  en  1815,  une 
autre  victoire  de  Denain  n'aurait  pu  rompre  la  coalition  des  puissances 
alliées  contre  Napoléon.  La  révolution  française,  en  déclarant  la  guerre  au 
principe  de  tous  les  gouvernements  établis,  s'était  déclaré  l'ennemie  de  toute 
l'Europe;  Napoléon,  en  promenant  son  épée  sur  la  tète  de  toutes  les  dynas- 
ties, avait  été  la  terrible  personnification  de  cette   hostilité.  Echappées 
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romme  par  miracle  a  ses  atteintes ,  rapprochées  par  le  sentiment  dit 
danger  de  la  mort,  elles  sentaient  qu'il  n'y  avait  de  salut  que  dans  leur 
ligue  commune.  II  leur  fallait  vaincre  ou  périr,  subir  la  loi  ou  l'imposer. 
Il  n'y  avait  pas  pour  elles  de  transaction  désirable,  car  elle  serait  restée  sans 
garantie;  le  danger  étant  dans  les  choses  et  dans  l'homme  ,  et  cet  homme 
et  ces  choses  restant  les  mêmes.  Le  problème  étant  ainsi  posé  pour  la  France , 
il  était  impossible  qu'elle  ne  succombât  pas.  La  loi  des  nombres  a  des  pro- 
priétés irrésistibles;  celte  loi  était  contre  elle.  A  toute  puissance,  fut- elle 
plus  riche  en  ressources  et  en  courage  que  la  France  elle-même  (mais 
grâce  à  Dieu,  il  n'y  a  point  de  pareille  puissance  au  monde),  à  toute  puis- 
sance, disons-nous  ,  qui  se  mettra  dans  la  position  de  n'avoir  aucun  allié 
sincère  et  dévoué,  et  d'avoir,  au  contraire,  à  un  jour  donné,  tout  le  monde 
pour  ennemi,  le  même  sort  est  réservé. 

Ce  sont  là  d'éternelles  et  simples  vérités  que  la  France  ne  doit  jamais 
perdre  de  vue.  Une  France  nouvelle  est  venue  au  monde  en  89;  elle  s'est 
précipitée  dans  la  vie  qui  s'ouvrait  devant  elle  avec  toute  l'ardeur,  avec 
toutes  les  illusions  et  tout  l'aveuglement  de  la  jeunesse.  Elle  est  tombée 
dans  bien  des  excès,  elle  a  éprouvé  d'amères  déceptions.  Pourquoi  ne  di- 
rions-nous pas  toute  la  vérité  à  notre  pays,  elle  a  commis  plus  d'une  in- 
justice dans  l'enivrement  de  sa  force  et  de  ses  succès;  de  cruels  désappoin- 
tements, de  terribles  revers,  les  plus  douloureuses  humiliations  ne  l'en  on: 
que  trop  punie.  Mais  il  faut  le  dire  à  sa  gloire,  le  malheur  n'a  pas  eu  pour 
elle  moins  .de  grandeur  que  la  prospérité.  Quand  elle  a  été  envahie,  quand  il 
a  fallu  payer  tribut  au  vainqueur,  et  affranchir  le  sol  national  de  sa  présence  , 
elle  a  retrouvé  pour  l'accomplissement  de  ce  pénible  devoir  le  même  dévoue- 
ment, la  même  confiance  en  elle-même,  qu'elle  avait  montrée  au  jour  de  ses 
plus  beaux  succès.  Assurément  la  France  de  1818,  devançant,  par  un 
sentiment  d'honneur  le  terme  fixé  pour  sa  rançon,  et  se  trouvant  trois  ans 
après  Waterloo,  pure  de  soldats  étrangers  et  capable  de  recommencer  la 
lutte  contre  quelque  puissance  qui  fut  au  monde,  est  non  moins  digne  d'ad- 
miration que  la  France  de  t)2  et  de  1805.  Mais  ces  gloires  sont  paisibles; 
ce  sont  les  gloires  de  la  paix,  de  l'industrie  et  du  commerce,  de  l'esprit 
d'ordre  et  de  conservation  qu'elle  amène  avec  elle.  Comment  s'étonner 
qu'elles  ne  soient  pas  célébrées  et  populaires.  Elles  n'ont  rien  qui  frappe  l'i- 
magination; ce  sont  seulement  la  raison  et  la  réflexion  calme  qui  apprécient 
toute  la  beauté  du  spectacle  que  la  France  offrit  alors  au  monde.  Celui 
qu'elle  offre  aujourd'hui  est  de  même  nature.  Elle  est  arrivée  à  son  âge  mur; 
jamais  elle  ne  fut  plus  puissante  en  ressources  ;  mais  elle  a  à  supporter  les 
conséquences  de  ses  premières  erreurs.  Les  nations,  de  ménir  que  les  indivi- 
dus, ne  brillent  point  et  n'éblouissent  pas  le  monde  impunément.  L'heur» 
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des  déceptions  arrive,  et  le  contraste  de  l'éclat  passé,  de  la  domination  éva- 
nouie, de  toute  cette  agitation  qui  s'est  calmée,  font  paraître  monotone  et 
triste  la  condition  heureuse  et  calme  qui  leur  succède.  Nous  souffrons  dou- 
blement des  fautes  de  nos  devanciers  immédiats.  Nous  avons  d'abord  expié 
pour  eux  cet  esprit  de  vertige  qui  leur  faisait  entreprendre  la  conquête  de 
l'Europe;  ce  sont  nos  sueurs  qui  ont  acquitté  leurs  dettes,  et  qui  chaque 
jour  encore  paient  les  intérêts  de  l'énorme  capital  perdu  par  eux  à  la  pour- 
suite de  leurs  projets  gigantesques  et  impossibles.  Ce  n'est  point  assez.  Main- 
tenant on  nous  les  propose  pour  modèles,  et  on  croit  confondre  et  humilier 
la  France  actuelle  en  lui  opposant  le  temps  où  la  France  impériale  s'impo- 
sait à  l'Europe,  comme  s'il  était  possible  de  séparer  ce  temps  des  consé- 
quences qu'il  portait  en  lui-même  et  qu'il  a  si  fatalement  engendrées. 

Que  ceux  des  hommes  de  cette  grande  époque,  qui  survivent  encore 
après  avoir  été  mêlés  à  ses  intérêts  et  à  ses  événements,  s'accordent  tous 
pour  approuver  la  sage  et  non  moins  glorieuse  politique  du  gouvernement 
de  juillet,  et  pour  lui  prêter  au  besoin  leur  concours,  peu  importe  :  l'igno- 
rance, la  présomption,  la  mauvaise  foi  s'accordent  aussi  pour  les  envelopper 
avec  le  gouvernement  dans  l'accusation  commune  d'indifférence  pour  la 
gloire  de  la  France  et  de  soumission  à  l'étranger,  et  il  n'est  si  mince  indi- 
vidu de  l'opposition,  au  faible  cœur  et  à  la  pauvre  intelligence,  qui,  tout  dé- 
sespéré d'avoir  quelquefois  à  faire  son  service  de  garde  nationale,  n'en 
exhale  pas  moins  les  plus  héroïques  regrets  du  temps  où  la  France  couvrait 
des  cadavres  de  ses  enfants  les  champs  de  bataille  de  toute  l'Europe. 

La  politique  de  la  Restauration  a  subi  les  mêmes  injustes  attaques  que 
la  politique  du  gouvernement  de  Juillet.  Tant  que  dura  la  Restauration  , 
une  opposition  hostile  l'accusait  d'abaisser  la  France,  de  la  traîner  aux 
pieds  de  l'étranger.  Aujourd'hui  les  ennemis  du  gouvernement  de  Juillet 
essaient  de  se  faire  contre  sa  politique  extérieure  un  argument  des  exem- 
ples de  la  Restauration.  La  Restauration  était  forte  et  honorée  quand  elle 
allait  à  Cadix,  à  Navarin ,  à  Alger;  le  gouvernement  de  Juillet  est  faible  et 
déconsidéré  lors  même  qu'il  conserve  et  soumet  l'Afrique,  où  la  Restau- 
ration n'avait  eu  le  temps  que  de  paraître;  il  est  faible  et  déconsidéré  après 
avoir  pris  et  gardé  Ancône  autant  que  l'exigeaient  ses  desseins,  après  avoir 
planté  le  drapeau  tricolore  sur  la  brèche  d'Anvers  et  sur  celle  de  Saint- 
Jean  d'Ulloa!!  Telle  a  toujours  été  la  justice  des  partis. 

L'histoire  a  un  autre  langage.  La  postérité  est  déjà  venue  pour  la  Res- 
tauration. L'opinion  nationale  lui  sait  gré  des  efforts  qu'elle  a  tentés  malgré 
la  tache  et  l'amer  sentiment  de  son  origine  étrangère,  du  désir  qu'elle  eut 
toujours  de  travailler  à  la  grandeur  extérieure  de  la  France.  La  véritable 
opinion  de  la  France  rend  dès  à  présent  ce  témoignage  au  gouvernement 
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de  juillet,  qu'il  a  toujours  eu  une  politique  forte  et  glorieuse,  modérée  dans 
sa  force  comme  le  mouvement  national  d'où  il  est  sorti. 

Mais  la  vérité  est  lente  à  se  faire  jour  d'elle-même.  Nous  voulons  contri- 
buer à  la  faire  triompher  des  déclamations,  des  calomnies,  de  tout  ce  bruit 
mensonger  sous  lequel  les  partis  ont  entrepris  de  l'étouffer.  Nous  voulons 
être  l'organe  des  bons  esprits,  des  bons  citoyens.  Mais  ce  n'est  point  la  jus- 
tification et  la  défense  de  la  politique  conservatrice  que  nous  entreprenons; 
grâce  à  Dieu,  avec  le  bon  droit  nous  avons  le  succès.  11  est  temps  que  les 
rôles  changent,  et  ce  sera  à  nos  adversaires  à  se  défendre. 
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De  Bayonne  à  Burgos- 

Rien  de  plus  curieux  à  voir  que  le  double  aspect ,  le  caractère  mixte  de  ce  qu'on 
nomme  une  ville  frontière.  C'est  un  livre  avec  texte  et  traduction  en  regard,  où  le 
voyageur  commence  à  étudier  le  pays  qu'il  va  parcourir.  Je  conçois,  par  exemple, 
qu'à  Strasbourg,  à  Thionville,  à  Colmar,  ces  trois  portes  de  France  donnant  sur 
l'Allemagne,  on  soit  déjà  surpris  à  la  vue  d'une  population  mélangée,  qui  force  à 
bien  examiner  la  figure  de  l'homme  auquel  on  s'adresse  avant  de  risquer  une  phrase 
allemande  plutôt  que  française,  et  réciproquement.  Mais  ce  sont  là  de  légères  parti- 
cularités. L'Allemagne  et  la  France  se  connaissent  l'une  et  l'autre,  et  tout  le  nord 
de  notre  pays  est  parfaitement  accoutumé  à  la  langue  de  Goethe,  à  la  bière  et  à  la 
choucroute.  Ne  prenez  donc  ni  Strasbourg,  ni  Thionville,  ni  Colmar,  pour  des  villes 
frontières  dans  la  véritable  acception  du  mot.  Le  Rhin  seul  nous  sépare  de  l'Alle- 
magne ,  mais  l'Espagne  a  entre  elle  et  nous  la  grande  chaîne  des  Pyrénées,  dont  deux 
anneaux  seulement  sont  brisés,  à  Perpignan  et  à  Bayonne.  C'est  par  une  de  ces  deux 
villes  qu'il  faut  entrer,  car  Oloron  n'étant  pas  un  centre,  on  serait  obligé  de  prendre 
la  route  de  traverse  des  contrebandiers. 

J'avais  à  choisir  entre  la  ligne  de  Bayonne  et  celle  de  Perpignan.  Dans  mon  impa- 
tience de  mettre  le  pied  sur  le  territoire  d'Espagne,  je  pris  la  plus  courte,  qui  n'est 
pas  après  tout,  la  moins  curieuse.  Ainsi  faisant,  je  traversais  la  Beauce  et  côtoyais 
la  Loire  jusqu'à  Tours;  je  voyais  les  terres  minières  de  la  Vienne  ;  je  passais  sur  les 
ponts  monumentaux  de  Cubzac  et  de  Bordeaux;  j'admirais  en  route  les  pins  et  les 
lièges  du  département  des  Landes.  Et  puis,  je  le  répète  encore,  je  devais  toucher 
plus  tôt  à  la  frontière  d'Espagne. 

On  peut  dire  que  le  climat  méridional  ne  commence  pas  à  se  faire  sentir  avant  Bor- 
deaux. La  Gironde  une  fois  traversée^  ciel  s'épure,  pourvu  qu'on  se  tienne  toujours  à 
quelque  distance  des  côtes  de  l'Océan.  La  chaleur  est  adoucie  par  une  fraîche  brise  qui 
est  comme  la  rosée  de  l'air.  Le  sol  a  changé  de  couleur,  les  prairies  vertes  sont  rares, 
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les  champs  de  maïs  ressemblent  à  des  jonchâtes ,  comme  ceux  de  blé  d'Europe  res- 
semblent à  des  mers  de  sable;  le  bœuf  pacifique  traîne  la  charrette  aux  roues  pleines 
et  criardes;  les  toits  des  maisons  sont  moins  inclinés,  parce  que  la  pluie  est  moins 
fréquente;  le  paysan  porte  le  large  chapeau  de  paille  en  guise  de  parasol;  la  femme 
travaille  aux  champs,  la  tète  couverte  de  deux  ou  trois  serviettes  en  forme  de  ca- 
puche; la  voix  flùtée  du  méridional  grasseyé  la  tyrolienne;  les  habitants  ont  la  peau 
basanée,  la  barbe  fournie,  les  yeux  brillants,  les  cheveux  noirs,  longs  et  épais. 
Vous  trouvez  partout  une  nourriture  épicée  :  l'ail  est  devenu  le  roi  des  assaisonne- 
ments; vous  trouvez  partout  les  tomates  appétissantes,  les  aubergines,  qui  sont 
comme  des  œufs  verts,  et  la  soupe  à  l'huile,  d'éternelle  mémoire. 

Pour  peu  que  vous  soyez  né  dans  le  Nord,  vous  croirez  avoir  quitté  la  France. 
Mais  pour  vous  guérir  de  cette  erreur,  il  vous  suffira  de  parler  aux  paysans  que  vous 
rencontrerez  sur  votre  passage ,  et  qui  mêlent  le  français  à  la  langue  d'oc. 

Enfin,  j'étais  à  Bayonne,  et  là,  l'Espagne  commençait  pour  moi.  A  Bayonne,  un 
magasin  s'appelle  déjà  almacen,  et  la  lettre  des  boutiques  est  moitié  française,  moi- 
tié espagnole.  Les  rues  sont  pleines  de  Navarrais,  de  Basques,  et  le  soir,  il  n'est  pas 
que  vous  n'aperceviez  dans  les  allées  maritimes,  quelques  mantilles  ou  quelques  som- 
breros. Un  quart  des  Bayonnais,  peut-être,  savent  parler  espagnol.  Le  dimanche, 
près  de  la  porte  d'Espagne ,  les  Basques  exécutent  en  plein  air  leurs  danses  favorites, 
avec  des  sauts  interminables,  au  bruit  d'une  sorte  de  flageolet  très-primitif  et  d'une 
guitare,  variété  de  l'espèce,  faite  en  forme  de  carquois,  et  pourvue  de  cinq  cordes 
seulement.  Ces  musiciens  jouent  toujours  à  peu  près  le  même  air,  et  le  guitariste, 
sans  doute  pour  forcer  les  danseurs  à  suivre  la  mesure,  frappe  sur  son  instrument 
avec  un  bâton.  La  danse  finit  par  un  allegro  très-vif.  Le  Basque  a  pour  costume 
un  berretbleu,  une  ceinture  de  laine  ou  de  soie  rouge,  une  culotte  courte  sansliens , 
et  une  veste  qui,  négligemment  jetée  sur  l'épaule  gauche,  laisse  ses  bras  à  découvert . 
Mais  sa  chaussure  est  très-caractéristique.  Il  porte  des  souliers  en  tissu  de  fil  bordé 
d'un  cordon  bleu  qui  revient  s'attacher  sur  le  coude-pied,  et  dont  la  semelle,  fort 
épaisse,  est  composée  de  trois  tresses  de  cordes  superposées. 

Peudeproverbes  sont  aussi  vrais  que  le  proverbe  qui  dit  :  Courir  comme  un  Basque. 
Les  habitants  de  la  basse  Navarre,  de  la  Soûle,  en  France ,  ceux  de  la  province  de  Gui- 
puzcoa,  en  Espagne ,  sont  d'une  vivacité  et  d'une  ardeur  à  la  course  dont  je  ne  puis 
mieux  donner  l'idée  qu'en  citant  les  femmes  des  pêcheurs  de  Saint- Jean-de-Luz, 
qui,  en  hiver  ou  en  été  ,  par  la  pluie  ou  la  neige,  s'en  viennent  pieds  nus,  et  courant 
toujours,  vendre  leur  poisson  à  Bayonne.  Elles  y  restent  trois  ou  quatre  heures  envi- 
ron, et  s'en  retournent,  courant  encore,  pour  arriver  avant  la  nuit.  Elles  ont  fait 
ainsi,  dans  leur  journée,  onze  lieues,  avec  un  panier  sur  la  tète,  et  souvent  un  para- 
pluie sous  le  bras. 

Mais  il  semble  que  je  parle  ici  de  lEspagne,  par  anticipation.  Un  habitant  d'L'r- 
rugnes  dit  souvent,  avec  la  plus  grande  ingénuité  du  monde  :  «  Je  ne  suis  pas  Fran- 
çais, je  suis  Basque.  »  En  effet,  on  est  plus  étranger  chez  les  Basques  qu'en  Espagne, 
euégardàleur  langue,  unique  dans  son  genre.  Elle  n'ad'analogi  e,depointde  contact, 
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arec  aucune  langue  vivante,  et  garde  son  caractère  national,  comme  les  Basques, 
fiers,  braves,  et  surtout  jaloux  de  leur  indépendance.  Et  je  comprenais  facilement 
pourquoi  les  provinces  de  la  Biscaye  et  la  Navarre  avaient  conservé  leurs  mœurs  ori- 
ginelles, enfermées  qu'elles  sont,  ou  dans  le  bassin  de  l'Ëbre  ou  dans  les  Pyrénées, 
avec  le  golfe  de  Gascogne  pour  troisième  limite.  Une  lutte  incessante  existe  entre  le 
gouvernement  de  Madrid  et  ces  provinces,  et  le  temps  est  loin  encore,  si  jamais  il 
doit  venir,  où  les  Basques  renonceront  à  leurs  fueros ,  pour  contribuer  à  l'unité  de 
l'Espagne.  D'autre  part,  c'est,  je  crois,  une  opinion  fort  hasardée  que  de  croire  à 
la  réunion  prochaine  de  tous  les  Basques  entre  eux,  c'est-à-dire  à  l'incorporation  de 
ces  provinces  espagnoles  à  la  France.  En  vérité,  je  craindrais  plutôt  l'effet  con- 
traire :  ces  mots  :  «  Je  ne  suis  pas  Français,  »  prononcés  par  l'habitant  d'Urrugnes, 
résonnent  continuellement  et  désagréablement  à  mon  oreille.  Sans  toutefois  m'ap- 
pesantir  sur  des  questions  aussi  graves,  et  qui  exigent,  pour  être  résolues,  une  par- 
faite connaissance  des  mœurs  internes  du  pays ,  je  préfère  continuer  mon  voyage 
avec  vous,  qui,  peut-être,  m'avertissez  de  ne  point  parler  politique. 

Entrer  en  Espagne  par  les  Pyrénées,  passer  la  Bidassoa,  traverserles  provinces  bas- 
ques, c'est  bien  certainement  se  ménager  trois  espèces  d'émotions.  Les  Pyrénées  sont 
des  montagnes  fertiles,  surtoutauxenvironsdeTarbes,de  Pau  et  d'Oloron  ;  elles  sont 
boisées  oucouvertes  d'un  magnifique  tapis  violet,  et  de  bruyères  fleuries, ou  d'un  gai 
manteau  de  verdure.  Toujours,  çà  et  là  se  voient  quelques  blanches  maisonnettes 
à  leurs  pieds,  ou  assises  sur  leurs  larges  plates-formes.  Des  sources  jaillissent  parfois 
de  leurs  sommets,  s'en  vont  roulant  sur  l'herbe,  et  forment  des  glacis  transparents 
qui  entretiennent  sur  leurs  versants  une  fraîcheur  artificielle.  Un  peuple  de  moutons, 
paissant,  la  clochette  au  cou,  suffirait  pour  animer  ces  montagnes,  si  l'on  n'y  ren- 
contrait pas  à  tout  instant ,  soit  un  contrebandier  qui  se  rend  enE£pagne,  soit  un 
curieux  voyageur  qui  veut  se  donner  la  jouissance  d'un  coup-d'œil  jeté  du  haut  des 
cimes,  soit  une  petite  caravane  de  paysans  ,  les  hommes  à  cheval ,  les  femmes  à  ca- 
colct,  en  chemin  pour  Ascain  ouSaint-Jean-Pied-de-Port.  Plusieurs  vieux  couvents 
sont  encore  à  moitié  debout,  habitations  immenses,  pleines  autrefois  de  prisonniers 
volontaires  dont  tous  les  efforts  tendirent  à  embellir  leur  solitude,  et  maintenant 
converties  en  maisons  de  ferme,'n'ayantplus  d'autre  valeur  artistique  que  celle  d'of- 
frir aux  regards  des  passants  quelques  colonnettes  sculptées,  quelques  niches  en 
marbre,  veuves  de  leurs  saints  vénérés,  quelques  portiques  dont  les  pierres  semblent 
jointes  avec  le  vert  ciment  de  lamousse.  La  grande  route  qui  serpente  au  milieu  de 
ces  montagnes  est  ferrée  de  cailloux  très -dur;  elle  est  claire  et  polie  comme  la 
glace,  bien  entretenue;  et,  grâce  à  elle,  on  arrive  en  moins  d'une  heure  en  vue  de 
l'Espagne,  sur  les  bords  même  de  la  Bidassoa. 

Ici,  non-seulement  le  paysage  change,  mais  on  éprouve  une  émotion  qui  n'a  rien 
de  commun  avec  la  première.  Vous  êtes  au  pied  des  montagnes  qui  s'étendent,  à 
gauche,  à  perte  de  vue,  et  rétrécissent  l'horizon.  La  Bidassoa  coule  devant  vous,  et 
va,  à  droite,  se  jeter  dans  la  mer,  à  la  hauteur  de  Fontarabia,  dont  le  clocher  coquet 
appellequelque  tempt  votre  attention.  Vous  apercevezdebien  loin  lePassageet  Saint- 
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Sébastien.  La  mer  donne  au  tableau  l'aspect  grandiose,  et  fait  contraste  avec  les  as- 
pérités des  montagnes.  En  face  est  Irun,  et  la  route  de  Madrid  qui  tourne  un  peu 
le  long  de  la  rivière.  Ne  vous  lassez  pas  de  contempler  le  pointde  vue,  car  il  va 
falloir  passer  la  Bidassoa  sur  ce  pont  de  bois  qui  est  là,  et  un  instant  suffira  pour 
que  vous  ne  puissiez  plus  que  jeter  des  regards  en  arrière.  Le  pont-frontière  est 
toujours  balayé  et  entretenu  avec  le  plus  grand  soin,  comme  il  convient,  je  dirai,  à 
un  personnage  de  son  importance.  Les  passe-ports  viennent  d'être  visés  par  le  com- 
missaire spécial  de  Béhobie,  —  car  nous  étions  tout  à  l'heure  au  village  deBéhobie, 
—  et  la  diligence  passe  la  Bidassoa  :  cela  est  l'affaire  de  quelques  minutes,  et  mon 
esprit  n'en  a  pas  moins  ressenti  une  impression  profonde.  D'abord,  sur  le  côté  du 
pont  qui  tient  à  la  France,  un  fantassin  français  monte  la  garde  *  ;  il  est  propre,  il  a 
les  guêtres  de  cuir  verni  et  les  boutons  passés  au  blanc  de  céruse;  il  est  doué  de 
eette  tournure  dégagée  et  de  ce  certain  petit  airintelligentqui  caractérise  le pioupiou 
sorti  des  langes  du  conscritisme.  Sur  le  côté  du  pont  qui  regarde  l'Espagne,  au  con- 
traire, le  factionnaire  est  assez  mal  équipé;  il  porte  des  habits  illustrés  de  pièces  et 
de  déchirures,  il  a  le  pied  couvert  de  sales  guêtres  de  toile ,  ou  enveloppé  de  tristes 
sandales,  comme  si  la  misère  suintait  par  tous  ses  pores.  A  cette  vue,  on  éprouve 
une  certaine  tristesse  qu'augmente  encore  l'apparition  de  quelques  aduaneros  (doua- 
niers), plus  misérables  par  leur  costume  que  le  soldat  en  question,  de  quelques 
mendiants  quiîjettent  dans  la  diligence,  par  les  portières,  des  feuilles  de  menthe 
sauvage,  ou  de  quelques  enfants  absolument  déguenillés  qui  vous  présentent  du 
raisin  à  l'aide  de  petits  paniers  attachés  au  bout  d'un  bâton. 

C'est  dominé  par  cette  pénible  impression  que  je  me  suis  dirigé  vers  Irun,  la 
première  ville  d'Espagne,  là  où  se  trouve  le  directeur  des  douanes,  là  où  l'on  com- 
mence à  rencontrer  des  maisons  ornées  de  blasons  et  de  balcons.  Irun  est  à  une 
demi-lieue  espagnole,  —  c'est-à-dire  à  plus  de  deux  tiers  de  lieue  française,  —  de 
la  Bidassoa.  A  ce  propos,  je  prie  le  lecteur  de  ne  pas  oublier,  s'il  lui  est  possible, 
que  les  lieues  d'Espagne  sont  de  17  et  1?2  seulement  au  degré,  tandis  que  celles  de 
France  sont  de  25;  cela  nous  évitera  pour  l'avenir,  à  lui  et  à  moi,  la  peine  de  tra- 
duire les  distances  espagnoles  en  distances  françaises.  Cette  notion  géographique 
rappelée  en  passant,  j'arrive  à  Irun,  riche  de  quatre  mille  habitants,  après  avoir  re- 
gardé un  moment  File  des  Faisans,  située  tout  près  de  là,  ile  devenue  fameuse  par 
la  Pais  des  Pyrénées,  après  avoir  vu  se  dessinera  une  portée  et  demie  de  fusil  envi- 
ron, le  mont  San-Marcial ,  où  se  livra,  le  31  août  1813,  une  bataille  désastreuse 
pour  notre  armée.  Deux  souvenirs  bien  différents!  La  Paix  des  Pyrénées  renouait 
des  liens  d'amitié  entre  la  France  et  l'Espagne,  et  la  terrible  journée  du  31  août  fer- 
mait tristement  notre  triste  campagne  impériale  dans  la  Péninsule! 

S'il  vous  souvient  de  ce  que  j'ai  dit  plus  haut  de  Bayonne,  je  n'ai  plus  à  vous  en 
parler  que  relativement  à  la  voiture  de  Madrid.  La  diligence  que  l'on  prend  à 

1  Bien  que  la  moitié  du  pont  appartienne  à  la  France,  la  consigne  défend  aux  sol- 
dats français  de  s'avancer  de  plus  de  douze  pas. 
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Baronne  est  espagnole  quand  au  personnel,  mais  française  quand  à  la  confection  et 
quant  aux  relais.  Vous  avez  le  mayoral  et  le  courrier;  mais  l'attelage  se  compose 
encore  de  chevaux.  A  Iran,  la  diligence  perd  entièrement  son  allure  française  :  la 
mule  bâtarde  succède  au  noble  cheval.  Le  personnel  augmente.  Outre  le  mayoral 
et  le  postillon,  se  présente  un  petit  courrier  de  onze  à  douze  ans  quelquefois  ;  il 
monte  à  cheval  et  doit  conduire  les  mules  du  devant.  C'est  le  condamné  à  mort,  dit- 
on  généralement,  parce  qu'il  va  d'Irun  à  Madrid  sans  désemparer,  sans  s'arrêter  à 
peine,  bridant  et  dételant  lui-même  son  cheval,  —  et,  ce  qui  rend  son  service  plus 
fatigant  encore  que  celui  de  nos  courriers  extraordinaires,  —  allant  tantôt  au  pas, 
tantôt  au  petit  ou  au  grand  trot,  tantôt  au  galop,  et  administrant,  le  long  de  la  route, 
quelques  coups  de  fouet  aux  mules  les  plus  entêtées;  enfin,  avec  Yescopelero,  qui  va 
s'asseoir  sur  un  siège  ménagé  tout  en  haut  de  la  diligence,  et  derrière  :1e 
personnel  est  au  complet.  Lcscopetero,  ou  fusilier,  mérite  une  mention  toute  par- 
ticulière; c'est,  aux  yeux  des  voyageurs,' un  personnage  tout  à  fait  problématique, 
ennemi  des  voleurs'ou  voleur  lui-même.  Plusieurs* Espagnols  m'ont  dit  que  l'esco- 
petero,  en  général,  avait  mauvaise  réputation.  Je  ne  le  veux  point  croire.  J'en  ai  vu 
beaucoup  qui  avaient  la  figure,  les  manières  et  les  procédés  d'honnête  homme.  Tou- 
jours est-il,  qu'à  mon  avis,  la  sûreté  que  promettent  un  ou  deux  escopeteros  en  fac- 
tion sur  la  diligence  est  une  véritable  illusion,  et  que  cette  précaution-là  sert  plutôt 
à  jeter  dans  l'esprit  des  voyageurs  mille  idées  sinistres  sur  les  voleurs  ou  les  factieux 
qu'on  peut  rencontrer  en  Espagne.  Les  bandits  de  la  Manche  ou  de  l'Estramadure 
ne  sont  sans  doute  pas  assez  sots  pour  attaquer  une  diligence,  à  moins  d'être  en 
nombre.  Et  que  feront  alors  ces  deux  escopeteros  couchés  là-haut,  avec  leur  arme 
rouillée  et  leur  ceinture  de  cuir  à  cartouches?  leur  résistance  sera  peut-être  mala 
droite,  et  transformera  les  Diavolos  en  Schinderhanncs. 

Pourtant,  sous  l'égide  de  l'escopetero,  à  la  grâce  du  petit  courrier,  et  selon  les 
volontés  du  postillon,  —  continuons  notre  route.  Je  compte  sept  mules  attelées  à  la 
diligence,  sept  mules, plus  un  cheval.  L'attelage  va  deux  à  deux.  On  part,  et  voici 
que  nos  oreilles  entendent  un  flux  de  paroles  à  peu  près  inintelligibles,  même  pour 
bien  des  Espagnols.  Le  postillon  tient  conversation  avec  ses  mules,  conversation  des 
plus  étranges,  qu'il  serait  hasardeux  de  traduire,  mais  qu'il  est  bon,  cependant,  de 
faire  connaître  en  substance,  à  cause  de  son  originalité.  Le  postillon  a  baptisé  ses 
mules,  et  il  les  appelle  par  leurs  noms.  —  Ici,  la  Noire;  marche,  la  Belle;  travaille, 
V Indomptable.  Il  dit  à  chacune  ses  défauts:  —  Oh  1  la  mala  (la  mauvaise);—  qui 
bestial  etc.,  etc.  Il  les  flatte  dans  l'occasion;  —  Ah!  voilà  une  mule  qui  est  bien 
gentille,  à  la  bonne  heure;  elle  travaille  bien,  la  petite.  Enfin,  il  les  menace:  — 
Cette  mule  aura  du  fouet,  du  bâton,  etc.,  le  tout  accompagné  d'une  foule  de  jurons, 
dont  le  moindre  est  encore  l'universel  caraco]  Les  mules  sont  de  moitié  dans  ce 
langage.  Au  premier  mot  du  postillon,  il  faut  les  voir  dresser  les  oreilles,  se  pavaner, 
ralentir  ou.  presser  le  pas.  Si  quelqu'une  est  indocile  ou  rue  trop  fort,  notre  postil- 
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Ion,  agile  comme  un  Basque,  descend,  c'est-à-dire  saute  de  son  siège1,  et  court  lui 
administrer  la  correction  accoutumée,  qui  dure  parfois  plusieurs  minutes.  Dans  cer- 
tains moments,  la  conversation  devient  générale.  Le  petit  courrier,  le  majorai,  le 
postillon,  crient  tous  ensemble,  —  trio  de  basses-tailles  auquel  il  ne  manque  plus 
qu'un  accompagnement  de  trombonnes;  mais  c'est  assez  parler  de  la  diligence, 
touchons  quelques  mots  des  habitants  et  de  la  nature  de  la  province  limitrophe. 

Le  pays  basque,  que  j'appelle  la  Normandie  de  l'Espagne,  m  jntre  au  voyageur 
ses  vallées,  et  ses  collines  bien  cultivées  et  de  riant  aspect,  jusqu'à  Viloria.  Des  ri- 
vières abondantes,  des  ponts  pittoresques  s'y  rencontrent  à  chaque  pas:  les  rivières 
coulent  sur  des  lits  de  roches,  et  des  murs  de  pierres  granitiques  y  forment  des  ba- 
rages  ou  plutôt  des  cataractes  factices  du  plus  charmant  effet.  Les  ponts  sont- la  plu- 
part de   construction  ancienne,   et  quelques-uns,  tombés  ou  près  de  tomber  en 
ruines,  semblent  ne  tenir  encore  que  grâce  aux  touffes  de  lierre  quileur  servent  de 
manteau.  Vous  pouvez  croire  que  vous  n'avez  point  quitté  la  France,  en  contem- 
plant cette  nature  fraîche  et  vigoureuse,  si  bien  mise  à  profit  par  les  laborieux  habi- 
tants de  la  province  de  Guipûzcoa.  Si  vous  avez  établi  des  comparaisons  entre  ce 
pays  et  la  France,  vous  n'avez  pu,  jusqu'alors,  remarquer  —  que  la  différence  du 
costume;  que  l'aspect  de  désolation  de  deux  ou  trois  villages  presque  entièrement 
ruinés,  brûlés,  dépeuplés  par  la  guerre  civile;  que  les  croix  de  granit  élevées  aux 
limites  des  champs,  les  unes  assez  habilement  sculptées,  les  autres  abritées  sous  une 
toiture  soutenue  par  quatre  colonnettes,  les  dernières  enfin,  accompagnées  de  la 
Vierge,  de  saints,  d'anges  et  d'archanges;  que  les  magnifiques  balcons  en  fer  de 
Biscaye,  placés   aux   fenêtres   des  habitations  les  plus  humbles,  je  dirai  même  les 
plus  misérables;  que  plusieurs  façades  de  maison  grossièrement  peintes  à  fresque, 
où  sont  représentés  le  plus  souvent  des  sujets  tirés  de  la  vie  commune,  tels  qu'Un 
cavalier  rentrant  dans  sa  maison,  ou  Deux  femmes  se  rencontrant,  ou  Un  homme 
chargé  d'un  fardeau,  etc.  ;  que  les  portes  de  bois  brodées  de  clous  de  fer,  petits  et 
ronds  comme  des  pois;  que  les  portes  d'entrée  de  villes  ou  de  villages,  ayant  une  allure 
fière  et  martiale;  que  les  blasons,   écussons,  armoiries,  derniers  vestiges  de  l'an- 
cienne, noble  et  chevaleresque  Espagne2.  Vous  avez  admiré  le  paysage,  presque 
toujours  encadré  dans  les  montagnes;  et,  peut-être,  vous  avez  assisté  à  un  de  ces 
sublimes  spectacles,  à  une  de  ces  apothéoses  des  monts  dont  on  est  émerveillé,  lors- 
que, le  matin,  un  épais  brouillard  enveloppe  et  dérobe  aux  regards  les  cimes  les 
plus  élevées,  et  que  le  soleil,  apparaissant  tout  à  coup,  veut  se  frayer  un  passage  au 
milieu  de  cette  poussière  de  pluie  qu'il  change  en  poussière  d'or.  Déjà  les  églises 
vous  ont  étonné  parla  multiplicité  de  leurs  ornements  et  par  l'absence  de  chaises  et 

1  Le  siège  du  postillon  et  du  majorai,  dans  les  diligences  espagnoles,  est  à  peu 
près  à  la  même  hauteur  que  celui  des  voyageurs  du  coupé. 

2  A  Villa  Frenca,  sur  la  façade  d'une  vieille-maison  décorée  du  blason  obligé,  j'ai  lu 
un  verset  de  saint  Mathieu,  écrit  —  sculpté  en  langue  espagnole,  sur  une  ou  deux 
lignes,  à  la  hauteur  du  premier  étage. 
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de  bancs.  Toutes  ces  choses  seulement,  pour  vous  nouvelles ,  vous  prouvent  que  la 
frontière  est  loin.  « 

Il  y  a  une  différence  très-sensible  entre  les  Pyrénées  de  l'Espagne  et  les  Pyrénées 
de  la  France.  Les  premières  sont  plus  sauvages,  et  la  route  qui  les  traverse  a  plus 
de  pente  et  aussi  plus  de  tournants.  J'ai  vu,  en  passant,  la  magnifique  vallée  d'Oyar- 
zmi,  où  croissent  les  pommiers,  où  les  champs  ont  une  verdure  septentrionale.  Mon 
élomiement,  à  la  vue  d'une  telle  végétation,  cessa  bientôt  quand  j'arrivai  à  Astigar- 
raga.  C'est  là  qu'on  trouve  la  première  posada  (hôtellerie).  Pour  monter  dans  les  ap- 
partements, il  faut  traverser  presque  l'écurie;  j'eus  mauvaise  idée  de  la  propreté  et 
du  comf'  rlable  de  lamaison,  une  certaine  odeur  de  porc  s'y  faisait  sentir. Enfin,  le 
mieux  était  de  prendre  la  chose  gaiment,  de  diner  et  de  se. coucher  jusqu'à  une  heure 
du  matin.  Par  bonheur,  la  posada  n'avait  que  mauvaise  apparence:  tout  y  étaif  propre 
et  bien  servi.  Un  usage,  inconnu  en  France,  a  cours  dans  les  auberges  espagnoles  : 
à  leur  desrente  de  voiture,  on  mène  les  voyageurs  dans  une  chambre  garnie  de  cinq 
ou  six  lavabo  pleins  d'eau  fraîche.  Il  y  a  aussi  la  chambre  de  toilette  pour  les  se- 
noras.  C'est  un  parfait  allégement  offert  à  la  fatigue,  et  qui  ne  nuit  point  à  l'appé- 
tit :  aussitôt  après  cet  exercice,  on  passe  à  la  sala  de  c'omedor  (à  la  salle  à  manger). 

Que  dire  de  mon  premier  repas  en  Espagne!  La  table  était  presque  somptueuse- 
ment servie,  et  les  hôtes  étaient  nombreux  et  de  bonne  compagnie,  du  moins  en 
apparence.  Mais,  hélas!  j'éprouvais  comme  le  supplice  de  Tantale;  on  sentait  que 
le  vin  avait  passé  par  les  peaux  de  bouc  ;  l'huile  d'olive  n'avait  pas  acquis 
sa  supériorité,  faute  de  raffinement;  les  épices  empoisonnaient  tous  les  plats.  Quel- 
ques voyageurs,  comme  moi  non  accoutumés  à  la  cuisine  espagnole,  portaient  leur 
assiette  à  leur  nez  avant  démanger  la  première  bouchée  :  et  il  était  rare  que  le  mets 
triomphât  de  cette  épreuve.  Là,  commença  pour  moi  le  régime  des  huebos  et  du 
chocolaté,  des  œufs  et  du  chocolat,  nos  deux  planches  de  salut.  L'o//a  podrida  me 
parut,  à  moi,  plus  que  mangeable;  mais  ces  poulets,  gros  comme  des  pigeons,  et 
cuits  et  recuits  à  l'eau  comme  des  poules;  mais  ces  sauces  colorées  d'huile,  de  graisse, 
de  piment,  et  parfumées  d'ail,  faisaient  faire  la  grimace  à  la  plupart  des  visages 
français.  Chose  singulière!  on  servit  du  cidre,  et  je  ne  tardai  pas  à  apprendre  que 
le  cidre  était  une  des  boissons  du  pays  jusqu'à  Vitoria.  Je  trouvais  alors  l'explication 
des  champs  de  pommiers  que  j'avais  rencontrés  sur  la  route.  Le  dîner  achevé,  on  se 
coucha  dans  de  bons  lits  pour  jouir  de  quatre  heures  de  sommeil.  A  une  heure  du 
matin,  il  fallut  remonter  en  diligence.  La  servante  de  l'auherge  m'apporta  une 
tasse  de  chocolat:  la  tasse  de  chocolat,  en  Espagne,  n'est  véritablement  qu'une  mys- 
tification; elle  comporte  à  peu  près  le  sixième  des  nôtres,  et  je  vois  qu'on  suit  trop, 
là-bas,  la  maxime  de  «  peu  et  bon.  » 

Ainsi,  je  prenais,  chemin  faisant,  quelque  idée  des  usages  espagnols.  A  Ernani, 
dix  réaux,  ou  cinquante  sous  donnés  au  douanier  lui  fermèrent  les  yeux,  et  m'épar- 
gnèrent la  peine  d'ouvrir  ma  malle.  Je  trouvai  cette  manière  d'agir  expéditive  pour 
le  voyageur,  mais  condamnable  au  point  de  vue  administratif.  Comment  en  serait-il 
autrement?   Ces  pauvres  commis  ne  sont  pas  payés  :  ne  vaut-il  pas  mieux  qu'ils 
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■vivent  en  bonne  intelligence  avec  les  voyageurs,  et  que  leurs  bénéfices  proviennent 
«les  dons  qui  leur  sont  faits,  plutôt  que  de  confiscations?  Hernani  n'est  guères  célèbre 
que  pour  avoir  vu  naître  le  capitaine  Juan  de  Hurbieta,  qui  fit  François  I  prison- 
nier à  la  bataille  de  Pavie.  Tout  auprès  de  là  se  présenta  à  mes  yeux  un  spectable 
vraiment  affreux,  celui  d'un  village  entièrement  ruiné  par  les  dernières  guerres,  et 
qu'on  nomme,  je  crois,  Banieta.  Ce  village  fut  incendié  par  les  Anglais  débarqués 
à  Biibao,  lorsqu'ils  eurent  été  complètement  défaits  par  les  troupes  ennemies.  On 
n'y  voit  plus  maintenant  que  des  maisons  dont  il  reste  à  peine  la  charpente,  des  fe- 
nêtres à  moitié  bouchées,  des  murs  de  boue  remplis*de  meuf trières,. et  quelques  ca-' 
bancs  toutes  fraîches  construites.  En  passant  dans  ce  lieu  de  désolation,  on  s'indigne 
contre  les  horreurs  de  la  guerre.  Les  hommes  ne  se  contentent  pas  de  s'entre- 
tuer,  mais  encore  pillent,  ruinent  ou  brûlent  les  habitations!  Eanieta,  peut-être,  ne 
se  relèvera  jamais! 

Pour  me  distraire  un  moment  de  ces  pensées  tristes,  je  n'eus  qu'à  regarder  avec- 
attention  la  campagne.  J'étais  aux  environs  de  Tolosa ,  la  ville  manufacturière: 

Tolose'a  des  forges  sombres 

Qui  semblent,  au  sein  des  ombres, 

Des  soupiraux  de  l'enfer. 

a  dit  M;  Victor  Hugo  dans  ses  strophes  sur  Grenade, —  où  il  fait  une  description. à 
la  fois  poétique  et  comme  encyclopédique. des  Espagnes.  A  l'entrée  de  Tolosa,  près 
du  beau  pont  qui  y  conduit,  un  grand  nombre  de  soldats  dormaient  encore  étendus 
sur  le  pavé,  à  côté  des  chariots  qui  contenaient  leurs  bagages. Leurs  figures  por- 
taient les  traces  de  la  fatigue  que  n'avait  pu  sans  doute  alléger  un  sommeil  en  plein 
air.  Il  était  environ  cinq  heures  du  matin;  quelques-uns  d'entre  eux  étaient  déjà 
debout.  Je  ne  m'étonnai  pas  de  la  réputation  conquise  par  les  soldats  espagnols 
de  résister  à  la  fatigue  :  les  malheureux  se  dirigeaient  à  marches  forcées  vers  la 
Catalogne,  si  troublée  encore,  trois  ans  seulement  après  l'accord  de  Vergara. 
Ainsi,  à  chaque  pas  se  présentaient  des  sujets  de  réflexions  amères.  A  l'heure  qu'il 
est,  en  Espagne,  tout  porte  les  traces  ou  de  la  guerre  de  l'Indépendance  ou  de  la 
guerre  civile;  ce  que  la  première  avait  épargné,  la  seconde  l'a  détruit  en  partie;  e4 
que  Dieu  garde  ce  pays  d'une  troisième  ère  de  commotions,  s'il  n'en  a  pas  décidé, la 
ruine  totale! 

L'événement  de  Vergara  est  une  époque  fameuse,  et  il  fallait  bien  ce  souvenir^Là. 
pour  donner  audit  lieu  quelque  importance.  La  société  patriotique  y  fonda,  en  176o, 
un  séminaire  qui  ne  peut  être  considéré  comme  un  monument  d'architecture.,  Efl 
1839,  c'est  à  Vergara  que  Maroto  et  Espartero  se  donnèrent  la  main. 

Le  mayoral  ne  manque  pas  de  vous  en  instruire,  et  heureux  s'il  n'eatame  powi 
à  ce  sujet  quelque  conversation  politique  à  laquelle  vous  n'entendriez  rien,  ou  peu 
de  chose,  quand  même  vous  parleriez  castillan.  L'infortuné  Don  Carlos  s'est  retira 
vers  la  Navarre,  après  avoir  séjourné  assez  lopgtemps  dans  un  petit  village  situé 
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sur  des  montagnes  environnantes.  On  vous  en  montre  le  chemin,  et  puis  les 
conversations  politiques  recommencent,  quelquefois  pendant  cinq  lieues  ,  jus- 
qu'à Vitoria  ;  car,  il  faut  bien  le  dire,  les  ardeurs  politiques  semblent  avoir  rem- 
placé les  ardeurs  religieuses  dans  le  cœur  des  Espagnols.  Chez  quelques-uns, 
le  fanttisme  n'a  fait  que  changer  de  vêtement;  chez  la  plupart,  ces  ardeurs 
politiques  proviennent  de  leur  sincère  amour  de  la  patrie,  si  profond,  si  louable, 
et  si  nécessaire  à  la  nationalité  d'un  peuple.  Le  patriotisme  est  le  feu  qui  vivifie 
«ne  nation  ;  tant  qu'il  reste  une  étincelle,  il  y  a  espoir  de  revoir  briller  la  flamme. 

Insensiblement,  au  milieu  de  toutes  ces  réflexions,  je  suis  arrivé  à  Vitoria,  capi- 
tale de  la  province  tïAlava,  une  des  plus  petites  et  la  moins  peuplée  des  quarante- 
neuf  jprovinecs  de  l'Espagne.  Cette  ville,  en  partie  située  à  l'entrée  d'une  plaine 
fertile,  est  assez  belle,  surtout  en  ce  qui  regarde  ses  constructions  modernes.  Sa 
plaza  nueva,  datant  de  1791,  est  l'œuvre  de  l'architecte  D.  Justo  Antonio  de  Ola- 
quibel.  C'est  une  cour  entourée  de  bâtiments  symétriques,  à  arcades,  comme  la  place 
Royale  de  Paris,  moins  son  plant  d'arbres,  moins  ses  maisons  de  briques.  Les  ar- 
cades de  la  plaza  nueva  sont  ornées  de  boutiques;  j'y  ai  compté  plus  de  cinq  es- 
tancos  de  tabaco  (bureaux  de  tabac),  ce  qui  a  bien  sa  signification,  car,  le  soir,  les 
habitants  de  Yitoria,  officiers,  jeunes  gens  et  jeunes  filles,  viennent  se  promené» 
dans  les  galeries  p.  ur  causer  amour  ou  politique.  On  lit  sur  une  façade  des  bâti- 
ments, au-dessus  de  l'horloge,  ces  mots  écrits  en  grosses  lettres  : 

VIVA   ISAEEL    II! 
VIVA   LA   C0XSTITCCI0X  ! 

Vitoria  possède  en  outre  deux  belles  promenades,  dont  un  Prado  proprement  dit, 
orné  de  statues,  de  bancs  de  pierre  et  de  gazon.  C'était  la  première  fois  que  je 
voyais  les  promenades  espagnoles,  et  telle  est  à  peu  près  leur  pourtraicture,  dont 
j'indiquerai  plus  tard  les  variantes,  lorsque  nous  voyagerons  dans  le  centre  oudansle 
midi  de  l'Espagne  : 

La  9EN0KA  (dame},  ou  senorita  (demoiselle)  :  de  beaux  cheveux  longs  et  noirs, 
bien  soignés,  que  laisse  voir  une  mantille  garnie  de  blonde  et  la  plus  transparente 
possible.  Elle  sait  profiter  de  tous  ses  avantages;  le  jupon  de  sa  robe  est  court,  jus- 
tement parce  que  sa  jambe  est  fine,  et  que  son  pied  est  le  plus  mignon  du  monde? 
elle  a  les  bras  nus  et  les  mains  emprisonnées  dans  un  gant  de  simple  filet,  autant  pour 
faire  admirer  leurs  formes  parfaites  que  pour  se  soustraire  à  la  cbaleur  du  jour.  Elle 
est  décolletée,  trop  peut-être;  mais  ses  épaules  sont  si  bien  attachées  !  et  puis, 
comme  elle  ouvre  et  ferme  gracieusement  son  éventail,  qui,  pour  elle,  est  toute  une 
contenance!  Si  elle  est  jolie  quelquefois,  toujours  ses  yeux  sont  feu  et  velours,  selon 
l'expression  si  juste  de  M.  de  Balzac.  Il  semble  que  toutes  les  senoras  ont  adopté  un 
uniforme;  elles  sont,  en  général,  habillées  de  blanc  ou  de  noir. 

L'officier:  l'épée  au  côté,  le  jonc  à  la  main,  fumant  le  cigarre  ou  le  simple  ci- 
garro  de  papel  (la  tigarrelte  .  11  est  le  plus  souvent  fort  jeune,  cl  honoré  de  cinq  ou 
six  rubans  et  décorations.  On  croit  d'abord  qu'il  s'agit  simplement  des  élèves  des 
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écoles  militaires  :  point,  ce  sont  quelquefois  des  commandants,  ayant  sous  leurs 
ordres  de  vieux  soldats  aguerris.  Leur  jeunesse  n'ôte  rien  à  leur  courage,  mais  l'ex- 
périence leur  manque.  L'officier  espagnol  a  bonne  façon,  il  commence  à  placer  ses 
épaulettes  à  la  française;  son  costume  est  varié  presque  jusqu'à  la  fantaisie,  et  il 
porte  un  certain  air  chevaleresque,  qui  se  marie  fort  bien  à  sa  galanterie  exquise 
près  des  senoras. 

Le  bourgeois,  au  costume  moitié  français,  moitié  espagnol.  Il  a  bien  souvent  dans 
les  mains  un  journal,  la  Gacela  de  Madrid  ou  VEco  del  commercio  :  le  bourgeois  est 
partout  le  même,  en  France,  en  Angleterre,  en  Espagne,  et  il  faudrait  connaître  les 
détails  de  son  intérieur,  pour  pouvoir  le  rendre  intéressant. 

L'homme  du  monde,  le  grand  d'Espagne,  avec  les  dehors  français,  le  chapeau  gris, 
la  canne  à  pomme  d'or,  le  pantalon  blanc,  les  bottes  vernies,  la  chaîne  d'or,  suivant, 
à  un  an  près,  les  modes  de  Paris.  Il  donne  le  bras  à  une  senora  dont  la  mise  est  des 
plus  élégantes,  et  dont  la  mantille  est  toute  de  dentelles.  La  figure  de  l'homme  du 
monde  est  expressive,  gracieuse;  sa  conversation  est  animée  et  souvent  bruyante. 
Ses  cheveux  sont  courts  et  noirs;  il  porte  les  moustaches,  quelquefois  la  longue 
barbe.  Somme  toute,  c'est  un  brillant  cavalier. 

m  L'homme  dd  peuple  :  tète  fière  et  brunie,  manières  de  grand  seigneur.  Il  parle  à 
tout  le  monde  avec  un  ton  d'égalité  qui  fait  plaisir,  et  qui  est  toute  républicaine. 
Sans  hésitation,  il  va  vers  le  grand  d'Espagne,  et  lui  disant  :  «  L'agatne  usled  favor 
(  accordez-moi  la  faveur  )  »  de  rigueur,  il  s'apprête  à  allumer  son  cigarre  avec  le 
sien.  L'homme  du  peuple  a  gardé  avec  raison  son  costume  national,  son  chapeau  de 
feutre  pointu,  son  manteau  brun.  Aucune  physionomie  n'a  plus  de  vivacité  que  la 
sienne,  et  je  ne  lui  en  veux  pas  de  froncer  le  sourcil  lorsqu'il  parle  des  Français  et 
de  la  guerre  de  l'Indépendance. Et  puis,  sans  doute, ses  allures  sont  plus  farouches  que 
ses  sentiments,  et  celui  qui  pourrait  lire  au  fond  de  son  àme  y  trouverait  de  bonnes 
pensées.  On  nous  a  tant  de  fois  représenté  sur  nos  théâtres  des  brigands  espagnols, 
avec  le  costume  de  l'homme  du  peuple,  qu'il  est  impossible  au  voyageur  de  se  dé- 
fendre d'une  certaine  émotion  pénible,  la  première  fois  qu'il  voit  porter  le  manteau 
brun.  Un  stylet  est-il  caché  là-dessous?  mais  le  stylet  s'en  va,  Dieu  merci,  et  je  puis 
dire,  dès  l'abord,  que  je  n'ai  pas  eu  le  bonheur  d'en  voir  un  seul  pendant  mon  excur- 
sion en  Espagne.  Il  suffit  bien  du  long  couteau  ou  eustachede  Murcie. 

La  vieille  femme  :  autant  le  costume  espagnol  sied  aux  jeunes  senoras,  autant  il 
va  mal  aux  vieilles.  Imaginez  donc  quelque  chose  de  plus  laid  que  ces  cheveux  gris 
et  rares  exposés  aux  regards  de  tous,  alors  que,  pour  surcroit  de  malheur,  le  front 
est  déprimé,  le  teint  pâle,  les  tempes  sont  creusées,  les  yeux  cernés.  Aucun  artifice 
de  toilette  ne  vient  en  aide  à  celte  nature  en  désastre;  le  décolleter  ne  sert  plus  qu'à 
laisser  voir  de  sèches  et  maigres  épaules;  et  les  bras,  restés  nus,  ont  perdu  leur  molle 
rondeur.  Le  bonnet  ou  le  chapeau,  la  robe  montante,  les  manches  longues,  con- 
viennent si  bien  aux  femmes  âgées!  Avec  leur  costume,  les  Espagnoles  devraient 
toujours  avoir  vingt  ans. 

Je  pourrais  allonger  indéfiniment  ce  petit  dictionnaire,  mais  je  n'oublie  pas  qu'à 
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peine  j'ai  fait  mon  entrée  en  Espagne,  et  que  je  ne  suis  encore  qu'à  Vitoria.  Après 
ma  promenade  au  Prado,  il  me  faut  parcourir  la  ville,  regarder  les  maisons,  con- 
sidérer avec  attention  les  églises,  chercher  à  saisir  l'aspect  général  de  la  population. 
C'est  la  besogne  du  voyageur,  dont  la  première  vertu  est  la  curiosité,  dont  les  pre- 
mières qualités  sont  de  bonnes  jambes,  la  mémoire  des  lieux  et  cette  ardeur  qui  fait 
triompher  de  la  fatigue,  en  chassant  celle  de  la  voiture  par  celle  de  la  marche  à  pied  : 
moyen  homœopathique,  et  que  j'emploie  toujours. 

Comme  presque  toutes  les  villes,  Vitoria  a  sa  partie  vieille  et  sa  partie  neuve  :  il 
semble  qu'il  y  ait  aussi  deux  populations,  l'une  vivant  à  l'ombre,  dans  des  rues 
étroites,  dans  des  maisons  à  tournure  de  caves,  l'autre  respirant  le  grand  air,  choi- 
sissant les  rues  larges,  où  le  soleil  fait  visite  qui  dure ,  les  maisons  de  belle  appa- 
rence, vastes  et  commodes.  Cette  population-ci  vit  réellement,  celle-là  végète.  Les 
balcons  sont  plus  nombreux  et  plus  riches,  à  mesure  que  nous  pénétrons  plus  avant 
dans  l'Espagne.  D'épais  rideaux  de  toile  ou  de  coutil  recouvrent  la  plupart  des  fenêtres. 
Etlacouturoeen  est  tellement  suivie,  que  les  habitants  de  la  partie  vieille  de  la  ville 
ont  aussi  des  balcons  et  des  rideaux,  là  où  la  lumière  du  soleil  ne  peut  pénétrer  : 
c'est  comme  si  l'on  plaçait  des  trottoirs  dans  nos  ruelles,  pour  garantir  les  piétons 
des  voitures  qui  ne  passent  point.  J'ai  vu  à  Vitoria  plusieurs  façades  de  maisons 
peintes  à  fresque,  et  quelques  tronçons  de  sculpture  moyen  âge,  des  casques  de 
granit  surmontant  des  blasons,  des  corniches  avec  des  devises.  Mais  ce  qui  m'a 
frappé  le  plus,  c'a  été  de  trouver  sur  les  façades  des  églises  ou  chapelles,  et  même 
à  l'entrée  d'une  foule  de  demeures  particulières,  soit  une  épée  tracée  au  rouge,  soit 
deux  épées  en  sautoir  accompagnées  d'une  croix.  Était-ce  un  souvenir  de  la  guerre 
civile,  ou  simplement  des  marques  faites  par  l'administration  locale?  je  l'ignore. 
Pourtant  ces  signes-là,  si  souvent  répétés  et  quelquefois  placés  à  côté  du  sceau  épi- 
scopal,  m'ont  intrigué  beaucoup,  sans  que  j'aie  pu  en  connaître  l'origine  ni  l'expli- 
cation. Quelqu'un  me  dit  ingénument  que  c'étaient  des  restes  de  l'inquisition  :  char- 
mant cicérone!  il  aurait  dû  savoir  ou  se  rappeler  la  réponse  du  ministre  espagnol  à 
Voltaire,  qui  le  priait  de  lui  envoyer  les  deux  oreilles  du  grand  inquisiteur  :  «  Il  y  a 
longtemps  qu'il  n'existe  plus.  » 

Ceci  m'amène  à  vous  dire  que  certains  voyageurs,  aussitôt  le  pied  mis  en  Espa- 
gne, n'ont  à  vous  parler  que  d'inquisition,  de  moines,  de  stylet,  de  guérillas,  comme 
si  tout  cela  n'avait  pas,  en  général,  disparu  depuis  longtemps.  Outre  les  signes,  dont 
j'ai  parlé,  signes  pour  moi  hiéroglyphiques,  je  vis  souvent  les  trois  croix  de  Jésus  et 
des  larrons  clouées  sur  les  murs  ;  elles  sont  en  bois,  et  celle  du  Christ  seule  a  une 
tète.  Enfin,  il  m'est  arrivé,  à  Vitoria,  d'apercevoir  de  loin  une  tour,  un  portail,  des  fe- 
nêtres à  vitraux,  tout  ce  qui  constitue  un  monument  religieux;  je  me  suis  approché, 
et,  à  l'entrée,  un  soldat  espagnol  en  faction  m'a  appris  que  cette  église  était  méta- 
morphosée en  caserne.  Ainsi,  déjà  commençait  à  se  révéler  la  grande  révolution  opé- 
rée depuis  peu  dans  le  pays,  c'est-à-dire  les  couvents  fermés  ou  abattus,  et  l'auto- 
rité militaire  substituée  à  la  puissance  religieuse.  Une  églisedevenue  caserne  à  Vitoria 
n'est  pas,  après  tout,  chose  fort  étonnante,  si  l'on  songe  que  cette  ville  donne  entrée 
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dans  les  Castilles,  et  que  -son  sort  intéresse  toute  l'Espagne.  La  garnison  y  est  nom- 
breuse;le  militaire  a  déjà  meilleure  tenue:  on  se  réconcilie  avec  les  soldats  espagnols, 
en  oubliant  bien  vite  le  factionnaire  du  pont  de  la  Bidassoa,  et  tous  ceux  qu'on  a 
rencontrés  strr  la  grande  route.  A  Vitoria  se  rattachent  surtout  deux  souvenirs,  le 
dernier  tout  personnel  pour  moi.  Aux  environs,  en  juin  1813  ;  se  livra  une  bataille 
décisive,  par  suite  de  laquelle  les  Français  évacuèrent  l'Espagne;  et  dans  un  cou- 
vent'de  la  ville  même,  un  mien  oncle,  soldat  de  Napoléon,  manqua,  disait-il,  d'avoir 
les  pieds  sciés  par  les  derniers  représentants  delà  Sainte-Inquisition.  Je  n'ai  revu  ni 
le  couvent,  ni  les  inquisiteurs. 

Je  ne  dirai  rien  de  l'hôpital  de  Santiago,  qui  ressemble  à  tous  les  autres,  mais  qui 
est  fort  considérable.  Des  églises,  j'en  dirai  peu  de  chose.  Dans  la  cathédrale,  je  crois, 
qu'on  a  nommée  devant  moi  Santa-Maria,  église  dont  l'entrée  est  seule  digne  d'at- 
tirer les  regards,  j'ai  vu  une  Cène  qui  mérite  une  scrupuleuse  description  :  Les  douze 
apôtres  sont  réunis  autour  d'une  table,  sous  la  forme  de  statues  habillées  absolument 
comme  des  poupées,  d'autant  plus  que  les  costumes  ont  le  moins  de  ressemblance 
possible  avec  ceux  dont  les  Juifs  étaient  revêtus.  Les  figures  sont  peintes  :  Jésus  a 
la  barbe  blonde,  et  Judas,  le  traître,  a  les  historiques  cheveux  rouges;  de  loin,  à 
mon  entrée  dans  l'église,  je  prenais  ces  statues  pour  des  hommes  priant  dans  une 
chapelle,  et  je  m'abstenais  d'aller  de  leur  côté,  de  peur  de  troubler  leur  prière. 
Bientôt,  cependant,  leur  immobilité  me  tira  d'erreur,  et  je  m'approchai  pour  con- 
templer à  l'aise  cet  incroyable  chef-d'œuvre  de  sculpture-mannequin.  On  voit  aussi, 
a  quelque  distance,  Jésus  au  mont  des  Oliviers,  composé  sans  doute  et  exécuté  par 
le  même  artiste.  L'homme-Dieu  est  agenouillé  devant  une  grande  branche  d'olivier 
véritable;  c'est  avec  ces  objets-là  qu'on  se  fait  une  idée  de  l'ancien  culte  espagnol, 
et  jusqu'alors  je  n'avais  rien  vu  d'aussi  semblable  à  une  décoration  de  théâtre.  Il  y  a 
tout  un  Chemin  de  la  croix  dans  ce  style. 

Dès  \itoria,  je  pus  m'initier  aux  mœurs  espagnoles  externes.  A  peine  étais-je 
descendu  de  voiture,  que  j'aperçus  dans  la  salle  où  Yaduancro  (le  douanier)  faisait 
la  visite  de  mes  deux  petites  malles,  une  guitare  appendue  au  mur,  instrument  vé- 
nérable recouvert  d'une  légère  couche  —  de  poussière  selon  les  uns,  —de  crasse 
selon  les  autres,  mais  auquel  il  ne  manquait  aucune  corde,  preuve  qu'il  était  tou- 
jours en  disponibilité  de  service.  J'eusse  voulu,  pour  un  moment,  voir  saisir  la  gui- 
tare sus  décrite  par  un  abbé  qui  se  trouvait  là,  car  alors  j'aurais  pensé  considérer  au 
naturel  le  don  Basile  de  Beaumarchais,  avec  son  chapeau  qui  s'en  va  menaçant  le 
ciel.  Par  malheur,  l'abbé  en  question  s'occupa  tout  prosaïquement  de  ses  affaires,  et 
je  ne  me  trouvai  bientôt  plus  en  communion  de  souvenirs  avec  Beaumarchais  que 
par  l'arrivée  d'un  barbier  de  Vitoria,  ayant  sous  le  bras  le  plat  à  barbe  et  la  serviette, 
et  qui,  plus  par  ses  gestes  que  par  ses  paroles,  me  fit  comprendre  qu'il  s'offrait  à  me 
raser.  Je  refusai,  car  je  n'ai  pas  ces  vilaines  habitudes-là,  surtout  en  voyage,  et  je 
regardai  s'éloigner  mon  homme  avec  sa  serviette  et  son  plat  à  barbe  :  il  maudissait 
bien  sur  dans  son  âme  le  mauvais  Français  dédaigneux  des  soins  d'un  barbier  tel  que 
bai.  A  l'heure  qu  il  est,  en  Espagne,  le  barbier  a  son  importance  ;  il  a  parfois  des 
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enseignes,  vrais  tableaux  de  genre,  exposés  sur  la  porte  de  sa  boutique,  et  on  y  lit 
presque  toujours  les  mots  :  Cirujano  y  comadron{  chirurgien  et  accoucheur).  Le 
rasoir  et  la  lancette  sont  frère  et  sœur,  comme  vous  voyez. 

Cependant  Yitoria  était  sur  mon  passage  ,  et  je  n'y  voulais  point  séjourner.  lime 
lardait  d'arriver  à  Madrid.  Il  fallut  se  remettre  en  route.  Deux  heures  suffirent  pour 
nous  mener  hors  de  la  province  d'Alava.  A  la  Puebla,  le  costume  changea  complète- 
ment, et  je  remarquai  combien  celui  deshabitantsde  laYieille-Castille  était  différent 
de  ceux  des  provinces  basques.  De  la  Puebla  jusqu'à  la  rivière  de  l'Èbre  la  route  est 
bien  entretenue, bordée  d'arbres,  aussi  belle  qu'une  route  de  Krance.  Du  reste,  rien 
de  remarquable  avant  l'Èbre*.  Mais  là,  le  paysrcdevient  pour  un  instant  pittoresque, 
grâce-  à  la  rivière  qu'on  y  traverse  sur  un  beau  pont.  Miranda  de  Ebro  est  à  une 
demi-lieue  plus  loin,  Miranda  défendue  par  un  fort,  ville  désolée,  la  première  de  la 
Vieille-Castille  qu'on  rencontre  en  venant  de  Bayonne;  la  dernière  douane  est  là  : 
les  douaniers  y  sont  difficiles  et  n'en  demandent  pas  moins  une  gratification.. Quel 
contraste!  Quel  malheur  pour  l'Espagne!  Des  employés  du  gouvernement  tendent 
la  main,  juste  en  face   de  ces  deux'blasons  de  pierre  qui  s'élèvent,  àl' entrée  du  pont 
sur  l'Èbre,  en  face  de  ce  lion  de  Castille  que  tharles-Quint  avait  rendu  si  terrible 
et  si  fier!  Est-ce  qu'un  souffle  destructeur  a  passé  sur  cet  ancien  empire?  Nous 
traversons  l'Èbre;nous  sommes  dans  la  Vieille- CasliHè.Pancorw,  par  lequel  passe  la 
petite  rivière  de  YOroncillo,  est  situé  dans  le  plus  étroit  d'une  vallée,  entre  deux 
montagnes  de  chaux,  qui  appartiennentaux  chaînes  Oca,  où  les  Pyrénées  se  joignent 
aux  monts  les  plus  septentrionaux  de  l'Espagne.  Deux  collines  très-élevées  donnent 
passage  par  un  chemin  qu'on  appelle  la  Garganta.  On  a  raison  de  dire  que  c'est  là 
un  des  sites  les  plus  horribles  d'aspect   qu'il   y  ait  en  Espagne.  A  son  arrivée, 
le  voyageur  est   saisi  d'une  certaine  crainte;  il  lui  semble  que  les  rochers .voitf 
tomber  sur  sa  tète  et  encombrer  toute  la  route.  Et  ce  o'estpasune  terreur  vaine; 
quelquefois  il  s'en  détache  des  partiesénormes  qui  se  précipitent  avec  fracas,  et  rem- 
plissent les  environs  du  bruit  de  leur  chute.  La  Garganta  n'a  pas  plus  de  cinquante 
pas  de  large.  A  droite  de  cclieu  sauvage  ,  au-dessus  d'une  hauteur,  se  trouvait  au- 
trefois la  célèbre  batterie  de  Santa- Barbara,  détruite  par  les  Français  en  1823, 
lors  du  passage  du  duc  d'Angoulême.  A  peine,  aujourd'hui ,  aperçoit-on  quelques 
vestiges  des  forts  et  des  murailles  qui  défendaient  Pancorvo.  Peu  d'endroits  sont 
aussi  pittoresques  que  la  Garganta;  et  dans  l'hiver,  quand  ces  rochers  à  pic  sont 
couverts  de  neiges,  ce  doit  être  un  magnifique   spectacle  que  celui  dont  on  peut 
jouir,  ou  se  tenant  sur  la  côte  que  domine  le  château-fort. 

Mais  au  point  où  nous  en  sommes,  il  faut  pour  quelque  temps  oublier  les  monta- 
gnes. Trente-cinq  lieues  de  plaines  s'étendent  en  face  de  nous  jusqu'à  Burgos;  des  mers 
doblés  et  de  maïs,  quelques  plants  d'arbres  çàetlà  à  Ventrée  des  villages,  quelques 
renias  (hôtelleries),  quelques  monastères  à  demi-ruinés,  —  la  variété  du  paysage  ne 
va  \  as  plus  loin.  A  Briviesca,  je  remarquai,  pour  la  première  fois,  les  Irdladoresou 
batteurs  de  blé.  Les  Castillans,. les  Espagnols  en  général,  n'engrangent  pas  le  grain; 
ilsn.'oot  pas, comme  nous,  à  craindre  les  longs  joursde pluie  pendan.U'élé.  Surplace, 
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sans  désemparer,  ils  achèvent  le  travail  des  moissons.  Le  fléau  leur  est  peu  connu  :1e 
blé  se  sèche  au  soleil;  après,  des  paysans  retendent  à  terre,  comme  s'il  s'agissait  de 
couches  de  fumier.  Au  lieu  du  fléau,  ils  emploient  le  trillo,  c'est-à-dire  une  sorte  de 
traîneau  en  planches,  armé  de  cailloux  tranchants.  Des  chevaux  ou  des  ânes  y  sont 
attelés,  et  le  trillador,  tenant  un  fouet,  est  debout  sur  le  Irillo,  comme,  un  triom- 
phateur romain.  Les  chevaux  tournent,  font  le  manège;  la  pression,  motivé^  par  le 
poids  du  traîneau  et  par  l'action  des  cailloux,  sépare  le  grain  d'avec  l'épi,  et  coupe  la 
paille.  Puis,  les  Irillàdores  enlèvent  cette  paille  hachée,  et  ramassent  les  grains  doblé 
qui  se  sont  fait  jour  au  travers.  Cette  prompte  et  habile  manière  de  battre  le  grain 
existe  depuis  un  temps  immémorial  en  Espagne. 

Bientôt  la  diligence  ne  suit  plus  de  chemin  tracé  et  roule  sur  l'herbe  roussie*  de  la 
plaine.  Au  loin,  des  tours  apparaissent,  car  pendant  quarante  lieues,  nous  n'a- 
vons rien  vu  qui  ressemblât  à  un  monument.  On  aperçoit  aussi  un  antique  cou- 
vent qui  contrebalance  l'attention  portée  sur  la  cathédrale  de  Burgos  ;  c'est  le 
monasferede  las  Huclgas  (des  loisirs),  ainsi  nommé,  à  ce  que  l'on  croit,  parce  qu'au- 
trefois ,  sur  l'emplacement  même  ,  s' (devait  un  château  de  plaisance  pour  les  rois  de 
Castille.  La  fondation  remonte  à  don  Alphonse  VIII ,  qui  fit  bâtir  ce  couvent  en 
expiation  de  ses  péchés,  auxquels  il  attribuait  la  défaite  d'Alarcos.  Le  monastère 
édifié,  il  s'en  suivit  pour  récompense  la  fameuse  bataille  de  las  Navâs.  Jamais  cou- 
vent de  religieuses  n'eut  plus  de  privilèges,  ni  plus  de  juridiction,  ni  plus  de  dépen- 
dances. L'aspect  de  ce  monument,  où  tant  de  richesses  ont  été  enfouies,  n'a  rien 
d'imposant  :  c'est  une  agrégation  d'architectures  de  tous  les  styles  et  de  toutes 
les  époques  ;  c'est  une  sorte  de  musée  en  désordre,  mais  où  l'on  peut  étu- 
dier une  grande  partie  d'art  espagnol.  Par  ses  murailles  ,  le  monastère  de  las 
Huelgas  ressemble  à  une  forteresse;  l'ogive  seule  revient  lui  donner  un  caractère 
religieux.  Au  dedans,  un  cloître,  dit  la  clauslrilla,  est  peut-être  un  reste  du  château 
de  plaisance  d'Alphonse  VIII.  Le  style  byzantin  y  domine;  on  y  trouve  les  cintres  et 
les  doubles  colonnes  basses,  les  doubles  fûts  et  chapiteaux:  les  galeries,  assez  vastes, 
sont  par  malheur  à  demi-ruinées,  et  l'herbe  croît  dans  les  interstices  des  dalles, 
comme  les  plantes  grimpantes  entre  les  parties  démolies  des  murs  II  n'est  pas  besoin 
d'abattre  ce  couvent,  le  temps  s'en  chargera,  et  ce  serait  un  poids  de  moins  sur  la 
conscience  deshommes  de  la  bande  noire  espagnole.  Ce  couvent  esta  un  quart  de 
lieuede  Burgos,  au  milieu  d'un  massif  de  beaux  peupliers,  dont  le  vert  tendre  réjouit 
la  vue  fatiguée  par  les  arides  campagnes  qui  entourent  l'ancienne  capitale  de  la 
Castille.  En  entrant  dans  Burgos,  chacun  laisse  échapperun  cri  d'élonnement.  Com- 
ment! c'est  là  que  les  anciens  rois  de  Castille  ont  tenu  leur  cour!  ils  ont  mené  leurs 
chars  de  triomphe  au  travers  de  ces  rues  tortueuses!  ils  ont  établi  là  leur  résidence 
jusqu'à  ce  que  Charles-Quint  eût  eu  la  mauvaise  pensée  de  se  fixer  à  Madrid!  Là 
est  né  leCid,  le  géant  guerrier  de  l'Espagne  !  —  Burgos  est  si  peu  de  chose  aujour- 
d'hui! un  grand  demi-cercle  rempli  de  maisons,  triste,  parce  que  les  habitants  sont 
en  général  mal  vêtus;  froid,  puisque  le  climat  de  Burgos  est  un  des  plus  humides  de 
l'Espagne;  inanimé,  parce  que  la  ville  n'est  pas  peuplée  en  raison  de  sa  grandeur. 
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Avant  de  visiter  Burgos,  je  recueille  mes  souvenirs,  pour  résumer  les  impressions 
diverses  qu'ont  produites  sur  moi  l'entrée  en  Espagne. 

Mon  départ  avait  été,  comme  celui  de  tous  ceux  qui  se  décident  à  entrer  dans  la 
Péninsule,  un  véritable  acte  de  courage. 

«  Vous  avez  tort, disait  l'un  de  mes  conseilleurs,  l'Espagne  n'est  pas  aussi  curieuse 
à  voir  qu'on  le  prétend.  Si  ce  pays  est  moins  connu  que  les  autres, c'est  tout  simple- 
ment parce  que  les  voyageurs  en  sont  revenus  désabusés,  et  n'ont  pas  cherché  à  y 
envoyer  leurs  amis. 

—  Vous  avez  tort,  disait  l'autre,  le  peuple  espagnol  est  un  peuple  de  sauvages, 
qui  n'a  aucun  égard  pour  les  étrangers.  Il  vous  arrivera  malheur. 

—  Vous  avez  tort,  ajoutait  un  troisième.  Ignorez-vous  que  ce  malheureux  pays  est 
toujours  en  guerre  civile,  que  tout  est  désordonné  et  confondu?  N'allez  pas  en 
Espagne  :  prenez  plutôt  le  chemin  de  la  riante  Italie. 

—  Tu  as  tort,  disait  enfin  cet  oncle  qui  avait  failli  mourir  torturé  à  Viloria ,  tu  as 
tort.  Le  pays  est  beau...  «  mais  les  habitants  ne  valent  pas  le  diable».  Ils  sont  traîtres 
et  vindicatifs.  J'ai  fait  la  guerre  par  là,  et  je  sais  ce  qu'il  en  retourne.  Si  tu  échappes 
aux  brigands,  tu  tomberas  peut-être  sous  le  stylet  d'un  Espagnol  jaloux;  si  tu  sup- 
portes l'excessive  chaleur  de  la  Castille,  tu  ne  résisteras  peut-être  pas  aux  influences 
malignes  des  fruits.  Tiens,  si  tu  m'en  crois,  va  plutôt  en  Allemagne.  » 

J'étais  comme  un  Robinson-Crusoé,  et  il  me  souvient  que  je  fis  mon  testament 
avant  de  partir.  J'avais  triomphé  de  toutes  ces  observations  plus  ou  moins  admis- 
sibles. J'avais  mon  voyage  en  tête,  et  je  voulais  l'exécuter.  Pourtant,  le  s  derniers 
troubles  de  la  Catalogne  ne  laissaient  pas  que  de  m'inquiéter  un  peu.  Mais  quelque 
chose  me  disait  que  j'avais  raison  d'aller  parla;  et  je  me  mis  en  route.  Arrivé  à 
Bayonne ,  les  observations  avaient  recommencé.  A  entendre  une  foule  de  gens ,  les 
diligences  ne  marchaient  pas  la  nuit,  à  cause  des  voleurs;  il  n'y  avait  pas  d'auberges 
aux  stations,  et  je  devais  presque  toujours  voyager  à  pied  ou  à  cheval;  à  une  lieue 
et  demie  de  Madrid  ,  bien  sûr,  la  diligence  serait  dévalisée.  Aussi,  fallait-il  monter 
en  voiture  en  se  signant  et  en  fermant  les  yeux  ,  comme  lorsqu'on  est  poursuivi  par 
des  bêtes  féroces,  et  qu'on  cherche  son  salut  dans  un  saut  de  quarante  pieds.  Je  sa- 
vais à  peine  quelques  mots  d'espagnol ,  et  il  semblait  qu'aucun  habitant  de  Madrid 
même  ne  dût  comprendre  le  français.  Ah  !  pauvre  victime  que  j'étaisl  Les  Bayon- 
nais  nous  regardaient  passer  avec  un  certain  air  de  commisération,  nous,  impru- 
dents voyageurs,  et  qu'ils  regardaient  probablement  comme  des  condamnés  à  mort 
entassés  dans  la  fatale  charrette.  On  nous  avait  conseillé  de  changer  notre  'argent 
en  lettres  de  crédit,  avec  forte  commission.  Qui  sait  !  les  banquiers  de  la  frontière 
spéculaient  peut-être  sur  notre  peur? Pour  mieux  faire  encore,  nous  eussions  dû 
sans  doute  acheter  des  pistolets ,  et  cinq  ou  six  couteaux-poignards.  Le  mayoral  lui- 
même,  le  conducteur  espagnol ,  était  assez  maladroit  pour  répéter  souvent:  mal 
camino  a  causa  de  ladrones  ,  mauvais  chemin  à  cause  des  voleurs.  C'était  une  pitié, 
et  notre  cœur  se  serra  presque,  au  moment  même  où  nous  mîmes  le  pied  sur  le  terri- 
toire espagnol.  Eh  bien!  qu'en  était-il  advenu  jusqu'alors?  Les  endroits  les  plus pc- 
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rilîeux  des  Pyrénées  avaient  été  franchis  sans  encombre,  elYescopetcro  en  avait  été 
pour  sa  charge  de  fusil.  Le  lecteur  sait  les  différences  existantes,  à  quinze  ou  vingt 
lieues  loin,  entre  la  France  et  l'Espagne.  Après  tout,  les  sauvages  étaient  encore  assez 
civilisés;  j'avais  trouvé  d'aimables  compagnons  de  voyage,  des  postillons  bons- 
enfants,  qu'on  me  pardonne  cette  expression  sans  synonymes;  et  toutes  les  objections 
qui  avaient  précédé  mon  départ,  ne  me  paraissaient  plus  que  des  craintes  puériles. 
Pas  un  endroit  où  quelqu'un  ne  pût  me  comprendre  :  les  paysans  n'étaient  pas 
plus  mal-propres  qu'en  Bretagne,  et,  avec  raison,  je  ne  m'étais  point  effrayé  de  leur 
rencontre,  parce  qu'ils  portaient  un  fusil  en  travers  sur  leur  cheval.  Si  les  choses 
étaient  mal  administrées,  j'en  trouvais  l'excuse  dans  les  sept  années  de  guerre  civile 
qui  avaient  désolé  l'Espagne;  et  je  m'étonnais  même,  avec  beaucoup  de  voyageurs , 
que,  dans  un  pays  oùle  gouvernement  n'a  point  d'autre  pensée  que  celle  de  sa  propre 
conservation,  dans  un  pays  où  il  n'y  a  point  de  police  établie,  où  chacun  veut  être 
maître,  parce  qu'une  volonté  fixe  ne  commande  pas,  il  ne  se  commît  point  à  tout  ins- 
tant quelque  crime.  Le  Français  le  plus  exclusif  nierait-il  qu'en  France,  un  terrain 
aussi  propice  aux  bandes  de  voleurs  que  l'est  celui  de  l'Espagne ,  ne  dût  pas  être 
promptement  mieux  mis  à  profit  par  les  mauvaises  gens?L'Espagnol  est  toujours 
sur  lequi-vive,  parce  que  personne  n'est  payé  pour  veiller  sur  lui  ou  sur  sa  pro- 
priété. Ces  lieues  entières  qu'on  parcourt  sans  rencontrer  aucune  habitation  ,  ne 
peuvent  tranquilliser  le  voyageur  ;  et  puis,  tant  d'hommes  qui  ont  pris  part  aux  der- 
nières guerres,  que  l'événement  de  Yergara a  fait  rentrer  soudainement  dans  leurs 
foyers,  n'ont  parfois  pu  trouver  des  moyens  d'existence,  et  sont  devenus  voleurs  de 
grand  chemin.  Si  le  caractère  espagnol  était  autrefois  tel  qu'on  nous  l'a  dépeint ,  à 
coup  sûr  il  s'est  modifié,  et  le  mal  qui  règne  dans  la  Péninsule  est  avant  tout  l'effet 
des  circonstances.  A  l'heure  qu'il  est,  l'Espagne  entière  ressemble  à  la  Vendée, 
après  les  dernières  guerres  des  généraux  républicains  ;  l'Espagne  sort  d'une  épreuve 
terrible  ;  l'Espagne  manque  de  population. 

AlGCSTJN  CHAXLAHBL. 


(MES  P0PLLA1RES  DES  AXCIEXS  METOÏS, 


PRECEDES   D  UN   ESSAI   SUR    L  ORIGINE   DES    EPOPEES   CHEVALERESQUES 
DE  LA   TARLE   RONDE, 

Par  M.  Théodore  ue  la  VILLEMAUQUÉ1 


Il  y  a  quatre  ans,  M.  Théodore  de  La  Villemarqué,  alors  élève  de  l'Ecole  des 
Chartes,  reçut  du  ministre  de  l'Instruction  Publique  la  mission  d'aller  étudier 
et  recueillir  des  manuscrits  bretons  enfouis  dans  le  pays  de  Galles,  et  qui  pou- 
vaient jeter  un  jour  nouveau,  décisif  peut-être,  sur  la  question  si  débattue  de 
l'origine  des  épopées  chevaleresques.  Au  moment  même  où  le  jeune  savant  ar- 
rivait au  terme  de  son  voyage,  une  fête  de  famille  allait  se  célébrer  entre  les 
Armoricains  et  les  Bretons  du  pays  de  Galles.  Après  avoir  été  séparés  si  long- 
temps et  par  un  si  long  espace,  ces  enfants  de  la  même  patrie  avaient  voulu  se 
revoir  et  renouer  leurs  antiques  liens  de  race  et  de  langage.  Un  des  écrivains 
dont  s'honore  le  plus  la  Bretagne,  M.  Bio,  l'éloquent  auteur  de  Y  Art  chrétien, 
allié  depuis  quelques  années  à  la  noble  famille  des  Jones,  derniers  représen- 
tants des  anciens  princes  de  Galles,  M.  Bio  fut  chargé  par  la  tribu  d'outre-mer 
d'inviter  la  tribu  armoricaine  à  un  banquet  national  et  fraternel.  L'époque  et  le 
lieu  de  la  réunion  furent  ceux  de  YEistervod,  congrès  populaire  qui  s'asseirible 
annuellement  dans  la  ville  d'Enbergavernny,  afin  (Tencourager  la  culture  de  te 
langue,  de  la  musique  et  de  la  poésie  celtiques.  Pour  avoir  une  idée  du  ca- 
ractère naïf  et  touchant  de  cette  fête,  de  l'enthousiasme  qu'excita  l'arrivée  des 
■bretons  d'Armorique,  des  sympathies'qu'ils  réveillèrent  dans  tous  les  cœurs  et 
de  l'hospitalité  qui  leur  fut  offerte  dans  toutes  les  familles,  il  faut  remonter  aux 
temps  les  plus  purs  et  les  plus  beaux  de  l'antiquité  grecque,  au  souvenir  de 
Tyrtée,  d'Homère  et  des  jeux  olympiques.  Voici  comment  M.  de  La  Villemar- 
qué lui-même  rend  compte  de  cette  solennité,  cujus  pars  magna  fuit. 

1  Deux  vol.  in-8.  Paris,  Coquebert,  48,  rue  Jacob. 
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Dès  que  la  nouvelle  fut  connue,  toutes  les  cloches  de  la  ville  annoncèrent 
le  commencement  de  la  fête;  la  voie  publique  se  remplit  d'une  foule  im- 
mense vêtue  du  costume  national  et  portant  à  la  boutonnière  le  porreau 
symbolique  de  satin  et  d'argent,  dont  de  glorieux  souvenirs  ont  fait  une 
décoration  pour  les  enfants  de  la  Cambrie;  les  montagnards  et  les  habitants 
des  vallées  accoururent  à  grandes  journées,  du  nord  et  du  midi,  dans 
toutes  les  directions,  de  toutes  les  parties  du  pays;  des  arcs  de  triomphe  de 
verdure  et  de  fleurs, chargés  d'inscriptions  patriotiques,  s'élevèrent  dans  les 
rues;  les  maisons  se  pavoisèrent  des  couleurs  de  la  nation,  rien  ne  fut  né- 
gligé pour  recevoir  le  cortège  de  la  fête  qu'on  entendait  venir  de  loin. 

La  couronne  d'or  du  pays  de  Galles,  avec  son  blanc  panache  de  plumes 
ondoyantes  et  les  vieux  drapeaux  cambriens,  avec  leur  dragon  rouge,  ou- 
vraient triomphalement  la  marche  :  la  corporation  des  Bardes,  qui  conti- 
nuent à  se  recruter  selon  les  vieilles  lois  de  l'ordre,  et  à  cultiver  sérieuse- 
ment leur  art  comme  aux  anciens  jours,  venaient  ensuite,  guidés  par  ceux 
de  ces  poètes  couronnés  aux  précédents  congrès  :  douze  joueurs  de  harpe, 
montés  sur  un  char  d'honneur  traîné  par  quatre  chevaux  blancs,  les  accom- 
pagnaient aux  accords  répétés  des  airs  patriotiques  qui  menaient  leurs  pères 
au  combat.  Enfin  l'on  vit  paraître,  dans  un  attelage  magnifique,  le  prési- 
dent de  la  fête ,  sir  Charles  Morgan  Ivor  ab  Ivor,  descendant  des  anciens 
chefs  du  pays,  suivi  des  invités  bretons  et  d'une[foule  brillante  de  cavaliers 
et  d'équipages. 

Ce  fut  un  moment  solennel  et  dont  le  souvenir  ne  meurt  pas;  une  émo» 
tion  impossible  à  rendre  s'empara  des  âmes;  les  harpes  firent  silence,  la 
foule  resta  immobile  et  muette  ;  puis  tout  à  coup  une  immense  acclamation 
partit  de  toutes  les  poitrines,  et  les  échos  des  montagnes  répétèrent  mille 
fois  hourrah  ! 

Le  cortège  se  dirigea  vers  une  vaste  tente  ornée  de  draperies,  de  guir- 
landes, de  trophées  poétiques  et  nationaux,  dressée  en  plein  air  à  l'extrémité 
de  la  ville;  au  fond  s'élevait  un  théâtre  :  les  places  d'honneur  y  étaient  ré- 
servées pour  les  Bretons  au-dessous  du  siège  du  président;  des  deux  côtés 
régnaient  des  galeries,  l'une,  destinée  à  l'orchestre  et  aux  Bardes,  l'autre, 
à  toutes  les  personnes  de  la  fête,  sans  distinction  de  classe  :  l'enceinte  fut 
bientôt  remplie. 

Le  président  ouvrit  la  séance  par  un  discours  où  il  s'applaudissait  de  voir 
les  Bretons  d'Armorique  venir,  après  douze  cents  ans,  se  réunir  à  leurs 
frères  de  l'île,  et  donner  à  la  solennité  un  éclat  nouveau  et  un  caractère 
inouï  dans  les  annales  du  monde.  Plusieurs  orateurs  développèrent  le  même 
sujet  avec  un  enthousiasme  qu'ils  n'eurent  pas  de  peine  à  communiquer  à 
l'auditoire,  et  vinrent  tour  à  tour  prodiguer  à  leurs  hôtes  les  paroles  les 
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plus  flatteuses.  Après  ces  discours,  et  les  réponses  des  Bretons,  l'orchestre 
donna  le  signal  des  joutes. 

Les  montagnards  du  nord  entrèrent  en  lice  avec  les  hommes  des  vallées 
méridionales;  les  prix  de  poésie,  de  musique  et  de  chant  furent  vivement 
disputés.  On  remarquait  parmi  les  concurrents  un  vieux  Barde  aveugle  de 
la  dernière  classe  du  peuple.  Il  venait  de  faire  trente  lieues  pour  assister  à 
la  fête;  la  sueur  inondait  son  front,  ses  pieds  étaient  blancs  de  poussière.  Il 
monta  péniblement  les  degrés  du  théâtre,  appuyé  d'une  main  sur  son  fils, 
de  l'autre  sur  son  bâton  de  voyage,  tandis  qu'il  chantait,  dans  l'idiome  du 
pays,  des  vers  improvisés  en  s'accompagnant  lui-même  de  la  harpe  à  trois 
rangs  de  cordes,  l'émotion  faisait  trembler  sa  voix  et  des  larmes  coulaient 
de  ses  yeux.  Une  harpe  d'honneur  lui  fut  décernée  par  acclamation  :  il  la 
reçut  à  genoux  de  la  main  d'une  des  plus  nobles  dames  de  l'assemblée,  aussi 
heureuse  de  la  lui  remettre  qu'il  était  fier  de  la  tenir  d'elle.  D'autres  vain- 
queurs gagnèrent  le  même  prix  de  l'inspiration  poétique  et  musicale;  le 
plus  grand  nombre,  des  médailles  et  des  anneaux. 

La  fête  se  prolongea  le  lendemain  et  le  jour  suivant;  elle  se  termina  par 
un  banquet  solennel.  On  but  avec  transport  à  la  fraternité  renaissante  de  la 
Cambrie  et  de  l'Armorique;  on  chantait  des  poëmes  en  l'honneur  des  aïeux 
communs. 


De  tous  ces  chants,  celui  qui  produisit  le  plus  grand  effet ,  fut  une  sorte 
d'hymne  patriotique  préparé  par  M.  de  La  Villemarqué  tout  exprès  pour  la  cir- 
constance. Le  poëte  armoricain  avait  eu  l'heureuse  idée  d'employer  dans  la 
composition  de  cet  hymne  les  termes  celtiques  les  plus  usités  au  pays  de 
Galles  ;  de  sorte  qu'il  fut  compris  de  ses  auditeurs  des  deux  nations,  comme  si 
mille  ans  et  cinq  cents  lieues  ne  les  eussent  point  séparés!...  «  Nous  ne  soup- 
5onnions  pas  dans  le  peuple  qui  nous  entourait,  a  dit  un  témoin  oculaire,  assez 
de  foi  dans  la  religion  du  passé  pour  prévoir  l'effet  magique  produit  par  cette 
démonstration  vivante  d'une  origine  commune...  Étonnés  de  comprendre  si 
bien  la  voix  fortement  accentuée  du  poëte  armoricain,  la  multitude  se  dressait 
sur  les  bancs,  les  chapeaux  s'élevaient  dans  l'air,  et  les  trépignements  qui 
ébranlaient  la  salle  n'étaient  plus  un  simple  témoignage  de  satisfaction  ;  ils 
trahissaient  une  émotion  réelle.  Un  des  personnages  les  pluséminents  de  l'au- 
ditoire remercia  avec  effusion  M.  de  Lavillemarqué,  et  une  coupe  de  barde 
gallois  lui  fut  solennellement  offerte  au  nom  de  tout  le  pays.  >•- 

Ce  fut  à  la  suite  de  cette  assemblée,  et  au  sortir  de  ce  triomphe,  que  IL  de 
La  Villemarqué  remplit  sa  mission  littéraire  et  scientifique.  Les  matériaux 
qu'il  trouva  dans  les  bibliothèques  galloises  n'étaient  autre  chose  que  le  résultat 
d'assemblées  analogues  depuis  l'établissement  des  Celtes  dans  le  pays  de  Galles; 
et  il  fut  aidé  dans  ses  recherches  par  lady  Charlotte  Guest,  une  des  personne* 
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les  plus  distinguées  de  .la  colonie  celtique.  Déjà  cette  jeune  savante  avait  fait 
publier  les  documents  curieux  qui  pouvaient  intéresser  l'Angleterre;  M.  de 
La  Villemarqué  publie  aujourd'hui,  à  son  exemple,  lès  documents  bretons  qui 
concernent  la  France. 

Cesdétails  étaient  nécessaires  pourfàire  comprendre  l'importance  et  le  sujet  du 
nouvel  ouvrage  de  M.  de  La  Villemarqué.  Quant  à  l'ouvrage  lui-même,  l'analyse 
en  serait  impossible  ;  il  comprend  la  traduction  de  trois  contes  :  Oicenn  ou  la 
dame  de  la  fontaine,  —  Gheraint  ou  le  chcudier  du  Faucon,  —  Pérédur  ou  le 
bassin  magique,  dans  lesquels,  se  trouvent  tous  les  motifs  et  presque  tous  les 
noms  des  épopées  de  la  table  ronde-  Ainsi  donc,  c'est  de  la  Bretagne  armori- 
caine que  découla  cette  immense  poésie  du  moyen  âge  dont  le  nord  et  le  midi 
se  disputaient  jusqu'ici  l'honneur.  Aucun  doute  à  cet  égard  ne  peut  survivre  à 
là  lecture  des  Contes  populaires,  et  surtout  de  l'essai,  plein  de  faits  et  d'argu- 
ments, placé  par  l'auteur  en  tête  de  son  livre.  Nous*  savons  que  cet  essai  a 
entraîné  les  convictions  les  plus  éminentes,  notamment  celle  de  M.  Ampère, 
qui  attendait  pour  prendre  parti  la  publication  de  M.  de  La  Villemarqué.  Ajou- 
tons que  cette  publication  n'est  pas  seulement  un  grand  service  rendu  à  la 
science;  elle  est  aussi  d'une  importance  et  d'une  curiosité  littéraires  dont  nous 
ne  pouvons  mieux  témoigner  que  par  le  fragment  de  Pérédur. 


L  HOMME    NOIR. 


Arthur  était  à  Kerléon-sur-Osk;  et  il  partit  pour  la  chasse,  et  Pérédur 
l'accompagna.  Et  Pérédur  lâcha  son  chien  sur  un  cerf,  et  son  chien  tua  le 
cerf  dansun  lieu  écarté;  et,  à  peu  de  distance  de  là,  il  aperçut  des  indices 
d'habitations,  et  il  se  dirigea  vers  elles,  et  il  vit  une  salle,  et  à  la  porte  de  la 
salle  il  trouva  des  jeunes  gens  chauves  et  basanés,  jouant  aux  échecs.  Et  quand 
il  entra,  il  vit  trois  jeunes  filles  assises  sur  un  banc;  et  elles  étaient  toutes 
vêtues  de  la  même  manière,  comme  il  convient  à  des  personnes  de  distinc- 
tion. Et  il  s'approcha,  et  il  s'assit  près  d'elles  sur  le  banc  ;  et  une  des  jeunes 
filles  le  regarda  tristement  et  se  mit  à  pleurer.  Et  Pérédur  lui  demanda 
pourquoi  elle  pleurait. 

«  De  chagrin  de  penser  qu'on  va  tuer  un  beau  jeune  homme  comme 
toi. 

—  Qui  me  tuera  ?  demanda  Pérédur. 

—  Si  tu  es  assez  hardi  pour  passer  ici  la  nuit,  je  te  l'apprendrai. 

—  Quel  est  donc  le  danger  si  grand  que  je  cours  en  restant  ici? 

—  Ce  palais  appartient  à  mon  père,  dit  la  jeune  fille,  et  il  tue  quiconque 
y  vient  sans  sa  permission. 

—  Quelle  espèce  d'homme  est  ton  père,  pourêtrecapable  de  tuer  ainsi  les 
gens? 
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-—  Un  homme  qui  vexe  et  tyrannise  ses  voisins,  et  ne  rend  justice  à 
personne.  » 

Là  dessus,  il  vit  les  jeunes  gens  se  lever  et  débarrasser  Péchiquier  des 
échecs,  et  il  entendit  un  grand  bruit,  et  après  ce  bruit  arriva  un  grand  homme 
noir,  borgne  ;  et  les  jeunes  filles  se  levèrent  pour  le  recevoir,  et  elles  ledésar* 
mèrent,  et  il  s'assit;  et  après  être  demeuré  un  moment  pensif,  il  regarda  Pé- 
rédur et  demanda  qui  était  ce  chevalier. 

«  Seigneur,  dit  une  des  jeunes  filles,  c'est  le  plus  beau  et  le  plus  aima- 
ble que  tu  aies  vu  de  ta  vie.  Par  égard  pour  Dieu  et  pour  ton  propre  hon- 
neur, traile-le  bien. 

—  Par  égard  pour  loi,  je  le  traiterai  bien  et  lui  accorderai  la  vie  pour 
cette  nuit.  » 

Alors  Pérédur  vint  les  rejoindre  autour  du  feu,  et  prendre  sa  part  des 
mets  et  des  liqueurs,  et  il  se  mit  à  causer  avec  les  dames;  et,  excité  par  le 
vin,  il  dit  à  l'homme  noir  : 

«  Je  m'étonne  d'une  chose:  puissant  comme  tu  dis  l'être,  qui  a  pu  te 
crever  un  œil? 

—  Quiconque  m'adresse  cette  question,  répondit  l'homme  noir,  ne  s'en 
va  pas  la  vie  sauve,  à  moins  qu'il  me  fasse  librement  un  don  ou  qu  il  ne 
me  paie  une  rançon;  c'est  une  de  mes  lois. 

—  Seigneur,  dit  la  jeune  fille,  quelque  chose  qu  il  puisse  te  dire  en 
plaisantant  et  excité  par  le  vin,  liens-moi  la  promesse  que  tu  viens  de  me 

faire. 

—  J'y  consens  avec  plaisir  par  égard  pour  toi,  répondit-il,  je  lui  accorde 
volontiers  la  vie  pour  cette  nuit.  » 

Et  ainsi  ils  passèrent  la  nuit. 

Et  [le  lendemain,  l'homme  noir  se  leva,  et  revêtit  ses  armes,  et  dit  à 
Pérédur  : 

«  Debout,  jeune  homme,  et  prépare-toi  à  mourir.  » 

Pérédur  lui  répondit  : 

«  De  deux  choses  l'une,  homme  noir,  si  tu  veux  te  battre  avec  moi,  dé- 
pouille-toi de  ton  armure,  ou  donne-moi  des  armes,  afin  que  la  partie  soit 
égale  entre  nous. 

—  Ah!  jeune  homme,  dit-il,  te  battrais- tu,  si  lu  avais  des  armes?Alors 

prends  les  armes  que  lu  voudras.» 

Et  là-destusla  jeune  fille  porta  à  Pérédur  les  armes  qu'il  désirait,  et  il  se 
battit  avec  l'homme  noir,  et  il  le  força  à  crier  grâce. 

«  Homme  noir,  je  te  fais  grâce,  à  condition  que  tu  me  diras  qui  tu  es  et 
qui  t'a  crevé  l'œil. 
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—  Seigneur,  je  te  l'apprendrai  :  je  l'ai  perdu  en  combattant  le  serpent 
noir  du  Karn.  Il  existe  une  montagne  appelée  le  Mont-des-Douleurs,  et  sur 
cette  montagne  il  y  a  un  karn,  et  dans  l'intérieur  du  karn,  il  y  a  un  serpent, 
et  à  la  queue  du  serpent  est  aitachée  une  pierre  précieuse;  et  la  vertu  de 
cette  pierre  précieuse  est  telle  que  quiconque  la  prend  dans  une  main,  a 
dans  l'autre,  à  l'instant  même,  autant  d'or  qu'il  peut  en  désirer.  C'est  en 
combattant  ce  serpent  que  j'ai  perdu  l'œil.  Et  l'on  m'appelle  \e  Noir-Ty- 
ran; et  la  raison  pour  laquelle  on  m'appelle  le  Noir-Tyran,  c'est  qu'il  n'y  a 
pas  un  seul  homme  aux  environs  qui  n'ait  été  tyrannisé  par  moi,  et  que  je 
n'ai  jamais  rendu  justice  à  personne. 

—  Bien,  dit  Pérédur.  Et  cette  montagne  est-elle  loin  d'ici? 

—  Lu  jour  où  tu  nous  quitteras,  tu  arriveras  au  palais  des  fils  du  roi  des 
Tortures 

—  Pourquoi  les  nomme-t-on  ainsi? 

—  C'est  que  l'avank  du  lac  tue  une  fois  par  jour.  Quand  tu  sortiras  de 
là,  tu  arriveras  à  la  cour  de  la  Dame  des  Exploits. 

— Quels  exploits  fait-elle  ?  demanda  Pérédur. 

—  Elle  a  trois  cents  hommes  dans  son  palais,  et  à  chaque  étranger  qui  s'y 
présente,  on  raconte  les  exploits  des  guerriers  de  la  cour.  Et  cela  se  pratique 
ainsi  :  les  trois  cents  hommes  du  palais  prennent  place  à  table  auprès  de  la 
dame,  non  par  manque  d'égard  pour  les  hôtes,  mais  afin  de  pouvoir  leur  ra- 
conter les  exploits  de  la  cour.  Et  le  jour  où  tu  partiras  de  là,  tu  arriveras 
au  Mont  des  Douleurs,  et  tout  autour  du  mont  habitent,  dans  trois  cents 
tentes,  les  gardiens  du  serpent. 

—  Tu  as  mené  trop  longtemps  la  vie  de  tyran,  dit  Pérédur,  je  vais  faire 
en  sorte  que  tu  ne  le  sois  plus.» 

Et  il  le  tua. 

Alors  la  jeune  fille  entra,  et  se  mit  à  causer  avec  Pérédur. 

«  Si  tu  étais  pauvre  en  venant  ici,  désormais  tu  seras  riche  avec  le  trésor 
de  l'homme  noir  que  tu  viens  de  tuer.  Tu  as  vu  toutes  les  aimables  fillesqui 
sont  dans  cette  cour,  eh  bien!  tu  auras  celle  que  tu  voudras  pour  femme. 

—  Madame,  je  ne  suis  pas  venu  ici  de  mon  pays  pour  me  marier,  mais 
épousez  vous-mêmes  ceux  qui  vous  plairont  des  aimables  jeunes  gens  que 
je  viens  de  voir;  je  ne  désire  point  vos  biens,  je  n'en  ai  que  faire.  » 

il. 

Alors  Pérédur  s'éloigna,  et  il  se  dirigea  vers  le  palais  des  filles  du  roi  des 
Tortures;  et  quand  il  entra  dans  le  palais,  il  ne  vit  que  des  femmes,  et  elles 
se  levèrent,  et  elles  l'accueillirent  d'un  air  joyeux;  et,  comme  elles  causaient 
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avec  lui,  voici  venir  un  cheval  de  bataille,  avec  une  selle  sur  le  dos  et  un  ca- 
davre sur  la  selle. 

Et  une  des  femmes  se  leva  et  débarrassa  la  selle  du  cadavre,  et  le  baigna 
dans  un  bassin  d'eau  chaude  placé  près  de  la  porte,  et  l'oignit  d'un  baume 
de  prix;  et  l'homme  ressuscita,  et  vint  trouver Pérédur,  et  le  salua,  et  parut 
joyeux  de  le  voir. 

Et  deux  autres  hommes  arrivèrent  de  la  sorte  en  selle,  etla  jeune  fille  les 
traita  de  la  même  manière  que  le  premier. 

Alors  Pérédur  demanda  au  chef  l'explication  décela.  Et  ils  lui  répondi- 
rent qu'il  y  avait  dans  un  morne  un  avank  qui  les  tuait  une  fois  par  jour. 

Et  ils  passèrent  ainsi  la  nuit. 

Le  lendemain  matin,  les  jeunes  gens  se  levèrent  pour  sortir,  et  Pérédur 
les  pria,  par  l'amour  de  leurs  dames,  de  lui  permettre  de  les  suivre;  mais 
ils  refusèrent,  disant  : 

«  Si  tu  étais  tué,  tu  n'aurais  personne  pour  te  ressusciter.  » 

Et  ils  s'éloignèrent,  et  Pérédur  les  suivit;  et  quand  ils  furent  hors  de  la 
portée  de  sa  vuejl  gravit  la  montagne.  Or,  au  sommet  de  la  montagne  était 
assise  une  dame,  la  plus  belle  qu'il  eût  jamais  vue. 

—  Je  sais  ce  que  tu  cherches,  dit-elle,  tu  vas  combattre  l'avank,  et  il  te 
tuera,  et  cela  non  par  son  courage,  mais  par  ruse.  Il  habite  une  grotte,  et, 
à  l'entrée  de  cette  grotte,  il  y  a  un  pilier  de  pierre,  et  il  voit  tous  ceux  qui 
entrent,  et  personne  ne  le  voit,  et,  caché  derrière  le  pilier,  il  tue  les  gens 
avec  un  dard  empoisonné.  Et  si  tu  veux  me  promettre  de  m'aimer  pardes- 
sus toutes  les  femmes,  je  te  donnerai  une  pierre  précieuse,  au  moyen  de  la- 
quelle tu  pourras  le  voir,  et  lui  ne  te  voir  pas. 

—  J'y  consens  de  bon  cœur,  dit  Pérédur,  car  dès  que  je  t'ai  vue,  je  t'ai 
aimée.  Mais  où  te  retrouverai-je? 

—  Quand  tu  voudras  me  retrouver,  cherche-moi  du  côté  de  l'Inde.  » 

Et  la  dame  disparut,  après  avoir  mis  la  pierre  dans  la  main  de  Pérédur. 

m. 

Et  Pérédur  se  rendit  à  la  grotte  de  l'avank,  et  il  prit  la  pierre  précieuse 
dans  sa  main  gauche  et  sa  lance  dans  la  droite;  et  comme  il  approchait,  il  ut 
l'avank,  et  il  le  transperça  de  sa  lance,  et  il  lui  coupa  la  tête. 

Et  quand  il  sortit  de  la  caverne,  il  trouva  trois  jeunes  hommes  à  l'en» 
trée;  et  ils  saluèrent  Pérédur,  et  lui  dirent  qu'il  avait  été  prédit  qu'il  tue- 
rait le  monstre.  Et  Pérédur  en  donna  la  tète  aux  jeunes  gens  ;  et  ils  lui  of 
Prirent  en  mariage  celle  de  leurs  trois  sœurs  qu'il   voudrait  et  la  moitié  do 
leur  royaume  en  sus. 

xi.  2 
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«  Je  ne  suis  point  venu  ici  pour  me  marier,  dit  Pérédur,  mais  si  jamais 
je  me  marie,  je  prendrai  une  de  vos  sœurs.  » 

Et  Pérédur  s'en  alla,  et  il  entendit  du  bruit  derrière  lui,  et  il  se  détourna, 
et  il  vit  un  homme  sur  un  cheval  rouge,  avec  des  armes  rouges,  et  l'homme 
s'avançait  côte  à  côte  avec  lui;  et  il  le  salua,  et  il  lui  souhaila  la  bénédiction 
de  Dieu  et  des  hommes,  et  Pérédur  remercia  poliment  le  jeune  homme. 

—  Seigneur,  je  viens  te  faire  une  demande. 

—  Laquelle? demanda  Pérédur. 

—  C'estque  tu  me  prennes  pour  compagnon. 

—  Et  qui  aurai-jeen  toi  pour  compagnon? 

— Je  ne  te  cacherai  pas  de  quelle  race  je  suis,je  m'appelle  EtlemRouge- 
Épée,  comte  d'Orient. 

—  Je  m'étonne  que  tu  veuilles  devenir  le  compagnon  d'un  homme  dont 
les  domaines  ne  sont  pas  plus  étendus  que  les  tiens  ;  car  je  n'ai  qu'uncomté 
comme  toi;  mais  puisque  tu  veux  être  mon  compagnon,  je  t'accepte  avec 
plaisir.  » 

Et  ils  se  rendirent  à  la  cour  de  la  Dame  des  Exploits;  et  toutes  les  per- 
sonnes de  la  cour  furent  joyeuses  de  leur  arrivée,  et  on  leur  dit  que  ce  n'é- 
tait pas  par  manque  d  égard  qu'on  les  plaçait  à  table  au-dessous  des  gens 
de  la  maison,  mais  parce  que  tel  était  l'usage  de  la  cour;  que,  du  reste,  qui- 
conque battrait  les  trois  cents  hommes  de  la  maison  serait  placé  à  table,  et 
qu'elle  l'aimerait  par  dessus  tous  les  autres  hommes.  Et  Pérédur,  ayant 
battu  les  trois  cents  hommes  de  la  maison,  s'assit  près  d'elle,  et  elle  lui 
dit: 

«  Je  rends  grâce  à  Dieu  d'avoir  près  de  moi  un  jeune  homme  aussi 
beau  et  aussi  brave  que  toi,  quand  je  n'ai  pasencore  trouvé  l'homme  que  je 
préfère. 

—  Quel  est  donc  celui  que  tu  préfères? 

—  Par  ma  foi!  Étlem  Rouge-Epée  est  l'homme  que  je  préfère,  et  je  nel'ai 
jamais  vu. 

—  Vraiment!  dit-il.  Eh  bien,  Etlem  Rouge-Epée  est  mon  compagnon  : 
le  voici.  C'est  par  amour  pour  lui  que  je  me  suis  battu  avec  tes  gens,  et  il  se 
fût  encore  mieux  battu  que  moi,  s'il  eût  voulu;  et  je  te  donne  à  lui. 

— Que  Dieuête récompense,  beaujeune  homme,  j'épouserai  donc  l'homme 
que  je  préfère.» 

Et  cette  nuit  la  dame  épousa  Etlerr. 

IV. 

Et  le  Icnde;;  ain,  Pérédurpaitit  jour  le  Mcntdes  Douleurs. 
«  Far  ta  droite,  seigneur,  j'irai  avec  Ici,  dit  Ellcm.  » 
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Et  ils  se  mirent  à  chevaucher,  tant  qu'ils  arrivèrent  en  vue  de  la  mon- 
tagne et  des  tentes. 

«  Va  trouver  ces  gens,  dit  Pérédur  à  Etlem,  et  engage-les  à  venir  me 
rendre  hommage.  » 

Et  Etlem  alla  les  trouver  et  leur  parla  ainsi  : 

«  Venez   rendre  hommage  à  mon  seigneur. 

—  Qui  est  ton  seigneur?  demandèrent-ils. 

Pérédur  à  la  longue  lance  est  mon  seigneur,  dit  Etlem. 

—  S'il  était  permis  de  tuer  un  hérault,  dirent-ils,  tu  ne  retournerais  pas 
sain  et  sauf  vers  ton  maître,  pour  t'apprendre  à  venir  demander  à  des  rois, 
des  comtes  et  des  barons  comme  nous,  de  rendre  hommage  à  ton  sei- 
gneur. » 

Pérédur  l'engagea  à  retourner  vers  eux,  et  à  leur  proposer  ou  la  presta- 
tation  d'hommage  ou  le  combat. 

Et  ils  préférèrent  le  combat. 

Et  ce  jour-là ,  Pérédur,  vainquit  les  maîtres  de  cent  tentes  ;  et  le  len» 
demain  il  vainquit  les  maîtres  de  cent  autres  ;  et  le  troisième  jour,  les  cent 
derniers  se  déterminèrent  à  rendre  hommage  à  Pérédur,  qui  leur  demanda 
pourquoi  ils  étaient  là  :  et  ils  lui  apprirent  qu'ils  devaient  garder  le  ser- 
pent jusqu'à  sa  mort. 

«  Alors  nous  nous  battrons  ensemble  pour  avoir  la  pierre,  et  le  vain- 
queur aura  la  pierre. 

—  Demeurez-ici,  dit  Pérédur,  et  je  vais  combattre  le  serpent. 

—  Non  pas,  seigneur,  dirent-ils,  nous  irons  ensemble. 

—  Certes,  dit  Pérédur,  je  ne  le  souffrirai ,  car  si  le  serpent  est  tué  ,  je 
n'en  tirerai  pas  plus  de  gloire  que  chacun  de  vous.» 

Alors  il  se  rendit  au  lieu  où  était  le  serpent,  le  tua ,  revint  Yers  eux,  et 
•leur  dit  : 

«  Calculez  quelle  somme  vous  avez  dépensée  depuis  que  vous  êtes  ici,  et 
je  vous  la  rembourserai  tout  entière.  » 

Et  il  paya  à  chacun  ce  qu'ils  dirent  leur  être  du.  Et  il  ne  leur  demanda 
que  de  lui  rendre  hommage;  puis  il  dit  à  Etlem  : 

«  Retourne  vers  la  femme  que  tu  aimes  le  plus;  quant  à  moi,  je  pour- 
suis ma  route ,  mais  je  veux  te  récompenser  d'avoir  été  mon  compa- 
gnon. » 

Et  il  lui  donna  la  pierre  merveilleuse. 

Pérédur  partit,  et  il  arriva  sur  les  bords  de  la  plus  charmante  rivière  qu'il 
eût  jamais  vue  :  une  multitude  de  tentes  de  diverses  couleurs  étaient  dres- 
sées; mais  le  nombre  des  moulins  à  eau  et  des  moulins  à  vent  l'étonnait  da- 
vantage. 
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Et  il  fut  joint  par  un  grand  homme  brun,  en  habit  d'ouvrier,  et  Pérédur 
lui  demanda  qui  il  était  : 

«  Je  suis  le  maître  meunier  de  tous  ces  moulins,  dit-il. 

—  Veux-tu  m'héberger?  dit  Pérédur. 

—  Très-volontiers,  »  répondit  le  meunier. 

Pérédur  entra  donc  dans  la  maison  du  meunier,  qui  était  charmante.  Et 
il  le  pria  de  lui  prêter  de  l'argent,  afin  d'acheter  de  la  nourriture  et  du 
vin  pour  lui-même  et  pour  les  gens  de  la  maison,  lui  promettant  qu'il  le 
paierait  à  son  retour;  puis  il  lui  demanda  pourquoi  une  si  grande  multi- 
tude était  rassemblée  en  ce  lieu. 
Le  meunier  dit  à  Pérédur  : 

«  Es-tu  étranger  ou  es-tu  du  pays  ?  L'impératrice  de  Kristmobe  la 
•Grande,  est  ici  et  elle  ne  veut  épouser  que  le  plus  vaillant ,  car  pour  des 
riches  elle  n'en  veut  pas  :  et  comme  il  était  impossible  d'appor  er  des  vivres 
pour  tant  de  milliers  de  personnes,  on  a  bâti  ces  moulins.  » 

La  nuit  venue,  Pérédur  alla  se  reposer.  Et  le  lendemain  il  se  leva,  et  il 
s'arma  et  arma  son  cheval  pour  les  joutes;  et  parmi  les  tentes,  il  en  distin- 
gua une  plus  élégante  que  les  autres,  une  agréable  jeune  fille  vêtue  d  une 
robe  de  satin  ,  y  peignait  ses  cheveux  à  la  fenêtre  -,  ei  il  n'avait  jamais  vu  de 
femme  plus  belle.  Et  il  se  mit  à  la  regarder,  et  il  en  devint  passionnément 
amoureux 

Et  il  resta  là,  regardant  la  jeune  fille,  depuis  le  matin  jusqu'à  midi,  et  de- 
puis midi  jusqu'au  soir. 

Et  alors  les  joutes  finirent,  et  il  regagna  son  logis,  et  il  se  désarma.  Et  il 
demanda  de  l'argent  en  prêt  au  meunier,  ce  qui  fâcha  la  meunière  :  toute- 
fois le  meunier  lui  en  prêta. 

Et  le  second  jour,  il  fit  comme  la  veille ,  et  le  soir  il  regagna  son  logis  , 
et  emprunta  encore  de  l'argent  au  meunier. 

Et  ie  troisième  jour,  comme  il  était  toujours  à  la  même  place,  il  reçut, 
entre  le  cou  et  l'épaule,  un  violent  coup  de  hache,  et  en  se  détournant  il 
vit  le  meunier,  et  le  meunier 'ui  dit  : 

«  De  deux  choses  l'une  :  ou  tu  vas  détourner  la  tête,  ou  tu  vas  te  rendre 
aux  joutes.  » 

Pérédur  sourit  au  meunier,  et  se  rendit  aux  joutes.  Et  tous  ceux  qui 
l'assaillirent  ce  jour-là,  il  les  battit.  Et  il  envoya  tous  les  vaincus  en  pré- 
sent à  l'impératrice,  et  leurs  chevaux  et  leurs  armes  à  la  meunière,  en  rem- 
boursement de  l'argent  qu'elle  lui  avait  prêté. 

Pérédur  jouta  jusqu'à  ce  qu'il  eût  battu  tous  les  guerriers,  et  il  envoya 
tous  les  hommes  dans  la  prison  de  l'impératrice,  et  les  chevaux  et  les  armes 
à  la  meuuière,  en  remboursement  de  son  argent. 
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IV. 

L'impératrice  fit  prier  le  chevalier  du  moulin,  de  venir  la  voir,  et  Péré- 
dur  dédaigna  son  premier  et  son  second  message  ;  alors  elle  envoya  cent 
chevaliers  pour  le  prendre  de  force,  et  ils  vinrent  à  lui  ,  et  lui  apprirent 
quelle  mission  leur  avait  donnée  l'impératrice.  Et  Pérédur  les  chargea  vail- 
lamment ;  il  les  traita  comme  un  troupeau  de  cerfs,  et  finit  par  les  jeter 
dans  l'étang  du  moulin 

Et  l'impératrice  prit  l'avis  d'un  sage  de  son  conseil,  qui  lui  dit  : 

«  Si  tu  le  permets,  je  vais  aller  le  trouver  moi-même.  » 

Et  il  vint  trouver  Pérédur,  et  il  le  salua,  et  il  le  pria  ,  par  l'amour  de  la 
dame  qu'il  aimait  le  plus,  de  venir  rendre  visite  à  1  impératrice. 

Pérédur,  vint  avec  lui,  suivi  du  meunier;  et  il  entra,  et  s'assit  dans  un 
appartement  extérieur  de  la  tente,  et  l'impératrice  vint  s'asseoir  à  sa  gauche, 
mais  ils  parlèrent  peu. 

Ensuite  Pérédur  prit  congé  d'elle,  et  retourna  au  logis. 

Le  lendemain,  il  vint  lui  rendre  visite;  et  quand  il  entra  dans  la  lente,  il 
n'y  avait  pas  une  chambre  qui  ne  fût  aussi  bien  décorée  que  l'autre,  car  on 
ne  savait  où  il  s'assiérait. 

Et  Pérédur  vint  s'asseoir  à  gauche  de  l'impératrice,  et  ils  se  mirent  à  de- 
viser amoureusement. 

Et  tandis  qu'ils  devisaient  ainsi,  ils  virent  entrer  un  homme  noir,  tenant 
à  la  main  une  cruche  d'or  pleine  de  vin;  et  il  se  mit  à  genoux  devant  l'im- 
pératrice ,  et  il  la  pria  de  ne  la  point  donner  à  quiconque  refuserait  de  se 
battre  avec  lui. 

Et  elle  regarda  Pérédur. 

«  Madame,  dit-il,  donne-moi  la  coupe.  » 

Et  Pérédur  but  le  vin,  et  offrit  la  coupe  à  la  meunière. 

Sur  ces  entrefaites,  voici  venir  un  homme  noir  d'une  plus  haute  taille  que 
le  premier,  une  corne  de  dragon  à  la  main,  travaillée  en  forme  de  coupe , 
et  remplie  devin;  et  il  la  présenta  à  l'impératrice,  en  la  priant  de  ne  la 
donner  qu'à  celui  qui  voudrait  se  batre  avec  lui. 

«  Madame,  dit  Pérédur,  donne-moi-la. 

Et  elle  la  lui  donna  ;  et  Pérédur  but  le  vin  et  fit  présent  de  la  coupe  à  la 
meunière. 

Alors  parut  un  homme  noir  à  l'air  rude,  aux  cheveux  bouclés,  avec  une 
cruche  pleine  de  vin  à  la  main  ;  et  il  s'agenouilla  et  la  remit  à  l'impéra- 
trice ,  et  la  pria  de  ne  la  donner  qu'à  celui  qui  voudrait  la  lui  disputer. 

Et  elle  la  donna  à  Pérédur,  et  il  l'envoya  à  la  meunière. 

Et  la  nuit  venue,  Pérédur  retourna  au  logis;  et  le  lendemain  il  s'arma 
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et  arma  son  cheval,  et  il  se  rendit  dans  la  prairie  et  il  tua  les  trois  hommes 
noirs. 

Et  alors  Pérédur  se  rendit  dans  la  tente,  et  l'impératrice  lui  dit  : 

«  Beau  Pérédur,  souviens-toi  de  ce  que  tu  m'as  juré,  lorsque  je  t'ai 
donné  la  pierre  merveilleuse,  et  que  ta  as  tué  l'avank. 

Madame,  répondit-il, je  m'en  souviens  bien.» 

Et  Pérédur  régna  pendant  quatorze  ans  avec  l'impératrice,  à  ce  que  dit 
l'histoire. 

Un  mot  en  terminant  sur  l'exactitude  des  versions  de  M  de  LaVillemarqué,  au 
sujet  desquelles  se  sont  élevés  des  doutes  ombrageux.  Celui  qui  écrit  ces  lignes 
est  en  mesure  d'apprécier  par  lui-même  l'érudition  celtique  de  l'auteur  des  Contes 
•populaires;  il  affirme  qu'à  cet  égard  personne  n'en  saurait  apprendre  au  jeune 
barde  armoricain,  et  qu'il  a,  de  plus  qu'aucun  de  ses  rivaux,  la  connaissance 
approfondie  des  divers  dialectes  populaires.  Cette  connaissance,  il  l'a  acquise 
depuis  dix  ans,  et  il  l'acquiert  encore  tous  les  jours,  en  recueillant,  au  milieu  des 
pardons  et  des  fileries  de  la  Bretagne,  ces  admirables  Chants  populaires  dont  il 
ya  donner  au  public  une  nouvelle  série.  P.  C 


EXTRAIT 

D'UNE  HISTOIRE  MANUSCRITE  DE  PLATON 

Par  M.  le  marquis  de  Fortia  d'Urban. 
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MALHEUR    DU  JUSTE,   SELON   PLATON. 

«  Le  juste,  »  dit  Platon  ',  «  est  celui  qui  ne  cherche  pas  à  paraître  bon,  ruais. 
«  à Tétre  en  effet;  s'il  était  honoré  et  récompensé,  on  pourrait  douter  du  motif 
«  qui  l'attacherait  à  la  vertu.  11  faut  le  dépouiller  de  tout,  excepté  de  sa  jus- 
te tice;  il  doit  n'en  avoir  pas  même  la  réputation,  passer 'pour  injuste  et  mé=- 
«  chant,  et,  comme  tel,  être  fouetté,  tourmenté,  crucifié,  conservant  toujours- 
ce  sa  justice  jusqu'à  la  mort.  » 

Après  avoir  cité  ces  étonnantes  paroles,  le  pieux  et  savant  abbé  Racine  ,  s'é- 
crie :  «Ce  philosophe  ne  semble-t-il  pas  avoir  prévu  Jésus-Christ  et  les  martyrs 
ses  imitateurs  2?»  et  Jean-Jacques  Rousseau  dit  : 

«  Quand  Platon  peint  son  juste  imaginaire,  couvert  de  tout  l'opprobre  du 
«  crime,  et  digne  de  tous  les  prix  de  la  vertu,  il  peint  trait  pour  trait  Jésus- 
ce  Christ  :  la  ressemblance  est  si  frappante,  que  tous  les  Pères  l'ont  sentie,  et 
«  qu'il  n'est  pas  possible  de  s'y  tromper  3.  » 

Or,  Platon  est  mort  l'an  3  i8  avant  notre  ère  postérieure  d'un  très-petit  nom- 

1  Traité  de  la  République,  livre  2,  tome  IX,  page  75,  dans  la  traduction  de- 
M.  Cousin,  tome  VI,  p.  216,  dans  l'édition  grecque  et  latine  de  Deux-Ponts  , 
1784.  Le  mot  grec  est  àvaffxw&Aeutofaerat,  suspendetur,  il  sera  attaché  à  une 
croix.  U  y  a  une  faute  d'impression  dans  cette  édition  qui  écrit  àvacyivo  par  un 
i,  il  faut  izvKŒJuvéu  par  un  u.  Cette  faute  ne  se  trouve  point  dans  l'édition  d'Ast 
Up*ia>,  1822,  4,  76,  où  ce  mot  est  traduit  par  palo  transftgatwr ,  et  dans  son 
lexique  postérieur  de  treize  ans ,  par  cruci  afjigatur  crucifié.  Voyez  ce  lexique.. 
Lipsiœ,  1835,  p.  159. 

2  Abrégé  de  l'Histoire  Ecclésiastique,  par  l'abbé  Bonaventure  Racine,  quatrièmç- 
siècle,  art.  2. 

3  Emile,  livre  4,  profession  de  foi  du  vicaire  savoyard. 
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«  bre  d'années  à  la  naissance  de  Jésus-Christ,  à  qui  il  était  ainsi  antérieur  de 
plus  de  trois  siècles  ! 

Grotius  et  Bossuet  appliquent  au  Rédempteur  du  genre  humain  ce  passage 
étonnant;  Sénèque  l'a  traduit;  il  rend  par  extendenda  per  paiibuhim  ma  nus ,  le 
genre  de  supplice  dont  parle  Platon  *  de  qui  le  Christianisme  fait  ainsi  un  pro- 
phète. Le  spectacle  du  juste  malheureux,  dans  la  personne  de  Socrate,  était 
pour  lui  un  fait  historique.  Mais  la  mort  de  ce  philosophe,  telle  que  l'histoire 
nous  la  représente  n'a  point  été  malheureuse;  elle  a  été  purement  volontaire  , 
et  il  dépendait  de  lui  de  l'éviter.  Ce  n'est  donc  pas  de  Socrate  .que  Platon  a 
voulu  parler  dans  le  passage  qu'on  vient  de  lire.  Mais  le  sens  d'une  citation 
partielle  est  souvent  opposé  à  celui  du  texte  qu'il  faut  étudier  tout  entier  pour 
en  juger  le  contenu.  La  vérité  est  que,  dans  le  dialogue  de  Platon,  ce  philosophe 
fait  parler  son  frère  Glaucon  à  Socrate  en  ces  termes  : 

«  Souviens-toi,  Socrate,  que  ce  n'est  pas  moi  qui  parle,  mais  ceux  qui  pré- 
<s  fèrent  l'injustice  à  la  justice.  A  les  entendre,  le  juste,  tel  que  je  l'ai  repré- 
«  senté,  sera  fouetté,  mis  à  la  torture,  chargé  de  fers;  on  lui  brûlera  les  yeux; 
«.  à  la  fin,  après  avoir  souffert  tous  les  maux,  il  sera  mis  en  croix;  alors  la 
a  nécessité  l'obligera  de  reconnaître  qu'il  ne  s'agit  pas  d'être  juste  ,  mais  de  le 
«  paraître.  » 

Cette  morale  n'est  certainement  ni  celle  de  Platon ,  ni  celle  de  Socrate  et  la 
suite  de  son  dialogue  le  prouve  clairement.  11  cite  Hésiode  et  Homère  pour 
faire  voir  combien  il  est  avantageux  d'être  juste.  11  ajoute  que  Musée  et  son 
fils  Eumolpe,  qui  fonda  les  mystères  d'Eleusis  accordent  au  juste  des  récom- 
penses encore  plus  grandes.  «  Ils  les  conduisent  après  la  mort  dans  les  demeu- 
re res  de  Platon,  les  font  asseoir,  couronnés  de  fleurs,  aux  banquets  des  hom- 
«  mes  vertueux,  et  là  tout  le  temps  se  passe  à  s'enivrer,  comme  si  une  ivresse 
«  éternelle  était  la  plus  belle  récompense  de  la  vertu.  Selon  d'autres,  les  dieux 
«  ne  bornent  point  là  les  récompenses  :  l'homme  saint  et  fidèle  à  ses  serments 
«  revit  dans  sa  postérité  qui  se  perpétue  d'âge  en  âge  2.  Voilà  sur  quels  motifs 
«  ils  célèbrent  la  justice.  Pour  les  méchants  et  les  impies,"  après  leur  mort,  ils 
«  les  plongent  aux  enfers  ,  dans  la  boue,  et  les  condamnent  à  porter  de  l'eau 
«.  dans  un  crible  :  pendant  leur  vie ,  ils  les  vouent  à  l'infamie  ,  et  tous  ces 
«  supplices  que  Glaucon  regarde  comme  le  partage  des  justes  qui  passent  pour 
a  méchants,  ils  les  appellent  sur  la  tête  des  méchants  eux-mêmes,  et  rien  de 
«  plus.  Telle  est  leur  manière  de  louer  la  justice  et  de  blâmer  l'injustice.  » 

Le  christianisme  a  régularisé  cette  croyance  et  nous  annonce  un  jugement 
dernier  par  lequel  les  bons  seront  séparés  des  méchants  qui  subiront  des  peines 
éternelles.  Le  juste,  au  contraire  jouira  d'un  bonheur  sans  fin.  Cette  croyance 
est  nécessaire  pour  le  plus  grand  nombre  des  hommes  qui  se  persuadent  sou- 

1  Jésus- Chrim ,  poëme,  par  Gaston  de  Flotte,  Marseille,  1841,  page  84 
etb5. 
s  Hésiode ,  les  OEvres  et  les  jours,  vers,  282. 
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vent  qu'ils  sont  victimes  des  passions  de  leurs  semblables  et  qu'un  dédomma- 
gement leur  est  dû  dans  un  autre  monde. 

Quant  à  Platon,  c'est  lui  faire  beaucoup  d'honneur  que  d'imaginer  qu'il  a 
prophétisé  l'existence  de  Jésus-Christ.  On  a  vu  que  le  tableau  fait  par  un  de 
«es  interlocuteurs  des  malheurs  du  juste,  est  une  pure  fictif  n  [aite  pat  un  homme 
qui  ne  croit  pas  qu'en  ce  monde  le  juste  puisse  être  heureux,  mais  seulement 
celui  qui  sait,  paraître  jus!e  sans  l'être  réellement.  Ceiie  doctrine  est  odieuse 
et  Platon  la  donne  pour  telle. 

11  ne  faut  pas  louer  ce  philosophe  plus  qu'il  ne  mérite  d'être  loué.  Je  ne  sais 
>i  on  peut  le  mettre  au-dessus  d'Homère.  Ce  qui  surtout  a  distingué  éminem- 
ment Homère,  eYst  l'invention,  c'est  à-dire  le  talent  d'avoir  imprimé  un  tel 
degré  de  perfection  aux  deux  poëmes  qu'il  a  composés  ,  qu'il  a  fait  oublier 
lotis  les  poètes  qui  l'ont  précédé.  C'est  l'invention  qui  le  place  au-des- 
sus  de  tous  les  poètes,  comme  elle  a  marqué  à  Platon  le  premier  rang 
au-dessus  de  tous  les  prosateurs.  Platon  a  élevé  la  prose  à  un  tel  degré 
de  perfection  qu'il  a  lutté  contre  tous  les  poètes  épiques  et  dramatiques  qui  l'a- 
,  [recédé,  en  composant  des  dialogues  tellement  parfaits  pour  le  style,  la 
grandeur  et  la  profondeur  des  idées* qu'il  a  surpassé  tous  ceux  qui  avaient 
écrit  avant  lui  en  ce  genre ,  et  qu'il  les  a  fait  oublier. 

Le  marquis  de  Fortia  d'Urban,  de  l'Institut. 

SECOND  THÉÂTRE  FRANÇAIS. 

Si  le  Théâtre-Français  comptait,  parmi  ses  sociétaires,  les  quelques  grands 
artistes  que  la  France  possède,  mademoiselle  Georges,  madame  Dorval,  Bouffé, 
Frederick  Lemaître,  Rocage;  si  Talma  ne  nous  avait  pas  été  enlevé,  si  made- 
moiselle Mars  nous  avait  rendu  la  fine  simplicité  de  son  jeu  et  la  grâce  exquise 
de  son  sourire,  la  réouverture  de  l'Odéon  serait  encore  un  fait  digne  de  la  plus 
sérieuse  attention  de  tous  ceux  qui  aiment  l'art.  Mais  le  Théâtre-Français  garde 
rancune  à  Cléopâtre,  à  Agrippine,  à  Sémiramis;  la  république  de  la  rue  Riche- 
lieu exile  sa  reine;  mais  le  Tbéâtre-Francais,  habitué  maintenant  aux  ingé- 
nieuses et  anodines  émotions  du  Vaudeville,  s'effraie  de  la  passion  de  madame 
Dorval,  de  la  fougue  de  Frederick,  de  l'intelligence  calme  et  ardente  à  la  fois 
de  Bocage;  mais  il  craint,  pour  ses  nerfs  susceptibles  et  délicats,  la  vérité  poi- 
gnante deRoufle;  mais  Talma  est  mort,  mais  mademoiselle  Mars  en  nous  quit- 
tant, la  jalouse,  a  enlevé  de  la  couronne  de  notre  grand  poëte  ces  deux  fleurs 
immortelles,  Célimène  et  Elmire.  —  Hélas  !  sur  cet'e  même  scène,  que  le  génie 
de  Molière,  que  le  génie  de  Corneille  illuminaient  de  leurs  larges  et  splendides 
rayons,  on  fait  scintiller  maintenant  les  petites  lueurs  de  paillettes,  les  pâles 
flammèches  de  stra;s,  les  étincelles  de  clinquant  et  de  canne  tilles  de  la  prose 
de  M.  Scribe;  et  aujourd'hui ,  il  faut  bien  le  dire,  la  réouverture  de  l'Odéon , 
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del'Odéon,  jeune  et  relégué  dans  un  quartier  ingrat,  la  réouverture  de  ce 
théâtre  est  un  grand  événement.  Mon  Dieu,  oui!  dans  ce  terrain  où  la  rosée 
de  la  subvention  n'a  pas  encore  daigné  descendre,  il  y  a  un  germe  déjà  grand, 
à  qui  il  faut  sa  place  et  son  soleil ,  un  germe  que  les  plus  magnifiques  dédains 
ne  sauraient  étouffer,  que  les  mauvais  vouloirs  les  plus  aigus  ne  sauraient  en- 
tamer, un  germe  d'avenir. 

Oui  sans  doute,  il  y  a  eu  beaucoup  de  brume  et  d'incertitude  dans  les  com- 
mencements :  le  public  ne  connaissait  pas  les  acteurs:  les  acteurs  ne  connais- 
saient pas  le  public,  les  acteurs  ne  se  connaissaient  même  pas.  Dans  la  salle 
était  la  défiance,  sur  la  scène  était  la  crainte.  Les  oncles  ne  savaient  comment 
gronder  leurs  neveux,  les  neveux  comment  apitoyer  leurs  oncles;  Lisette  et 
Dorine  n'avaient  pas  leur  franc-parler  ;  Scapin  et  Figaro,  leurs  libres  et  vaga- 
bondes allures  ;  les  rois  étaient  fort  embarrassés  de  gouverner  leurs  huit  ou 
dix  gardes,  lesquels  étaient  fort  embarrassés  de  se  gouverner  eux-mêmes  ;  si 
bien,  que  si  quelque  royal  et  hautain  pensionnaire  de  la  Comédie-Française 
s'aventurait  alors  dans  une  des  loges  du  nouveau  théâtre ,  il  devait  prendre  en 
grande  pitié  ces  rivaux  qui  lui  semblaient  si  peu  redoutables. 

Un  soir,  cependant,  tous  ces  artistes. en  déroute  se  réunirent  pour  un  des 
plus  formidables  assauts  qui  se  puissent  livrer  au  théâtre,  tous  avec  ensemble, 
tous  avec  courage,  presque  tous  avec  succès.  Ce  soir-là ,  ils  représentèrent  le 
Don  Juan  de  Molière,  le  vrai  Don  Juan,  non  travesti,  non  mutilé,  ce  drame 
étrange,  osé,  sublime,  qui  devançait  de  deux  siècles  le  siècle  de  Molière,  et  qui 
devance  peut-être  encore  le  nôtre. 

De  ce  jour-là  seulement  date  l'ouverture  de  l'Odéon  ;  de  ce  jour,  ce  théâtre 
avait  raison  de  vivre  et  devait  vivre.  Ah!  sans  doute,  jusqu'alors  on  pouvait 
dire  :  à  quoi  bon  un  second  Théâtre-Français?  voyez,  que  produit-il?  On  nous 
reproche  de  tenir  nos  portes  closes  aux  jeunes  talents;  lui ,  il  tient  les  siennes 
ouvertes  ;  où  sont  donc  les  chefs-d'œuvre  ignorés  et  méconnus  ?  Mais  après  cette 
représentation  il  s'agissait,  non  plus  des  richesses  douteuses  du  présent,  mais 
bien  des  richesses  du  passé,  que  depuis  cent  ans  on  avait  dédaignées,  oubliées. 
C'était  un  de  ces  trésors  enfouis  que  l'Odéon  exhumait!  et  que  d'autres  encore 
il  avait  devant  lui!  De  ce  moment,  tous  les  esprits  sérieux  comprirent  que  le 
second  Théâtre-Français  devait  vivre ,  ne  fut-ce  que  pour  réparer  les  erreurs 
de  son  aîné,  ne  fut-ce  que  pour  jouer  Don  Juan,  la  Comtesse  d'Escarbagnas , 
les  Étourdis,  Rodogunc,  et  cent  autres  chefs-d'œuvre  délaissés.  Du  reste,  nul 
parmi  ceux  qui  ont  étudié  le  mouvement  de  la  littérature  pendant  ces  dernières 
années,  ne  s'alarma  du  peu  de  valeur  de  certaines  pièces  modernes  jouées  à 
l'Odéon.  A  l'arbre  longtemps  comprimé  à  l'ombre  et  dans  l'angle  d'un  mur,  il 
faut  longtemps  de  l'air  et  du  soleil  pour  qu'il  refleurisse.  Or,  du  côté  du  théâtre, 
la  littérature  avait  vraiment  vécu  à  cet  état  de  compression.  Depuis  des  années 
toute  la  sève  poétique  avait  pris  une  autre  direction.  Quelques  jeunes  gens , 
complètement  ignorants  des  choses  de  ce  monde,  se  trouvaient  peut-être  avoir, 
au  sortir  du  collège,  rimé  deux  ou  trois  tragédies,  dans  l'espoir  fabuleux  de  les 
faire  lire  au  comité  du  Théâtre-Français  ;  mais  toute  la  partie  active  de  la  Ut- 
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térature  ne  songeait  pas  même  au  théâtre  sérieux,  et  avait  suivi  les  seuls 
chemins  qui  fussent  ouverts,  le  plus  grand  nombre  le  feuilleton,  quelques  uns 
le  vaudeville  ou  le  mélodrame,  avec  collaborations  imposées  :  —  véritable  es- 
tampille de  mercantilisme  ! 

En  réalité,  personne  n'était  préparé.  11  arriva  donc,  et  cela  devait  arriver, 
que  d'abord  se  produisirent  les  œuvres  pâles  de  quelques  auteurs  trop  jeunes 
et  sans  maturité,  qui  apportèrent  leur  premier  essai,  ou  de  quelques  auteurs 
trop  vieux,  de  ces  esprits  qui  s'enferment  comme  des  chrysalides  dans  leur  pre- 
mière illusion,  en  dehors  de  tout  mouvement,  et  dont  les  pièces  portaient  le 
millésime  de  l'Empire.  Quant  à  la  littérature  jeune  de  la  jeunesse  qui  produit, 
quant  à  la  littérature  dans  toute  sa  sève,  elle  avait  trouvé  ailleurs  son  emploi , 
et  ne  pouvait  tout  à  coup  rebrousser  chemin. 

11  n'en  sera  pas  de  même  cette  année  ;  l'éveil  a  été  donné,  la  confiance  est 
venue.  Si  l'Odéon  a  pu  vivre  toute  une  saison,  en  dépit  des  difficultés  du  com- 
mencement, du  peu  de  bonheur  des  pièces,  de  l'inexpérience  inévitable  des  ac- 
teurs, du  manque  de  foi  du  public,  il  y  a  tout  lieu  de  croire  que  l'avenir  sera  beau 
pour  lui,  surtout  une  fois  la  subvention  venue,  et  elle  viendra,  il  n'en  faut  pas 
douter.  Donc,  les  auteurs  travaillent,  les  acteurs  étudient,  le  public  encourage, 
et  cette  année  théâtrale  aura,  nous  le  croyons,  de  bons  résultats. 

Nous  disions  que  l'ouverture  de  l'Odéon  n'avait  réellement  eu  lieu  que  le 
soir  de  la  représentation  du  Festin  de  Pierre;  cela  est  vrai  pour  l'effet  moral. 
Matériellement,  l'Odéon  n'a  commencé  à  vivre  que  sous  la  nouvelle  direction , 
direction  habile,  jeune,  courageuse,  énergique,  et  en  laquelle  nous  avons  tout 
espoir.  C'est  à  elle  qu'on  a  du,  l'hiver  dernier,  l'engagement  de  mademoiselle 
Georges,  cette  admirable  tragédienne  dont  une  foule  enthousiaste  a  salué  les 
créations  puissantes,  ce  front  royal  sur  lequel  se  peignent  toutes  les  passions, 
l'amour  maternel,  la  haine,  l'ambition  ,  la  terreur,  le  remords,  l'ironie,  cette 
tête  antique,  type  du  beau  dans  toute  sa  pureté. 

Mademoiselle  Georges  est  engagée  pour  cette  année  encore.  Une  autre  ac- 
trice, aux  inspirations  soudaines,  aux  accents  déchirants  de  vérité,  qui  fait 
pleurer  de  ses  larmes,  frémir  de  ses  frémissements,  sangloter  de  ses  sanglots, 
toute  une  salle  entière,  madame  Dorval  est  aussi  engagée  à  l'Odéon,  qui,  vous 
le  voyez ,  profite  de  toutes  les  fautes,  ou  plutôt,  de  toutes  les  jalousies  du 
Théâtre-Français.  Madame  Dorval  remplira  le  principal  rôle  dans  le  drame  de 
M.  Léon  Gozlan ,  77  était  une  fais  un  Roi  et  une  Heine,  drame  dont  la  censure 
avaitdéfendu  la  représentation  à  la  Renaissance,  et  qu'elle  laissera  jouer  moyen- 
nant quelques  corrections  et  un  changement  de  titre.  Bocage,  dans  cette  pièce, 
secondera  la  célèbre  actrice. 

Qu'en  dites-vous?  des  cinq  grands  acteurs  dont  nous  vous  parlions,  et  qui 
sont  tous  exclus  du  Théâtre-Français,  en  voilà  déjà  trois  à  l'Odéon.  Et  la  scène 
de  la  rue  Richelieu  n'a  pas  de  reine,  et  pour  jouer  les  drames  modernes,  elle  se 
contente  du  calme  imperturbable  et  de  la  froideur  de  mademoiselle  E.  Guyon  , 
et,  si  Elmire  a  fui,  en  revanche  il  n'est  plus  de  Tartuffe  pour  la  séduire, 
le  Théâtre-Français  ne  voulant  pas  de  Bocage,  qui  pourtant  joue  ce  rôle  d'une 
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façon  remarquable  sinon  irréprochable.  Pour  peu  que  la  troupe  de  l'Odéon  ait 
quelque  ensemble,  où  sera  le  second  Théâtre-Français?  C'est  une  question  que 
je  pose  et  que  le  public  ne  tardera  pas  à  résoudre. 

Dans  la  troupe  de  l'Odéon,  il  y  a  beaucoup  d'acteurs  nouveaux  sur  lesquels 
nous  ne  pouvons  formuler  de  jugement;  parmi  ceux  que  nous  connaissons,  il 
en  est  qui  donnent  de  grandes  espérances.  Nous  allons  en  citer  quelques-uns. 

Robert  Kemp,  qui  avait  quitté  le  théâtre  et  qui  y  rentre  :  acteur  intelligent 
dont  la  voix  a  un  charme  très-grand,  et  qui  a  rendu  le  rôle  de  don  Juan 
un  talent  incontestable  sous  son  double  aspect  de  roué  (le  mot  est  un  peu  an- 
ticipé) et  d'hypocrite.  Le  charme  de  sa  voix.  Cela  le  fait  chanter  et  s'écouter 
chanter  et  se  poser  avec  un  peu  trop  d'aplomb! 

Bignon,  nature  énergique  et  forte,  qui  a  de  beaux  élans  de  passion,  une  cer- 
taine rudesse  poétique,  de  l'amertume  dans  le  sourire,  du  mordant  dans  la  voix; 
mais  à  qui  manque  la  finesse,  ces  beaux  retours  de  sensibilité  et  de  larmes 
qu'a  Frederick!  Fontanarès  malheureux  qui  attend  encore  un  rôle  ! 

Monrose,  le  Scapin.  le  Figaro,  le  Quinola-don  César  de  la  troupe,  acteur  tou- 
jours en  progrès  ,  et  bien  prêt  de  conquérir  une  franche  et  bonne  originalité! 
Chaque  soir  nous  lui  avons  trouvé  plus  de  finesse,  de  joyeusegaiete.de  malice. 

Bouchet,  qui  a  de  l'énergie,  mais  qui  crie  d'une  façon  trop  exorbitante,  au- 
ra-t-il  fait,  cette  année,  le  sacrifice  de  cette  barbe  qui  cache  la  moitié  du  masque 
tragique  et  immobilise  le  visage?  Nous  le  souhaitons. 

Derosselle,  acteur  plein  de  bonhomie  et  de  rondeur,  oncle  qui  ne  demande 
que  des  mauvais  sujets  de  neveux,  père  tout  prêt  à  se  laisser  tromper  par  ses 
enfants,  tout  prêt  aussi  à  pardonner  au  dernier  acte,  pour  la  plus  grande  joie 
du  spectateur,  et  l'heureuse  réconciliation  du  dénouement.  Excellent  Du- 
parray! 

Milon,  jeune  homme  plein  de  chaleur  et  de  distinction,  à  l'accent  légèrement 
méridional,  aux  gestes  quelquefois  aventurés  et  maladroits,  qui ,  du  reste  a 
beaucoup  d'âme  et  d'intelligence! 

Madame  Rousset,  si  touchante  et  si  noble  dans  un  Jeune  Homme,  mais  sur- 
tout dans  l'Ecole  des  jeunes  filles,  ce  rôle  qu'elle  n'a  joué  qu'une  fois!  De  toutes 
les  actrfees  de  l'Odéon,  c'est  celle  en  qui  nous  fonderions  le  plus  d'espoir.  Elle 
a  la  sensibilité,  la  grâce,  la  réserve,  la  passion;  elle  dit  avec  simplicité,  elle 
possède  à  la  fois  de  la  dignité  et  de  l'abandon,  et  nous  la  croyons  appelée  à  de 
grands  succès. 

Mademoiselle  Berthaut,  trop  malicieuse  pour  les  Agnès,  pas  assez  délurée 
pour  les  suivantes,  qui  cherche  trop  la  gentillesse,  et  qui,  avec  un  peu  plus  de 
simplicité,  serait  une  délicieuse  actrice! 

Nous  oublions  d'autres  artistes  qui  pourtant  ont  de  l'avenir,  avenir  voilé 
encore  par  bien  des  défauts,  et  ne  pouvons  parler  encore  de  quelques-unes  dont 
les  noms  nous  sont  tout  à  fait  inconnus. 

Quand  cet  article  paraîtra,  l'Odéon  aura  ouvert  ses  portes  et  déjà  fait  con- 
naître quelques-uns  de  ses  débutants.  Nous  avons  assez  foi  dans  l'habile  di- 
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rectfon  de  M.  Lireux ,  pour  être  assuré  que  parmi  eux  il  en  est  de  remar- 
quables. 

La  pièce  de  réouverture  est  l'Héritage  du  mal,  par  notre  ancien  collabora- 
teur, ce  jeune  et  malheureux  Camille  Bernay,  si  tôt  enlevé  à  la  littérature. 

Le  30  septembre  sera  représenté  le  Falstaff  de  MM.  Meurice  et  Vacquerie. 

Puis  viendront  :  La  "petite  Guerre,  par  madame  Ancelot,  la  Sœur  de  la  Reine, 
par  Mole  Gentilhomme;  les  Bourgeois  grands  Seigneurs,  par  les  auteurs  du 
Voyage  à  Pantoise  ;  les  derniers  Valets,  par  Camille  Doucet;  le  corrégidor  d<- 
Pampelune ,  par  Altaroche. 

Tous  noms  jeunes  et  nouveaux  au  théâtre,  tous  noms  de  poètes  pour  qui  le 
Théâtre-Français  se  serait  Terme!  L'existence  de  l'Odéon  est  indispensable,  nous 
ne  craignons  pas  de  le  dire,  pour  la  grandeur  de  l'art  dramatique  en  France. 
Qu'on  Terme  ce  théâtre,  et  nous  retomberons  dans  l'état  d'apathie,  d'atonie,  de 
langueur,  dont  nous  commençons  à  peine  à  sortir ,  et  la  littérature  ,  exilée  de 
toute  scène  sérieuse,  se  trouvera  frappée  de  mort  de  ce  côté,  ou  se  laissera 
séduire  par  les  facilités  honteuses  du  vaudeville,  véritable  prostitution  de  l'art! 

Mais  l'existence  de  l'Odéon  est  passée  à  l'état  de  droit,  puisque  sans  subven- 
tion, et  dans  les  misérables  conditions  de  ses  commencements,  ce  théâtre  a  fait 
plus  pour  l'art,  en  une  saison,  que  la  Comédie  française  ne  veut  et  ne  peut  faire 
en  dix  années.  W.  T. 


BULLETIN  DES  BEAUX- ARTS. 

/.  Depuis  notre  dernier  bulletin,  l'académie  des  Beaux-Arts  de  l'Institut  a 
jugé  le  concours  des  grands  prix  d'architecture  et  celui  des  grands  prix  de  pein- 
ture. Le  sujet  du  premier  concours  était  un  palais  des  archives  du  royaume. 
Les  prix  obtenus  sont  :  Premier  grand  prix,  à  M.  Philippe-Auguste  Titeux,  de 
Paris,  âgé  de  28  ans,  élève  de  MM.  Blouet  et  Debret;  M  Titeux  occupait  le 
nn  3  à  l'exposition;  Premier  second  grand  prix  ,  à  M.  Prosper  Desbuisson,  de 
Lacapelle  (Aisne),  âgé  de  26  ans,  élève  de  M.  Leclerc.  Deuxième  second  grand 
prix,  à  M.  Louis  Etienne Lebelin,  de  Dijon  Côte-d'Or),  âgé  de  28  ans,  élève  de 
M.  Caristie.  Une  mention  honorable  a  été  décernée  à  M.  Albert-François- Ger- 
main Delaage,  de  Paris,  âgé  de  26  ans,  élève  de  M.  Gauthier. 

Le  sujet  du  concours  pour  les  grands  prix  de  peinture  était  :  Samuel  sacrant 
David   Voici  quels  sont  les  prix  obtenus  : 

Premiergrand  prix,  M.  Victor-François-Éloy  Biennourry,  de  Bar-sur- Aube, 
âgé  de  19  ans,  élève  de  M.  Drolling.  Deuxième  grand  prix,  M.  Jean-Noël  Du- 
veau,  de  Saint-Malo  (Isle-et- Vilaine),  âgé  de  2-1  ans,  élève  de  M.  Cognict.  Une 
mention  honorable  a  été  décernée  à  M.  Félix-Joseph  Barrias,  de  Paris,  âgé  de 
20  ans,  élève  de  M.  Cogniet. 

Les  concours,  surtout  ceux  d'architecture  et  de  sculpture,  ont  été  brillants 
cette  année.  M.  Cavelier,qui  a  remporté  le  grand  prix  de  sculpture,  avait  ex- 
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posé  au  dernier  salon  une  fileuse  endormie,  où  se  révélait  un  grand  sentiment 
de  l'antique.  Pour  notre  part,  nous  préférons  cette  statue  à  celle  qui  a  obtenu 
le  prix.  Non  toutefois  que  cette  dernière  soit  indigne  d'estime;  si  la  pose  n'en 
était  un  peu  trop  académique  ,  nous  n'aurions  que  des  éloges  à  donner  à  l'en- 
semble delà  figure. Les  proportions  sont  justes  et  belles;  la  statue  bien  équili- 
brée et  présentant  de  toutes  parts  une  savante  combinaison  de  lignes  ;  les  at- 
tacbes  sont  fines  et  délicates;  le  modelé  surtout  et  les  cbairs  sont  d'une  grande 
vérité.  En  somme,  c'est  une  production  qui  sent  déjà  le  maître. 

11  en  est  de  même  du  projet  d'architecture  de  M.  Titeux,  jeune  artiste  déjà 
connu  par  les  ornements  de  bon  goût  dont  il  a  réellement  illustré  une  déplorable 
compilation,  publiée  par  l'éditeur  Lavigne,  sous  le  titre  de  traduction  nouvelle 
del'Odyssée.  Seul  d'entre  ses  concurrents,  M.  Titeux  est  entré  dans  l'esprit  du 
programme;  seul,  il  a  compris  qu'un  palais  pour  des  archives  ne  devait  res- 
sembler, ni  au  palais  d'un  roi,  ni  à  une  salle  de  spectacle,  ni  à  un  magasin  de 
fourrages.  Tandis  que  les  deux  tiers  de  ses  rivaux  s'épuisaient  en  colonnades 
élégantes  et  en  brillantes  décorations  intérieures,  masquant  ainsi  au  dedans  et 
au  dehors  le  principal  caractère  et  les  principales  lignes  de  leur  édifice;  lui,  se 
disant  sans  doute  que  les  archives  sont  des  espèces  de  tombesoùl'on  dépose  les 
témoignages  et  les  titres  du  passé,  imprimait  à  son  projet  quelque  chose  du 
style  funéraire.  Aussi,  le  premier  aspect  de  son  œuvre  est  d'une  saisissante 
clarté.  Résultat  singulièrement  difficile  à  obtenir!  M.  Titeux  a  été  grave  et  sé- 
vère sans  être  triste,  solide  sans  être  lourd,  sobre  sans  être  maigre,  élégant  avec 
noblesse  et  simplicité.  Sa  façade  surtout  est  d'un  effet  profond.  Nous  n'hésitons 
point  à  croire  qu'il  y  a  dans  cette  production  tout  l'avenir  d'un  maître. 

Le  concours  pour  le  prix  de  peinture  n'a  peut-être  pas  été  aussi  remarquable 
que  les  deux  autres.  Cependant  il  y  a  une  très-belle  tète  de  Samuel  dans  le  ta- 
bleau de  M.  Biennourry  et  un  David  rempli  de  grâce,  de  sentiment  et  de  naïveté 
dans  le  tableau  de  M.  Duveau. Nous  conseillons  vivement  à  M.  Biennourry  de 
se  garder  du  poncis.  11  compose  avec  soin, Ml  évite  la  prétention  et  l'enflure, 
mais  il  n'est  pas  assez  sévère  dans  ses  contours  et  dans  ses  proportions,  et  son 
coloris  manque  de  vigueur  et  de  personnalité.  La  tête  seule  de  Samuel  est 
presque  irréprochable  sous  ces  différents  rapports.  Tout  au  contraire,  M.  Du- 
veau  nous  semble  né  coloriste  ;  qu'il  se  défie  pourtant  des  tons  noirs  ;  qu'il 
donne  à  son  pinceau  plus  de  moelleux  et  de  variété  ;  qu'il  élève  davantage  ses 
types  de  tètes,  sans  toutefois  les  dépouiller  de  cet  accent  de  nature  dont  il  lésa 
revêtues;  enfin  qu'il  apporte  un  peu  plus  de  recherche  dans  les  lignes  de  ses 
compositions,  et  il  prendra  certainement  une  place  très-honorable  parmi  les 
peintres  de  notre  jeune  école!  Puisque,  malgré  l'originalité  incontestable  de  sa 
conception  et  de  son  exécution,  il  a  pu  mériter  les  suffrages  de  l'académie  des 
Beaux-Arts,  il  n'est  pas  douteux,  qu'en  améliorant  sa  manière  dans  le  sens  du 
style  et  de  la  composition,  il  ne  remporte  le  premier  grand  prix  au  prochain 
concours. 

Le  concours  pour  les  grands  prix  de  gravure  ne  doit  point  être  passé  sous 
silence.  La  figure  d'étude  de  M.  Delemer,  sauf  quelques  erreurs  de  dessin  , 
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et  quelques  mollesses  dans  certaines  parties,  est  d'une  taille  assez  large  et  assez 
brillante.  M.  Collier  qui  a  remporté  le  second  grand  prix  ,  est  pareillement 
tombé  dans  d'assez  graves  erreurs  de  dessin.  Du  reste  .  son  burin  ne  manque 
pas  de  délicatesse  et  de  soins;  un  peu  plus  de  fermeté  et  de  liberté  aurait 
donné  à  sa  figure  le  relief  qui  lui  manque. 

V  Passons  maintenant  aux  envois  de  Rome  :  ils  sontnombreux  et  font  preuve 
de  sérieuses  études.  Nous  allons  d'abord  en  donner  la  nomenclature  :  Enlève- 
ment dh  Déja»ire,  paysage  historique,  par  M.  Buttura  il  année).  Saint  Sébas- 
tien, par  M.  Brisset  (  lr  année).  Figure  d'étude,  par  M.  Hébert  ;  2  année  ). 
Saint  Emide,  guérissant  un  aveugle,  par  M.  Pils  (3e  année).  Saint  Antoine  dans 
la  Thébaïde,  convertissant  aux  idées  chrétiennes  deux  philosophes  qui  étaient 
venus  lui  rendre  visite.  Cette  page  est  due  au  pinceau  de  M.  Murât  [k,:  année). 
Jupit :•/•  et  l'Amour,  d'après  la  fresque  de  Raphaël,  à  la  Farnésine,  par  M.  Murât. 
Une  grande  composition  sur  quelques  vers  d'Horace,  par  M.  Papety  5  année). 
Cette  dernière  production  est  inachevée. 

Voici  maintenant  les  envois  de  gravures  et  de  dessins.  Portrait  de  Michel- 
Ange,  gravé  par  Ml  Normand  l3  année  j.  Dessin  d'après  la  Madeleine ,  de  Frà 
Bartolomeo,  à  Lucques,  par  le  même.  Fragment  tiré  de  Y  Incendie  du  Borgo  de 
Raphaël.  Ce  dessin  est  de  M.  Saint-Eve  (if  année).  Autre  fragment  tiré  de 
la  même  fresque,  par  le  même  ,  fragment  dessiné  d'après  le  tableau  de  la  Ma- 
done de  Fùligno  de  Raphaël,  par  le  même. 

Architecture.  —Projet  d'un  palais  de  l'Institut,  par  M.  Boulanger  (5°  an- 
née). Restauration  des  Thermes  de  Dioctétien,  par  le  même.  Parallèle  des  or- 
dres d'architecture  de  Pompé)',  par  M.  Ochard  (3  année) .  Colonne  Trajane^av 
M.  Ballu  (  l'v  année  ). 

Sculpture. —  Figure  d'étude,  bas-relief,  par  M.  Vauthier  (  2"  année). 
Projet  d'une  médaille  commémorative  des  secours  apportés  aux  victimes  des  inon- 
dations de  l$iO,  par  le  même.  Symbole  d'amitié,  bas-relief,  par  le  même.  Tête 
d'étude,  par  M.  Gruyère  (  23  année).  Psyché,  statue  en  marbre  par  le  même. 
Tête  du  Christ  en  marbre,  par  M.  Chambord  (  k'  année  ).  Apollon  et  Coronis  , 
petit  groupe  en  terre  cuite,  par  le  même.  Saint  Jean-Baptiste,  par  M.  Villain 
(3'  année).  Tête  de  jeune  fille,  en  marbre,  par  M.  Bonnassieux  ;  5' année). 
David  préparant  sa  fronde,  statue  en  marbre  par  le  même. 

L'abondance  des  matières  ne  nous  permet  pas  d'entrer  dans  de  longs  détails 
sur  les  productions  que  nous  venons  d'énumérer;  mais  il  nous  est  impossible 
de  ne  pas  signaler  à  l'attention  de  nos  lecteurs  ,  la  composition  inachevée  de 
M.  Papety,  la  statue  de  David  de  M.  Bonnassieux,  et  le  projet  de  restauration 
des  Thermes  de  Dioclétien,  par  M.  Boulanger,  M.  Papety  a  fait  preuve  d'un 
profond  sentiment  de  coloriste.  Sa  palette  est  riche  et  lumineuse;  son  pinceau 
gras  et  moelleux;  mais  s'il  commence  avec  plus  d'éclat  encore  que  M.  Win- 
terhalter,  qu'il  prenne  sérieurement  garde  de'tomber  comme  lui!  Quant  à  pré- 
sent, surtout  dans  la  partie  droite  de  sa  composition,  il  a  déployé  d'éminentes 
qualités  de  peintures  mêlées  à  d'assez  graves  défauts  de  dessin,  de  modelé  et 
de  perspective.  Encore  une  fois,  qu'il  veille  scrupuleusement  sur  lui-même!  Le 
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voici  au  bout  de  ses  cinq  années  de  séjour  à  Rome.  Il  va  se  trouver  réduit  à 
ses  propres  forces  et  à  ses  seules  inspirations. 

Les  faux  amis ,  et  les  enthousiasmes  trompeurs  l'attendent.  On  va  lui  dire 
de  toutes  parts  qu'il  ressuscitera  Titien.  En  un  mot,  on  va  mettre  tout  en  œu- 
vre pour  l'enivrer  et  pour  le  perdre.  Nous  ne  croyons  pouvoir  assez  le  prému- 
nir contre  ces  flatteries  qui  le  menacent,  et  qui  déjà  peut-être  le  circonvien- 
nent. M.  Bonnassieux  n'a  rien  à  craindre  de  ce  côté,  son  talent  mâle,  énergi- 
que et  élevé,  le  met  à  l'abri  de  pareilles  tentatives.  Le  David  qu'il  nous  a  en- 
voyé est  une  œuvre  de  grand  style,  d'études  fortes,  et  de  pensée  profondé- 
ment mûrie. 

V  Le  cercle  des  conférences  horticoles  du  département  de  la  Seine  a  tenu 
son  exposition  dans  l'orangerie  des  Tuileries,  depuis  le  20  septembre  jusqu'au 
25  du  même  mois.  Plusieurs  peintres  de  fleurs  y  avaient  exposé  des  produits 
de  leur  art,  comme  pour  rivaliser  avec  ceux  de  la  nature.  M  Planson  a  obtenu 
le  prix  pour  son  iconographie  des  œillets.  Nous  pensons  que  le  jury  du  cercle 
des  conférences  horticoles  n'a  récompensé  ce  travail  qu'au  point  de  vue  de  la 
simple  et  matérielle  utilité;  car  il  est  impossible  d'outrager  la  nature  par  une 
imitation  plus  grossière  et  plus  repoussante  que  ne  l'a  fait  M.  Planson.  Au 
point  de  vue  de  l'art,  le  prix  revenait  de  droit  à  M.  Chirat,  qui  n'a  pourtant 
obtenu  qu'une  mention  honorable;  et  cette  dernière  récompense  aurait  dû  être 
accordée  à  madame  Martin  Buchère,  qui  n'a  obtenu  que  l'honneur  de  l'exposi- 
tion. Les  lilas  et  les  prunes  de  M.  Chirat  sont  d'une  exactitude  et  à  la  fois  d'une 
beauté  remarquable  ;  il  était  difficile  d'avoir  plus  de  précision  et  cependant  plus 
de  liberté  :  toutes  les  délicatesses  de  la  végétation  ont  été  rendues  avec  le  pin- 
ceau le  plus  savant.  M.  Chirat  a  aussi  exposé  un  melon  d'une  merveilleuse 
couleur.  Nous  ne  sommes  pas  aussi  contents  de  sa  moitié  de  pêche;  elle  ne 
nous  a  pas  paru  assez  moelleuse.  Si  nous  avons  un  conseil  à  donner  à  M.  Chi- 
rat, c'est  d'affecter  moins  de  sévérité  dans  sa  couleur.  Les  fleurs  et  les  fruits 
s'accommodent  fort  bien  des  richesses  de  la  palette;  comme  ils  ne  s'adressent 
qu'aux  yeux,  il  faut  les  orner  de  toutes  les  parures  qui  ne  sont  point  incompa- 
tibles avec  la  vérité  ;  c'est  ce  que  parait  très-bien  comprendre  madame  Martin- 
Buchère,  en  digne  élève  de  Redouté;  mais  elle  exagère  ce  sentiment,  et  elle 
arrive  quelquefois  au  clinquant.  Nous  l'engageons  en  outre  à  se  montrer  plus 
sévère  dans  le  dessin  de  ses  fleurs. 

Il  y  avait  encore  à  cette  exposition  des  aquarelles  de  mademoiselle  Martin- 
Buchère  et  de  madame  de  Guener;  mais  nous  n'avons  que  de  simples  encoura- 
gements à  leur  donner. 

%*  Il  se  passe  en  ce  moment  un  fait  assez  curieux.  On  sait  qu'une  commis- 
sion fut  nommée  dans  l'avant  dernière  session,  à  l'effet  de  s'assurer  si  les  bâti- 
ments de  la  bibliothèque  Sainte-Geneviève  n'avaient  pas  besoin  d'être  repris 
ensous-œuvre,  et  s'il  n'y  avait  pas  urgence  dans  les  travaux  de  restauration.  On 
se  rappelle  aussi  que,  sur  le  rapport  de  cette  commission,  une  ordonnance  in- 
tervint qui  déclara  que  la  bibliothèque  Sainte-Geneviève  serait  provisoirement 
transférée  dans  une  des  ailes  de  la  caserne  de  Montaigu,  et  que  l'ancien  local 
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des  génovéfains  serait  remis  en  état.  Jusque-là,  rien  de  mal.  A  l'heure  qu'il 
est,  tous  les  livres  imprimés  ont  été  transportés  dans  les  salles  provisoires;  mais, 
voici  que  le  bout  de  l'oreille  commence  à  percer.  Des  journaux  de  l'opposition, 
inspirés  par  des  intérêts  que  nous  dévoilerons  au  besoin,  publient  que  les  biblio- 
thécaires de  Sainte-Geneviève  se  refusent  à 'accomplir  les  termes  de  l'ordonnance 
et  à  déménager  le  cabinet  des  manuscrits  et  des  gravures  ;  et  dans  quel  but? 
afin  de  pouvoir  conserver  les  logements  qu'ils  occupent  dans  les  dépendances 
de  la  bibliothèque.  Sur  ce,  grandes  clameurs!  Il  y  a  danger  pour  le  collège 
Henri  IV,  dont  une  partie  se  trouve  immédiatement  au-dessous  des  galeries 
qui  menacent  ruine,  etc.,  etc.,  etc.  De  tout  cela,  rien  de  vrai.  Les  bibliothé- 
caires de  Sainte-Geneviève,  ou,  pour  parler  plus  sainement,  l'administrateur 
de  cette  bibliothèque,  n'a  pas  cru  devoir  faire  transporter  à  Montaigu  le  cabinet 
des  manuscrits  et  des  gravures,  parce  que,  de  l'aveu  même  de  l'architecte,  ce 
n'est  pas  de  ce  côté  que  le  vieux  bâtiment  périclite. 

En  outre:  cette  précieuse  collection  serait  enlevée  de  sa  place,  que  les  biblio- 
thécaires n'en  conserveraient  pas  moins  leurs  logements,  puisque  ces  logements 
font  partie  de  la  bibliothèque.  Mais,  voici  le  vrai  sens  de  cette  chicane.  On  veut 
que  le  local  soit  entièrement  vidé,  pour  l'adjuger  ensuite  à  qui  l'on  voudra.  En 
un  mot,  on  veut  que  les  anciennes  galeries  des  génovéfains  passent  à  d'autres 
propriétaires.  C'est  ici  le  cas  de  poser  quelques  chiffres.  Il  est  avéré  que,  pour 
restaurer  les  bâtiments  de  la  bibliothèque  Sainte-Geneviève,  il  faudra  tout  au 
plus  600,000  francs;  tandis  qu'il  faudrait  au  moins  trois  millions  pour  en 
bâtir  de  nouveaux.  Est-ce  clair?  Autre  motif.  Les  galeries  actuelles  sont  admi- 
rablement disposées  pour  l'étude  et  pour  le  service.  Enfin,  elles  sont  encore 
belles  par  elles-mêmes,  et  il  faudrait  peu  de  chose  pour  les  rendre  à  leur  pri- 
mitive beauté-  Du  reste,  on  se  hâte  trop  vite  de  triompher.  La  cause  de  la  bi- 
bliothèque n'est  pas  encore  perdre;  il  faut  une  loi  pour  qu'elle  soit  définitive- 
ment transférée  dans  un  autre  local,  et  il  n'est  pas  certain  qne  les  chambres 
sacrifieront  de  gaieté  de  cœur  trois  millions  à  un  intérêt  purement  particulier. 

V  Le  projet  concernant  l'hôtel  de  l'archevêché  de  Paris  est  définitivement 
adopté.  L'emplacement  sur  lequel  doit  s'élever  cet  édifice  est  circonscrit  entre 
les  rues  Massillon  ,  Cloître  Notre-Dame,  Chanoinesse  et  le  quai  Napoléon, 
depuis  le  pont  Louis-Philippe  jusqu'au  pont  Rouge.  Le  tout  forme  un  dévelop- 
>!  'in;  ni  de  plus  de  300  mètres.  L'entrée  principale  du  nouvel  archevêché  fera 
face  à  la  promenade  de  la  place  de  l'église  métropolitaine.  Déjà  une  grande 
partie  îles  maisons  comprises  dans  ce  périmètre  sont  en  démolition  :  ce  sont  les 
anciennes  écuries  de  l'archevêché  situées  entre  les  rues  Massillon  et  Chanoi- 
nesse. D'autre  part,  on  a  commencé  sur  la  place  de  l'archevêché,  à  30  ou 
40  mètres  du  chevet  de  la  cathédrale,  et  dans  l'axe  principal  de  ce  monument, 
les  travaux  préparatoires  pour  la  construction  d'une  fontaine  jaillissante  :  cette 
fontaine,  surmontée  de  la  statue  de  la  Vierge,  sera  de  style  gothique. 

Nous  applaudissons  de  grand  cœur  à  ces  deux  constructions,  surtout  à  la  pre- 
mière. Sans  parler  des  raisons  de  haute  convenance,  qui  se  font  valoir  d'elles- 
mêmes,  les  raisons  d'art  et  de  salubrité  sont  d'accord  pour  faire  de  ce  monu- 
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ment  une  œuvre  de  nécessité  publique.  Nous  ignorons  encore  quel  en  sera  le 
style  et  la  disposition  extérieure.  Nous  émettons  le  désir  que  l'on  prenne  occa- 
sion de  ces  travaux  pour  restaurer  la  vieille  cathédrale;  et,  par  restaurer,  nous 
entendons  surtout  consolider.  Ainsi,  nous  ne  verrions  pas  avec  peine  le  pour- 
tour de  l'édifice  protégé  par  une  grille  comme  celle  du  Panthéon  ;  les  admi- 
rables bas-reliefs,  qui  en  garnissent  les  compartiments,  ne  seraient  plus  exposés 
aux  mutilations,  et  la  muraille  ne  serait  plus  rongée  par  les  souillures  qui  la 
couvrent  continuellement. 

**  A  propos  de  l'église  de  Notre-Dame,  un  jeune  peintre  de  talent  se  propose 
de  prouver  qu'au  lieu  d  être  un  édifice  de  transition,  appartenant  à  plusieurs 
époques  et  à  plusieurs  styles,  notre  sublime  cathédrale  est  une  construction 
parfaitement  homogène,  du  moins  dans  ses  lignes  et  dans  ses  ornements  prin- 
cipaux. Elle  serait,  en  un  mot,  la  réalisation  d'un  plan  unique,  et  aurait  tout  au 
plus  coûté  un  siècle  à  bâtir.  Nous  attendons  avec  impatience  la  publication  de 
ce  précieux  travail.  11  ne  fera  du  reste  que  confirmer  nos  défiances  personnelles 
contre  les  archéologues  purs.  Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  nous  préférons  nous 
en  rapporter  au  coup  d'œil  et  au  témoignage  du  praticien,  sur  les  questions  de 
ressemblance  et  de  dissemblance,  en  matière  d'art. 


BULLETIN  THÉÂTRAL. 

Académie  royale  de  musique.  —  Français.  —  Porte-Saint-Martin.  —  Variétés. 

—  Palais-Royal. 

La  rentrée  de  madame  Stoltz  et  les  débuts  de  mademoiselle  Méquillet  sont 
les  deux  grandes  nouvelles  du  jour,  Madame  Stoltz,  en  réapparaissant  dans  la 
Reine  de  Chypre,  n'a  pas  choisi  son  plus  beau  rôle.  Catarina,  dont  les  désen- 
chantements sont  nombreux,  dont  les  infortunes  sont  poignantes,  n'a  cependant 
jamais  beaucoup  intéressé;  cela  vient  du  poëme  et  des  ingénuités  de  langage 
que  M.  Scribe  lui  fait  dire  à  tout  instant.  Peut-être  madame  Stoltz  eût-elle 
mieux  fait  de  choisir  la  Favorite.  Quoi  qu'il  en  soit,  nous  avons  été  charmé  de 
la  revoir  et  d'applaudir  à  son  jeu  passionné  et  à  son  chant  si  dramatique;  elle 
était  pâle  et  faible  encore;  ses  traits  avaient  gardé  l'empreinte  des  souffrances, 
mais  elle  n'en  a  pas  moins  conservé  cette  énergie  et  ce  style  qui  firent  sa  répu- 
tation. La  voix  de  madame  Stoltz  est  un  peu  fatiguée  :  des  travaux  trop  conti- 
nués pourraient  amener  des  conséquences  fatales,  qu'heureusement  nous  n'a- 
vons pas  à  redouter.  Mademoiselle  Méquillet  peut  seconder  dignement  madame 
Stoltz.  Nous  avons  maintenant  deux  Rachel  et  deux  Valentine;  les  talents  de 
ces  deux  cantatrices  sont  frères,  mais  non  jumeaux,  et  il  y  a  telle  musique  qui 
doit  convenir  mieux  à  celle-ci  qu'à  celle-là.  Tout  ce  que  la  presse  pourra  dire 
pour  applaudir  l'une  aux  dépens  de  l'autre  sera  pour  longtemps,  je  crois, 
comme  non  avenu. 

Mademoiselle  Méquillet  a  obtenu,  par  son  second  début  dans  la  Juive,  le 
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même  succès  que  lui  avait  valu  le  rôle  de  Valentine  dans  les  Huguenots.  La 
première  fois  qu'elle  joua  Rachel,  une  légère  indisposition  avait  affaibli  ses 
moyens,  et,  par  intervalles  seulement,  'sa  voix  ressaisissait  sa  puissance.  La 
seconde  éprouve  fut  une  correction  complète  de  la  première.  Alors,  mademoi- 
selle Méquillet  redevint  la  Valentine  des  Huguenots  ;  la  romance,  le  duo  et  le 
trio  du  deuxième  acte  montrèrent  son  talent  sous  presque  toutes  ses  faces,  et 
ce  fut  notamment  pendant  le  trio,  accompagnée  qu'elle  était  par  Duprez,  que 
ses  reproches  à  Léopold  émurent  la  salle  entière  :  ses  cris  anathème  nous  ont 
rappelé  mademoiselle  Falcon.  Le  duo  du  quatrième  acte  fut  enlevé  aussi,  et,  au 
cinquième,  elle  exprima  bien  la  peur  que  cause  à  cette  pauvre  Rachel  la  vue 
de  la  chaudière  fatale.  Attendons  mademoiselle  Méquillet  à  un  nouveau  rôle,  et 
si  elle  réussit,  comme  nous  n'en  doutons  pas,  sa  place  sera  marquée  à  côté  de 
mesdames  Dorus  et  Stoltz,  à  côté  de  Duprez  et  de  Barroilhet. 

Duprez  et  Barroilhet!  La  réapparition  de  la  Reine  de  Chypre  les  a  réunis 
tous  deux,  et  leur  a  valu  encore  les  bravos  accoutumés.  Dernièrement,  dans 
Guillaume  Tell,  Duprez  a  eu  une  véritable  ovation. 

Madame  Dorus  a  quitté  Bordeaux  et  nous  revient  sans  doute.  L'engagement 
de  M.  Canaple  n'est  plus  une  question.  Le  Charles  VI  marche;  mais  le  Vais- 
seau-fantôme est  comme  engravé.  Nous  attendons  impatiemment  l'opéra  de 
M.  Hector  Berlioz,  sa  revanche  de  Bcnvenuto  Cellini.  Quant  aux  ballets,  la 
Jolie  plie  de  (ïand  n'a  rien  perdu  de  ses  attraits.  Dernièrement,  nous  avons  ap- 
plaudi la  sémillante  mademoiselle  Maria  et  mademoiselle  Sophie  Dumilâtre;  la 
dernière  surtout  semble  avoir  perfectionné  encore  sa  méthode,  car  il  y  a  une 
méthode  pour  la  danse  comme  pour  le  chant.  Grâce,  souplesse  et  force,  elle 
réunit  tout  cela. 

L'Opéra-Italien  ouvre  ses  portes  au  moment  où  cette  chronique  s'imprime. 
Aucun  grand  ténor  n'a  paru,  et  l'héritage  de  Rubini  est  toujours  accepté  par 
Mario  sous  bénéfice  d'inventaire.  On  dit  que  les  chœurs  ont  été  renforcés  avec 
quelques  Allemands  naufragés  de  l'année  dernière;  on  dit  que  la  Brambilla 
remplace  madame  Alhcrtazzi.  Nous  verrons  ;  il  y  a  si  longtemps  que  la  Bram- 
billa doit  venir,  et  ne  vient  pas!  Pourtant,  M.  Jannin  l'annonce,  et  jusqu'à  pré- 
sent nous  n'avons  pas  lieu  de  douter  de  ses  promesses. 

Je  n'ai  rien  de  nouveau  à  constater  à  l'égard  de  l'Opéra-Comique,  où  made- 
moiselle Nau  doit  bientôt  débuter.  Mesdames  Bossi-Caccia  et  Roger  se  par- 
tagent les  applaudissements.  L'Aline  de  M.  Berton  ne  tardera  pas  à  montrer  de 
nouveau  son  charmant  caractère.  L'Eau  me rveilleuse,  de  Grisar,  va,  dit-on,  être 
reprise,  ainsi  que  Chaste  Suzanne  d'Hippolyte  Monpou?  Mais  madame  Rossi 
et  Roger  attirent  la  foule,  et  les  nouveautés  sont  moins  indispensables  que  ja- 
mais au  théâtre  de  l'Opéra-Comique.  Aug.  C. 

La  Comédie-Française  ne  donnera  pas  de  nouveautés  d'ici  à  un  ou  deux  mois; 
la  rentrée  de  mademoiselle  Rachel  suffit  aux  recettes.  On  répète,  avec  la  jeune 
tragédienne,  Frédfyi mde  et  Brunehaut;  ce  sont  les  premiers  rôles  nouveaux 
qu'elle  doit  décidément  aborder  cette  année.  — La  censure  a,  dit-on,  fait  ar- 
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rêter  la  répétition  d'une  pièce  qui  aurait  eu  pour  titre  :  La  duchesse  de  Berry. 
—  On  garde  aussi,  au  cabinet  de  la  rue  de  Grenelle,  un  manuscrit  de  M.  Harel, 
Les  petits  et  les  grands. 

La  Mathilde  de  M.  Eug.  Sue  a  enfin  fait  son  apparition  sur  la  scène  de  la 
Porte-Saint-Martin  ;  tous  les  jours  on  voyait  au  bas  de  l'affiche  de  ce  théâtre, 
comme  précédemment  on  avait  lu  au  bas  du  feuilleton  de  la  Presse:  Jncessam- 
ment,  les  Mémoires  d'une  jolie  femme  ;  et  le  public,  non  moins  impatient  que  ne 
l'étaient  alors  les  abonnés  au  journal,  commençait  à  se  fâcher  tout  rouge  contre 
la  censure,  qui,  disait-on,  était  seule  cause  de  tous  ces  retards.  Qu'avait  pour- 
tant à  faire  la  censure  dans  ce  drame  de  la  vie  intime  ?  Une  scène  au  second 
acte  préoccupait  vivement  les  esprits  ;  mais  la  scène  est  restée  inconvenante,  un 
peu  par  la  faute  de  l'auteur,  beaucoup  par  le  jeu  de  l'acteur.  —  Chacun  se  rap- 
pelle le  feuilleton-roman  qui  intéressa  si  vivement  toutes  les  lectrices  de  notre 
littérature  quotidienne.  M.  Sue,  en  effet,  semblait  alors  avoir  pris  la  première 
place  parmi  nos  conteurs  du  matin  ;  l'irtérêt  forcé  et  dû  à  des  moyens  puérils 
qu'il  avait  su  jeter  sur  toutes  les  pages  de  son  livre,  et  peut-être  aussi  le  cachet 
de  vérité  que  le  drame  qui  venait  de  se  passer  au  Glandier  donnait  forcément  au 
caractère  d'Ursule,  tout  cela,  et  un  style  familier ,  assez  peu  élégant  pour  se 
trouver  à  la  portée  de  tous,  devait  assurer  à  l'ouvrage  un  succès  dont  le  sou- 
venir eût  pu  protéger  la  pièce,  si  la  pièce  avait  eu  besoin  de  protection;  mais, 
à  la  manière  dont  on  entend  le  théâtre  aujourd'hui,  le  personnage  mélodrama- 
tique de  Luguarto  avait  à  lui  seul  plus  de  cent  représentations  dans  les  en- 
trailles. Ce  personnage,  que  l'auteur  avait  cherché  le  plus  à  se  faire  pardonner 
dans  son  roman,  devait  donc  devenir  le  héros  principal  de  son  drame,  puis- 
qu'il était  sous  le  pivot  de  l'action,  et  que  dans  un  drame  tout  doit  être  sacrifié 
à  l'action.  — Pour  être  sincère,  nous  dirons,  et  cela  devait  être,  que  l'œuvre  de 
M.  Piat  et  Sue  a  quelquefois  trop  les  allures  du  vieux  et  solennel  mélodrame. 
Le  troisième  acte  a  produit  de  l'effet  sur  les  spectateurs  ;  le  cinquième  est  es- 
camoté par  un  duel  à  quatre;  le  quatrième  est  faible.  Le  rôle  de  Luguarto  était 
certainement  écrit  pour  Bocage;  pourquoi  donc  alors  l'a-t-on  confié  à  M.  Ran- 
court,  acteur  de  mérite,  mais  qui  ignore  complètement  l'élégance  et  !e  bon 
ton? 

Le  théâtre  des  Variétés,  qui  fait  fortune  avec  ses  deux  anciens  pensionnaires, 
Vernet  et  Odry,  retarde  ses  nouveautés  pour  nous  donner  tour  à  tour  :  Ma- 
thias  l'invalide,  Paul  et  Jean,  le  Père  de  la  débutante  et  les  Saltimbanques,  dont 
je  public  ne  se  lasse  pas.  Vernet  est  toujours  admirable  de  bonhomie  et  de 
franche  gaieté  ;  ce  serait  une  grande  perte  s'il  n'était  pas  réengagé. 

Le  Palais-Royal  annonce  la  rentrée  d'Achard,  la  Czarine,  pièce  nouvelle  de 
M.  Dumanoir ,  et  les  débuts  de  mademoiselle  Déjazet  (fille)  dans  Frétillon 

mariée.  

Challamel. 

Les  dessins  que  nous  publions  aujourd'hui,  sont  :  Le  portrait  de  M.  le  chan- 
celierde  Pastoret,  peint  par  M,  P.  Delsroche,  dessiné  par  M.  Gsell ,  2'  L'Or- 
phelinede  Fribourg  ,  par  M.  Ch.  Bour,  d'après  M,  Génot. 


rra  m 


Burgos.  —  Un  marché  espagnol. 

Hable  Burgos,  que  yo  lo  hare  por  Toi.  do. 
El  rey  D.  Alonzo  el  XII 

Voir  Burgos  était  mon  premier,  sinon  mon  plus  vif  désir.  J'allais  y  admirer 
\u\  des  monuments  les  plus  remarquables  de  l'Espagne;  la  cathédrale  et  sou 
chapitre  tant  vanté.  J'allais  juger  par  mes  propres  yeux  de  la  beauté  de  ces  édi- 
fices,  toujours  amoindrie  ou  exagérée  par  les  récits  des  voyageurs:  ma  curiosité 
était  féroce,  et  je  m'élançai  vers  la  cathédrale  comme  un  tigre  qui  a  longtemps 
guetté  sa  proie.  Cette  couronne  de  clochetons  que  j'avais  aperçus  dès  la  plaine, 
ces  deux  tours  qui  depuis  plus  d'une  heure  m'avaient  annoncé  la  ville ,  ce  plan 
immense  de  maisons  coupant  tout  à  coup  l'horizon ,  ces  allées  d'arbres  qui  en- 
M'ronnent  las  Hulgas,  tout  irritait  mon  désir  de  visiter  l'ancienne  capitale  des 
Castilles.  A  présent  même,  dans  le  large  fauteuil  à  bras  où  je  suis  si  commodé- 
ment assis,  dans  ma  chambre  si  tranquille  que  je  n'y  entends  jamais  le  bruit 
d'une  voiture  ou  le  roulement  du  tambour ,  sans  croire  à  une  révolution  ,  de- 
\ant  le  méchant  bureau  de  bois  complice  de  tous  mes  péchés  littéraires,  à 
présent  que  je  rumine  paisiblement  mon  voyage,  il  me  semble  encore  que  je 
descends  de  voiture  à  Burgos.  Dans  mon  impatience,  je  me  contente  de  secouer 
avec  indolence  la  poussière  de  ma  redingote,  à  laquelle  d'ailleurs  la  poussière 
ne  nuit  pas,  en  la  rendant  vénérable,  d'infirme  qu'elle  était.  Je  change  seule- 
ment la  position  de  ma  casquette;  je  refais  à  moitié  le  nœud  de  ma  cravate; 
j'accompagne,  en  le  pressant  d'aller  vite  Vhombre,  l'homme  qui  porte  mon  ba- 
gage à  l'hôtel,  et  je  me  surprends  à  traverser  les  rues  d'un  air  tout  effaré. 

La  cathédrale  de  Burgos  n'est  point  isolée;  la  place  qui  règne  devant  son 
portail  principal,  est  petite,  raboteuse,  mais  par  bonheur,  armée  d'une  jolie 
fontaine.  Ici,  l'on  descend;  par-là,  l'on  monte  pour  entrer  dans  l'église,  et  sur 
un  des  côtés  se  trouve  un  corps  de  bâtiment,  annexé  à  la  cathédrale,  fort  insigni- 
fiant ,  fort  laid  à  l'extérieur ,  et  renfermant  dans  l'intérieur  plusieurs  chapelles 
remarquables.  Dès  mes  premiers  pas  dans  l'église,  mon  impression  est  contra- 

t.  xi.  Nouvelle  série  ,  i^oclobre  1842.  3 
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riée.  Il  y  a  une  sorte  de  vestibule  assez  spacieux,  fermé  par  un  mur  sculpté 
enfermant  le  chœur,  jugé  plein  et  élevé  qui  dérobe  presque  aux  regards  la  vue 
générale  de  l'édifice ,  des  voûtes,  des  colonnes  ,  du  transept ,  et  du  rétable. 
C'est  qu'en  Espagne ,  aussi  bien  qu'en  Italie,  la  nef  des  fidèles  est  entre 
le  maitre-autel  et  le  chœur.  Vous  ne  voyez  point  d'un  seul  coup  le  vais- 
seau de  pierre,  qui  va  vous  paraître  si  magnifique  dans  ses  détails.  Vous 
ne  vous  sentez  point,  comme  à  Saint-Ouen  de  Rouen,  ou  d'Amiens,  où 
à  Sainte -Croix  d'Orléans,  saisi  d'une  émotion  soudaine  produite  par  la 
grandeur  des  lignes,  par  la  majesté  de  l'ensemble.  Les  prêtres  espagnols  fai- 
saient bâtir  leurs  églises  pour  leur  usage  :  on  dirait  qu'ils  tenaient  à  placer  les 
fidèles  entre  eux  et  Dieu ,  entre  le  chœur  et  le  maître-autel.  Quant  à  moi ,  ce 
chœur  malencontreux  me  semble  une  erreur  d'architecture,  que  je  signale 
une  fois  pour  toutes,  parce  qu'il  fait  ombre  à  la  beauté  des  cathédrales  es- 
pagnoles. 

Ces  galeries  sont  pleines  de  mystères ,  et  cependant  un  jour  très-vif  pénètre 
au  travers  des  vitraux.  Les  neuf  chapelles  de  l'église,  qui  toutes  méritent  l'at- 
tention ,  notamment  celle  de  la  Présentation;  celle  du  Connétable,  et  celle  du 
Christ  de  Burgos,  forment  des  à-parte ,  si  l'on  peut  dire  ainsi.  Il  faut  un  peu  les 
aller  chercher  pour  les  bien  voir  :  ce  sont  neuf  surprises  successives  qui  en 
font  désirer  d'autres.  La  chapelle  de  la  Présentation  est  de  deux  styles  diffé- 
rents. Un  unique  et  lourd  pilier,  des  arceaux  simples,  des  arêtes  assez  vigou- 
reuses trahissent  le  moyen  âge,  tandis  que  tous  les  ornements  secondaires  ,  un 
délicieux  balcon  qui  supporte  un  orgue  miniature,  des  chambranles  et  frontons 
de  porte  très-ouvragés,  les  bas-reliefs  du  tombeau  de  D.  Gonzalo  Diaz  de 
Lerma,  accusent  l'époque  de  la  renaissance.  Dias  de  Lerma  est  le  fon- 
dateur de  cet'e  chapelle.  Au-dessus  de  l'autel  on  voit  un  beau  tableau ,  une 
Vierge  que  le  sacristain  m'a  dit  être  l'ouvrage  de  Michel -Ange.  —  De  Michel- 
Ange  !  je  lui  répondis  que  cela  n'était  guère  croyable,  et  qu'il  voulait  parler 
d'une  copie.  Non,  c'est  un  original.  Je  n'ai  rien  ajouté,  pour  ne  pas  émouvoir 
la  bile  de  ce  brave  homme.  Mais,  en  bonne  conscience,  Michel-Ange  a  l'ait  si 
peu  de  tableaux  que  mon  doute  est  au  moins  pardonnable.  Cette  copie  d'ail- 
leurs est  excellente. 

La  chapelle  du  Connétable,  située  derrière  le  maître-autel,  est  une  œuvre 
plus  complète  que  la  Présentation,  et  appartenant  tout  entière  au  style  gothi- 
que-fleuri, avec  les  petites  flèches,  les  galeries,  les  colonnette;,  les  groupes- 
seul  p  tés  ,  les  festons  et  les  dentelles.  Une  arcade  à  cintre  brisé,  à  arceaux  en 
découpures.jsoutenue  par  deux  piliers  dont  les  ornements  sauvent  complètement 
1  épaisseur ,  donne  entrée  dans  la  chapelle.  Le  soubassement  de  l'autel  est  un 
bas-relief  représentant,  je  crois,  l'adoration  des  Mages.  Plus  haut,  une  ga'erie 
sont  les  trois  statues  du  Christ  et  des  larrons;  les  galeries  de  droite  et  de 
gauche  offrent  pour  pendants  deux  blasons  énormes,  tenus  chacun  par  un  che- 
valier et  une  châtelaine.  Cela  est  du  plus  piquant  effet.  La  voûte  est  élevée  et 
majestueuse.  En  face  de  l'autel  se  trouve  un  double  tombeau  en  marbre  blanc. 
Là  sont  couchées  les  deux  statues  du  connétable  don  Pedro  Fernandez  de  Ve- 
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lasco,  et  de  sa  femme  dona  Mencia  Lopez  de  Mendoza  Figueroa.  Ce  tombeau 
est  plus  remarquable  par  lesdétailsd'ornementsque  par  l'ensemble  et  les  formes. 
La  chapelle  du  connétable  se  refuse ,  d'ailleurs,  à  toute  description ,  puisqu'à 
peine  le  crayon  pourrait  rendre  ses  minutieuses  beautés.  Le  moyen  de  repré- 
senter au  lecteur  ces  guirlandes  de  blasons  attachés  çà  et  là!  Ces  faisceaux 
d'armes  en  pierre!  Ces  casques  fermés  qui  dominent  des  armoiries!  Et  surtout, 
ces  petites  statuettes,  frêles  cariatides,  supportant  des  sujets  de  l'Écriture  sainte 
en  ronde-bosse.  C'est  dans  la  chapelle  du  connétable  qu'est  déposé  le  fa- 
meux bloc  de  jaspe,  dont  le  poids  est  à  peu  près  de  24,450  kilogrammes. 
Beaucoup  de  gens  assurent  qu'il  a  été  apporté  par  deux  bœufs,  et  que  Dieu  a 
voulu  qu'il  fût  placé  près  du  tombeau  de  Fernandez,  puisqu'une  fois-là,  il  a 
été  impossible  de  le  remuer. 

On  entre,  par  une  petite  porte  à  droite,  au  fond,  dans  une  espèce  de  sacris- 
tie qui  renferme  aussi  sa  merveille,  une  sainte  Madeleine,  par  Raphaël ,  tou- 
jours selon  le  sacristain.  Un  artiste  espagnol  a  relevé  la  chose  :  «La  Madeleine  a-t- 
il  dit,  est  de  Léonard  de  Vinci.»  Puis  un  autre  voyageur  espagnol  est  survenu, 
ajoutant  :  «C'est  une  copie  de  Léonard  de  Vinci.  Lequel  croire?  Qu'il  suffise  de  sa- 
voir que  la  Madeleine  en  question  est  un  chef-d'œuvre,  et  qu'elle  est  bien  précieu- 
sement placée  dans  unepetite  armoire  faite  exprès,  qu'elle  est  cachée  par  un  rideau 
quelesacristain  tire  avec  un  certain  air  de  mystère,  et  avec  une  expression  de 
figure  qui  dit  aux  assistants:  «  Hein!  c'est  un  peu  beau,  ça?»  Ces  divergences 
d'opinions  à  l'égard  des  tableaux,  m'ont  rendu  méfiant,  et  lorsqu'il  m'arriva, 
par  la  suite,  de  visiter  quelques  galeries,  j'eus  toujours  le  soin  de  rechercher 
s'ils  étaient  signés,  affirmés  copies  ou  originaux  dans  un  livret. 

La  chapelle  du  Christ  de  Burgos  veut  être  visitée,  non  à  cause  de  son  archi- 
tecture, mais  simplement  parce  qu'en  la  montrant,  le  sacristain  raconte  au 
voyageur  une  histoire  fort  divertisante.  A  l'entendre,  ce  Christ  en  jaquette 
blanche  qui  se  trouve  au-dessus  de  l'autel,  est  une  œuvre  accomplie  et  mira- 
culeuse. L'artiste,  Nicomède,  serait  le  même  que  celui  qui  a  descendu  Jésus  de 
la  croix,  et,  par  conséquent,  il  aurait  travaillé  d'après  nature;  si  bien  qu'à 
Burgos,  on  verrait  le  plus  authentique  portrait  du  Christ,  —  appelé  par  ce 
motif  le  Saint-Christ  de  Burgos.  Le  lecteur  sait  ma  méfiance  :  or,  Nicomède 
n'a  pas  signé,  et  je  n'ai  rien  lu  sur  cet  ouvrage  dans  aucun  livre  d'art. 

Le  transept  de  la  cathédrale  est  beau;  mais  la  voûte  est  soutenue  par  quatre 
colonnes  trop  massives,  sur  la  base  desquelles  sont  assis  de  distance  en  distance 
•le  jolis  petits  anges  en  prières.  Cela  est  d'un  style  tout  à  fait  composite,  assez 
disgracieux  à  l'œil,  et  qui  frise  parfois  le  mauvais  goût.  L'église  n'a  plus  ses 
richesses,  et  cependant  il  est  encore  possible  de  se  les  figurer  par  le  nombre 
des  grilles  en  fer  relevé  de  cuivre,  qui  ferment  le  chœur  et  les  chapelles ,  par 
la  multiplicité  des  ornements  de  l'autel.  Le  buffet  d'orgue  est  un  morceau  cu- 
rieux, il  date  de  1706.  Ses  tuyaux  représentent  en  partie  des  têtes  d'anges  qui 
embouchent  la  trompette  :  L'effet  en  est  excellent.  Le  derrière  du  maitre-autel 
est  orné  de  magnifiques  bas-reliefs  en  marbre  blanc,  fort  anciens  et  d'une  sim- 
plicitéde  composition  toute  naïve,  toute  chrétienne.  C'est  un  chemin  de  la  croix 


fr8  FRANCE  LITTÉRAIRE. 

aussi  remarquable  au  point  de  vue  artistique,  que  l'est,  s'il  vous  en  souvient , 
celui  de  Vittoria  au  point  de  vue  original.  Deux  bas-reliefs  pourtant  font  dis- 
parate. Ils  sont  plus  modernes  que  les  autres,  et  d'une  composition  plus 
prétentieuse,  mais  moins  réussie.  Le  chœur  contient  une  quarantaine  de  stalles 
environ ,  en  deux  étages ,  stalles  de  boiserie  avec  incrustations  de  sujets 
étranges.  Enfin ,  si  l'on  ajoute  aux  ornements  de  la  cathédrale  de  Burgos, 
ses  dépendances ,  sacristie  et  cloître,  on  comprendra  pourquoi  sa  réputation  est 
si  grande. 

Règle  générale  :  ne  visitez  jamais  une  cathédrale  d'Espagne,  sans  demander 
à  voir  la  sacristie  ou  le  cloître  y  attenant.  Les  églises  sont  de  vastes  musées,  les 
sacristies  des  collections  d'accessoires ,  les  cloîtres,  des  promenades  dont  les 
murs  sont,  en  général,  tapissés  de  fresques.  Les  sacristies  renferment  les  ri- 
chesses du  culte  extérieur  ;  les  cloîtres  révèlent  le  culte  intérieur ,  la  médita- 
tion ,  la  vie  solitaire.  La  religion  de  l'Espagne  était  là  :  les  moines  s'étaient 
construit  des  prisons  avec  des  murs  de  marbre  et  des  grilles  d'or.  Ainsi ,  ne 
manquez  pas  d'entrer  dans  la  sacristie  de  Burgos,  pour  y  voir  de  superbes  bas- 
reliefs  en  bois;  l'appartement  des  arzobispos,  pavé  en  marbre,  orné  de  cent 
vingt-et-un  portraits  d'archevêques,  et  meublé  d'une  rangée  d'armoires  sur  les- 
quelles se  trouvent  douze  belles  glaces  de  Venise  '  avec  deux  rameaux  en  corail 
du  plus  grand  prix;  la  sala  capitularia  au  plafond  mauresque,  aux  murs  re- 
couverts de  cuir  de  Hongrie,  et  couverts  de  tableaux,  dont  un  Murillo  fort  im- 
portant; une  modeste  salle,  enfin,  qui  renferme  un  souvenir  du  fameux  Cid  , 
une  vieille  malle  à  moitié  cassée,  entièrement  vermoulue,  dont  il  se  servait, 
dit-on,  dans  ses  voyages  ou  ses  expéditions  guerrières.  On  lit  dessus  cette  sim- 
ple inscription  :  El  cofre  del  Cid  (le  coffre  du  Cid".  Je  demandai  à  voir  le  tom- 
beau du  héros  que  je  savais  avoir  été  depuis  peu  transporté  à  Burgos.  11  fallut 
aller  à  la  casa  de  ayantamiento  {  maison  de  ville  )  où  ses  restes  étaient  provisoi- 
rement déposés;  là,  devant  ces  reliques  du  plus  héroïque  capitainede  l'Espagne, 
je  ne  trouvai  rien  de  mieux  à  dire  que  de  répéter  cette  strophe  du  Romance  , 
quand  le  roi  de  Léon,  dit  à  Chimène  ; 


Al  Cid  no  le  he  de  ofendcr, 
Que  es  nombre  que  mucho  vale; 
Y  me  defiende  mis  reynos. 


Je  n'ai  lieu  d'offenser  le  Cid, 

Car  c'est  un  homme  de  grand  prix  ; 

11  me  défend  mes  royaumes, 


Y  quiero  que  me  los  guarde.  i         Et  je  veux  qu'il  me  les  garde. 

11  y  a  deux  ombres  qui  apparaissent  toujours  au  voyageur  en  Espagne  , 
celle  du  Cid,  l'amant  de  Chimène ,  et  celle  de  Cervantes,  l'auteur  de  Don  Qui- 
chotte. Grâce  à  eux,  les  choses  en  apparence  insignifiantes  prennent  tout  à 
coup  la  proportion  de  souvenirs  historiques.  En  eux  se  résume  l'Espagne  che- 
valeresque et  littéraire.  De  l'Espagne  religieuse,  monacale  ,  ascétique,  il  reste 

1  Une  de  ces  glaces  est  cassée.  Il  paraît  que  le  malheur  arriva  pendant  le  séjour  de  Bona- 
parte en  Espagne  :  il  avait  fait  transporter  ces  douze  glaces  dans  son  palais.  (  Renseigne-' 
nscht  de  sacristain.  ) 
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encore  quelques  cloîtres,  la  plupart  dévastés  !  Devant  les  austères  ruines  ,  la 
poésie  s'éveille  dans  l'âme,  et  c'est  sous  une  de  ces  austères  impressions  que 
j'ai  composé  ces  vers  : 

Ici  fut  un  ccuvent. 

Sur  celte  froide  pierre 

Exposée  à  tout  vent, 

Un  moine,  bien  souvent, 

A  fermé  sa  paupière  ! 

En  ce  lieu  délaissé, 
Le  temps,  qui  tout  efface, 
Hélas!  n'a  rien  laissé, 
Qu'un  désert  hérissé 
De  murs  à  sa  surface  ! 

Les  hommes  ont  ôté 
Les  chappes  et  les  vases; 
L'herbe  pousse  à  côté 
De  l'autel  qu'a  voté 
Un  pécheur  en  extases! 

Plus  de  chants!  plus  de  bruits! 
Sur  un  fût  de  colonne 
Le  ladron  s'asseoit,  puis, 
Guette  toutes  les  nuits 
Le  passant  qu'il  bâillonne. 

Cette  ruine,  au  loin 
A  plus  d'une  compagne! 
Une  vierge  en  un  coin 
Sert  encor  de  témoin 
A  la  pieuse  Espagne; 

Mais  les  niches  des  saints 
Sont  pleines  d'asphodèles, 
Lieux  froids,  obscurs,  malsains, 
Que  peuplent  des  essaims 
De  corbeaux, d'hirondelles! 

En  voyant  tout  cela, 
Le  rêveur  se  demande: 
De  l'homme  ou  de_Dieu,  là, 
Lequel  des  deux  parla, 
Lequel  des  deux  commande? 

Le  cloître  attenant  à  la  cathédrale  de  Burgos  n'en  est  point  encore  arrivé  à 
l'état  de  dévastation  dans  lequel  se  trouvent  aujourd'hui  la  plupart  des  cou- 
vents espagnols.  11  compte,  d'un  côté,  neuf  arcades,  et  six  de  l'autre.  J'y  suis 
entré  par  une  admirable  porte,  parfaitement  conservée,  et  qui  date  des  pre- 
mières années  du  quatorzième  siècle.  Elle  est  percée  dans  un  mur  fort  épais, 
et  ornée  de  chambranles  sculptés.  Au-dessus  est  un  grand  bas-relief,  et  l'on 
remarque  de  chaque  côté  deux  statues  en  pied,  une  sainte  et  un  saint  qui  ne 
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sont  pas  sans  mérite.  Les  deux  battants  de  la  porte  sont  en  bois  sculpté.  L'ar- 
tiste y  a  représenté  l'entrée  de  Jésus-Cbrist  à  Jérusalem,  et  Jonas  dans  la  ba- 
leine; les  bas-reliefs  de  bois  sont  encadrés  d'ornements  d'une  finesse  exquise. 
L'un  des  petits  battants  contient  le  portrait  en  pied  d'un  roi  de  Castille,  oeuvre 
d'art  et  d'inspiration  véritable.  Vu  de  cette  porte,  le  cloître  offre  un  aspect  ad- 
mirable. 11  est  d'architecture  gothique,  avec  une  infinité  de  sculptures,  de  co- 
lonnettes,  de  fenêtres  à  ornements  à  jour,  de  vieux  tombeaux  écornés  et  couverts 
de  poussière.  Il  ne  manquait  à  ce  cloître  qu'un  moine  qui  le  traversât.  Mais, 
en  18i2,  les  couvents  ont  perdu  leur  âme,  sinon  leur  corps.  Figurez-vous  des 
promenades  sans  promeneurs  :  l'effet  est  nul.  Bienheureux  ceux  qui  ont  pu 
visiter  l'Espagne,  il  y  a  vingt  ans!  Quelque  effort  que  fasse  l'imagination  pour 
repeupler  ces  solitudes  absolues,  elle  n'y  arrive  qu'imparfaitement;  et  aucun 
souvenir  ne  reste  de  ce  que  les  yeux  n'ont  pas  vu  véritablement,  de  ces  émo- 
tions obtenues  elles-mêmes  à  l'aide  de  souvenirs  évoqués. 

Un  coup-d'œil  encore  sur  l'extérieur  de  la  cathédrale  de  Burgos,  et  vous 
l'aurez  vue  en  détail.  Faites-en  le  tour  en  dehors.  Examinez  chaque  porte  en 
particulier,  et  remarquez  surtout,  parmi  les  ornements  sculptés,  —  des  lions  à 
gueule  ouverte,  des  feuilles  d'acanthe  et  des  fruits.  A  l'abside,  des  armoiries 
et  des  écussons  ;  aux  coins  de  quelques  fenêtres,  mêmes  ornements  ;  et  à  la 
culée  de  quelques  arceaux,  encore  des  armoiries  et  des  écussons.  Oh!  il  n'y  a 
pas  moyen  d'oublier  que  Burgos  était  la  capitale  des  Castilles  !  La  douce  in- 
fluence du  ciel  bleu  s'est  fait  sentir.  Les  murs  de  cette  cathédrale  ne  sont  pas 
noirs  ni  moussus  comme  ceux  de  nos  églises.  Les  pluies  n'ont  pas  tout  dévasté, 
et  la  statue,  en  ronde-bosse,  de  Santiago  qui  domine  cette  tour  principale  où 
vous  devez  monter,  est  encore  aussi  blanche  que  les  blanches  statuettes  pla- 
cées dernièrement,  par  exemple,  à  Saint-Germain-l'Auxerrois,  de  Paris. 

Outre  la  cathédrale,  Burgos  a  sa  paroisse  San-Esteban  que  je  m'abstiendrai 
de  décrire  en  entier.  Elle  mérite  d'être  vue,  à  cause  de  son  portail,  de  son  autel- 
tombeau,  de  son  bas-relief  représentant  la  Cène  du  Sauveur,  et  de  sa  chaire. 
A  l'entrée  de  cette  église,  j'ai  aperçu,  pour  la  première  fois,  des  corbillards 
espagnols,  à  bras,  de  toutes  longueurs  et  largeurs,  avec  une  foule  d'inscrip- 
tions lamentables,  avec  des  tètes  et  des  ossements  de  morts  peints  en  grisailles. 
J'ai  cru  d'abord  que  tels  ils  étaient  tous;  mais  mon  séjour  à  Madrid  m'a  dé- 
trompé. J'y  ai  suivi  un  magnifique  corbillard,  avec  les  slatues  en  bois  argenté, 
de  la  Foi,  de  l'Espérance,  de  la  Charité  et  du  Temps  armé  de  sa  faux.  Je  pense 
tout  simplement  que  les  riches  sont  portés  an  cimetière  dans  des  chars  funè- 
bres, tandis  que  les  pauvres  ou  les  gens  de  médiocre  fortune,  sont  conduits  à 
bras.  Comme  j'ai  attaqué  ce  sujet,  je  ne  manquerai  pas  de  vous  dire  que  l'on 
voit  à  la  porte  des  carpinteros  de  taller  (menuisier  des  bières-enseignes, 
pour  la  commodité  des  consommateurs.  Elles  sont  couvertes  de  velours  noir, 
et  garnies  de  ruban  blanc  sur  toutes  les  coutures.  On  dirait  d'un  jouet  d'enfant, 
et  les  Espagnols  vous  paraissent  en  ce  moment  avoir  les  idées  les  plus  philoso- 
phiques du  monde  sur  la  mort. 

Burgos  possède  une  place  de  la  Constitution,  dant  les  bâtiments  datent  de 
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178S,  et  ou  milieu  de  laquelle  s'élève  une  statue  de  bronze,  coulée  en  mémoire 
de  Charles  111,  père  de  la  patrie.  Sur  la  promenade  se  trouvent  celles  du  Cid, 
de  Ferdinand  1,  de  Henri  III,  de  Charles  III  encore,  je  crois,  les  plus  fameux 
héros  dont  s'honore  la  Castille.  Non  loin  de  la  cathédrale  est  l'Arc  de  Triomphe 
de  Feman  Gonzalez,  monument  peu  digne,  tombant  en  ruines,  et  qui  aurait 
déjà  croulé  sans  un  mur  de  moellon  élevé  de  chaque  côté  par  un  bien-inten- 
tionné maçon.  Cet  arc  de  triomphe  est  voisin  d'une  hauteur  dominant  la  ville, 
lieu  célèbre  où  les  Français  tuèrent  12,000  Anglais  à  Wellington.  Enfin,  il 
existe  à  Burgos  un  ancien  palais  du  sénat,  inachevé,  couronné  de  créneaux  très- 
forts,  et  un  peu  dans  le  goût  mauresque.  Sur  la  façade,  garnie  de  niches,  on 
remarque  la  statue  de  Charles-Quint,  le  grand  petit  empereur  ;  puis  des  blasons 
de  toutes  sortes  ;  puis  des  inscriptions  en  l'honneur  de  Burgos,  parmi  lesquelles 
je  citerai  celle  ci  : 

SENATUS  POPULL'S  QUE...  DE  BURGOS. 

La  phrase  n'est  pas  écrite  en  toutes  lettres,  mais  les  initiales  s'y  trouvent. 

Qu'était  donc  autrefois  cette  ville  de  Burgos,  dont  le  peuple  s'estimait  à  si 
haut  prix  ?  Cette  question  ici  est  un  piège,  —  et  je  la  pose  afin  de  pouvoir  dire 
quelques  mots  sur  l'histoire  de  la  vieille  capitale  des  Castilles.  Je  n'en  ai  rien 
•lit d'abord;  j'ai  pris  le  lecteur  en  traître;  je  n'ai  point  voulu  l'effrayer  par  les 
étymologies  ;  mais  à  présent  que  nous  allons  quitter  Burgos,  n'est-il  pas  utile  de 
faire  connaître  son  origine?  Nuno  Belchides,  ou  Bellidez  fonda  Burgos.  C'était 
un  chevalier  allemand,  ou  Castillan,  on  ne  sait  dire.  Burgos  est  le  nom  d'un 
bourg  allemand  :  forte  présomption  pour  que  le  susdit  Belchides  soit  venu  en 
droite  ligne  d'Allemagne.  Burgus,  en  latin  du  Bas-Empire,  signifie  forteresse  : 
forte  présomption,  par  contre,  pour  que  la  fondation  de  Burgos  remonte  à  une 
époque  antérieure  à  l'existence  de  ce  chevalier.  Cherchez  donc  les  étymologies, 
étranger  que  vous  êtes,  lorsque  les  Espagnols  eux-mêmes,  possédant  toutes  les 
notions  nécessaires,  ne  savent  à  quoi  se  résoudre  !  L'importance  de  Burgos  a 
commencé  dès  le  dixième  siècle,  et  s'est  accrue  surtout  pendant  la  vie  de  Fer- 
nand  Gonzalez,  ce  comte  en  l'honneur  duquel  fut  élevé  cet  arc  de  triomphe  si 
peu  héroïque,  et  qui  n'a  pu  triompher  du  temps.  A  Burgos  est  né  don  Pèdre  le 
cruel,  amant  de  Maria  Padilla,  qui  fit  mourir  son  frère  Frédéric,  et  la  reine 
Blanche,  son  épo'ise.  Plusieurs  conciles  et  cortès  s'y  sont  assemblés.  Enfin,  c'est 
à  Burgos  que  les  troupes  espagnoles,  sous  les  ordres  du  comte  de  Belvedel, 
aujourd'hui  marquis  de  Castelar,  se  présentèrent  le  10  novembre  1808,  pour 
s'opposer  au  passage  de  l'armée  française,  commandée  par  le  maréchal  Soult. 

Tout  est  vu,  ou  à  peu  près,  dans  cette  ville  des  souvenirs.  Continuons  notre 
voyage  de  grande  route. 

Parmi  les  lieux  qu'il  faut  traverser,  avant  d'arriver  à  Somosierra,  quelques- 
uns  à  peine  méritent  d'être  nommés.  Lerma  est  située  sur  une  chaîne  de  mon- 
tagnes, baignée  yarYArlanzon,  sur  laquelle  elle  a  un  beau  pont.  ArandadeDuero, 
qui  a  aussi  son  pont  sur  la  rivière,  fut,  dit-on,  autrefois  une  ville  remarquable. 
Elle  est  effondrée  aujourd'hui;  on  se  demande  où  logent  ses  cinq  mille  habi- 
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tants,  et  s'il  est  vrai  qu'elle  a  été  souvent  une  morada,  un  séjour  des  rois.  Son 
plus  beau  titre  est  d'avoir  vu  naître  Bernard  de  Sandotal  Rojas,  protecteur  de 
Cervantes,  et  le  fameux  évêque  d'Astorga  qui  fut  emprisonné  par  François  I, 
pendant  qu'il  se  rendait  au  concile  de  Trente. 

Aranda  est  une  des  villes  où  l'on  rencontre  le  plus  de  mendiants.  Singulière 
célébrité!  mais,  après  tout,  il  est  bon,  indispensable  même,  de  se  familiariser 
un  peu  avec  le  mendiant  espagnol.  —  Por  Dios,  senorito  !  un  cuartol  etc.,  etc. 
Ces  deux  rimes  vous  poursuivent  un  quart  de  lieue  durant.  La  gent  mendiante 
fait  la  boule  de  neige.  Elle  se  composait  de  deux  enfants  et  d'un  ou  deux  vieil- 
lards à  votre  entrée  dans  la  ville.  Quand  la  diligence  s'arrête,  c'est  une  armée 
croassante  qui  vous  entoure,  et  si  vous  avez  assez  de  charité  pour  lui  jeter  en 
pâture  le  moindre  cuarto,  malheur  à  vous,  car  les  deux  rimes  en  question  re- 
commenceront à  vous  assourdir.  Je  vous  souhaite  encore  d'avoir  affaire  à  des 
mendiants  à  figure  d'hommes.  Je  me  rappelle  que  dans  un  certain  village  de  la 
Mancha,  nous  avons  été  tenus  en  respect  par  cinq  ou  six  monstres,  sans  nez  , 
ou  sans  oreilles,  ou  qui  pis  est,  horriblement  couturés  :  ils  nous  faisaient  peur. 
Et  la  senora  qui  se  trouvait  avec  nous  dans  la  berlina  (le  coupé),  ne  trouva 
moyen  d'échapper  à  ce  tableau  hideux,  qu'en  fermant  les  cinq  persiennes  vertes, 
jusqu'à  ce  que  la  diligence  eût  repris  sa  route.  Passe  pour  le  mendiant  qui  a 
plus  de  la  soixantaine  :  la  mendicité  est  le  dernier  refuge  des  vieillards.  Chez 
eux,  elle  est  quelquefois  le  châtiment  d'un  passé  infâme,  ou  le  dernier  chaînon 
d'une  chaîne  de  malheurs  continuels.  Mais  les  enfants  qui  tendent  la  main  , 
quel  sera  leur  avenir?  Apprentis-mendiants  exerceront-ils  toujours  leur  étrange 
profession,  et,  avec  l'âge,  l'idée  ne  leur  viendra-t-elle  pas ,  qu'on  gagne  beau- 
coup plus  à  menacer  qu'à  implorer?  De  la  mendicité  au  vol,  il  n'y  a  pour  eux 
souvent  qu'une  question  de  temps  ou  de  nécessité.  Physiquement,  le  mendiant 
espagnol  l'emporte  sur  les  nôtres,  par  l'aspect  hâve  et  flétri  de  ses  joues,  par 
la  puissance  de  ses  regards  fauves,  par  cette  demi  fierté  qu'on  remarque  dans  sa 
façon  de  demander  l'aumône  :  peut-être ,  se  croit-il  descendant  en  droite  ligne 
du  pauvre  roi  Henri  111,  le  Valétudinaire,  qui,  un  jour,  après  une  longue  chasse, 
ne  trouvant  point  de  quoi  dîner,  fit  vendre  son  manteau  pour  acheter  un  mor- 
ceau de  bélier.  Le  mendiant  espagnol  a,  en  général,  de  la  barbe,  comme  ses 
confrères  de  toutes  les  nations.  Une  chose  nuit  pourtant  à  la  noblesse  de  sa 
tête,  c'est  son  habitude  de  se  raser  les  cheveux  à  moitié.  Vieux  ou  jeunes  sont 
fort  laids,  ainsi  tondus.  Et  les  mules  qu'on  a  coutume  de  tondre  aussi  sur  le  dos, 
jusqu'à  la  ligne  du  ventre,  n'en  sont  pas  non  plus  mieux  tournées.  Le  mendiant 
parfois  porte  le  manteau,  vrai  filet  à  grosses  mailles  au  travers  desquelles  on 
aperçoit  les  rapiècetages  de  ses  calzones (sa  culotte).  Ses  sandales  vont  rendre 
l'âme,  et  son  reste  de  sombrero  (  chapeau)  ne  pourrait  supporter  le  poids  d'une 
aumône  trop  forte  :  il  y  succomberait.  Un  bâton  ,  une pellijito ,  (petite  outre) 
pleine  de  vin,  quelquefois  une  guitare  en  ruines,  composent  son  bagage.  Le 
mendiant  espagnol  n'est  plus  ce  qu'il  était;  ses  beaux  jours  sont  passés.  L'abo- 
lition des  couvents  l'a  rendu  prosaïque  et  par  trop  nécessiteux. 

Pour  rien  au  monde  je  ne  voudrais  être  condamné  à  vivre  dans  Aranda.  Les 
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eaux  du  Duero,  qui  coule  devant  la  ville,  forment  à  l'endroit  du  pont  une  belle 
cascade.  Mais  le  véritable  pittoresque  fait  défaut ,  ou  n'est  que  désolant  à  cause 
des  ruines.  Les  campagnes  sont  encore  moins  variées  d'aspect  que  de  Vittoria  à 
Kurgos.  Pendant  dix  lieues,  la  vue  ne  s'arrête  que  sur  des  troupeaux,  ou  sur 
des  haltes  d'arrieros  (voituriers'  en  plein  champ.  Des  moutons  noirs  ou  blancs 
paissent  je  ne  sais  quoi,  sur  des  terrains  incultes,  je  ne  dis  pas  infertiles  :  on 
croit  voir  un  immense  damier  sur  lequel  les  pions  blancs  ou  noirs  s'entremê- 
laient. Ces  moutons  sont  maigres  :  leur  laine  est  magnifique.  Quant  aux  haltes 
d'arrieros,  il  est  impossible  de  passer  outre  sans  les  décrire.  Une  cinquantaine 
de  chariots  à  roues  plates  sont  rangées  presque  symétriquement  et  en  rond. 
Les  boeufs,  qui  font  ici  l'office  de  chevaux,  errent  en  liberté.  Au  milieu  du 
cercle  de  chariots,  des  feux  sont  allumés,  et  les  arricros  font  leur  cuisine  ou 
îesfent  étendus  à  terre.  La  halte  finie, en  un  clin-d'œil  les  bœufs  sont  attelés, 
la  batterie  de  cuisine  serrée,  les  voituriers  à  leur  poste,  et  le  convoi  se  met  en 
route.  J'ai  compté  jusqu'à  trente-neuf  chariots  d'une  seule  file. 

Les  plaines  m'ennuyaient,  je  désirais  revoir  des  montagnes,  et  je  ne  tardai 
pas  à  en  découvrir  à  l'horizon.  C'était  la  chaîne  de  Guadarrama .  Ici,  les  voya- 
geurs «  montèrent  la  côte  à  pied,  »  et  prirent  le  temps  d'aller  faire  des  petites 
excursions,  d'aller  voir  entre  autres  choses  un  ruisseau  abondant ,  prenant  sa 
source  dans  le  creux  d'une  montagne,  d'où  il  se  précipitait  par  forme  de  cas- 
cade assez  haute,  dont  les  nappes  étaient  argentées  par  les  rayons  du  soleil.  La 
route,  large,  est  taillée  au  milieu  de  deux  montagnes  fort  élevées ,  dont  les 
versants  ont  une  douce  inclinaison.  Napoléon  a  passé  là  avec  son  armée,  mal- 
gré les  batteries  espagnoles  établies  de  chaque  côté  du  chemin .  malgré  le  feu 
meurtrier  d'une  infanterie  nombreuse,  échelonnée  de  chaque  cô'é  En  me  don- 
nant ce  renseignement  historique,  notre  mayoral  ajouta  ces  mots  :  Napoléon 
gran  liombre!  grand  homme!)  Et  il  me  faisait  entendre  qu'un  héros  comme 
celui-là  serait  en  ce  moment,  la  Providence  de  l'Espagne.  Seulement,  il  avait 
bien  soin  de  dire  qu'il  faudrait  un  Napoléon  espagnol,  et  non  un  second  fauteur 
de  Guerre  de  l'indépendance.  Le  patriotisme  ne  perdait  point  ses  droits. 

Arrivés  au  sommet  du  Guadarrama,  nous  vîmes  un  poste  de  cavaliers  et 
fantassins,  isolé,  misérable,  qui  a  pour  mission  de  surveiller  ce  passage  fré- 
quenté par  les  ladrones,  et  aussi  sans  doute  de  tenir  cette  position  avantageuse 
contre  les  entreprises  des  factieux.  A.  peu  de  distance  se  trouve  le  pucblo  de 
somo-sierra  sommet  de  la  chaîne  de  montagnes),  tout  près  de  la  gorge  qui  porte 
ce  même  nom.  11  y  a  dans  ce  village  une  malissima  posada,  un  très-mauvais 
hôtel,  disent  les  Espagnols  eux-mêmes.  Trois  cent  cinquante  habitants  vivent 
dans  cet  amas  informe  de  cabanes.  Une  garnison  s'y  ennuie  à  cœur-joie  ,  et  les 
militaires  regardent  le  passage  de  la  diligence  comme  une  distraction  sans 
égale.  A  notre  passage,  un  officier  d'infanterie  fumait  à  la  porte  de  l'écurie  de 
la  maison  de  postes,  casa  de -postas,  un  soldat  jouait  avec  un  enfant,  et  un  tam- 
bour pinçait  de  la  guitare,  assis  au  milieu  d'un  cercle  de  muehachas  (  petites 
filles  j,  dont  la  laideur  s' har montait  délicieusement  avec  le  costume.  On  m'a 
assuré  que  la  population  de  Somo-Sierra  était  pour  ainsi  dire  riche,  mais  il 
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est  impossible  de  le  croire.  La  place  de  la  Constitution  y  est  grande  comme 
une  cour  de  la  Cité.  Je  dois  dire  que  j'ai  rencontré  par-là  plusieurs  chiens  d'une 
espèce  magnifique,  blancs,  gros,  grands  et  forts  ,  des  chiens  qui  ont  l'air  de  se 
moquer  du  monde,  auxquels  on  cède  le  pas,  et  qui  se  promènent  philosophique- 
ment <1».ns  les  montagnes  environnantes.  A  Somosierra,  un  postillon  très-fort 
en  politique  monta  sur  le  siège,  et  la  conversation  tourna  nécessairement  de  ce 
côté. 

«  Senor  Caballero,  me  dit-il,  vous  êtes  français ,  connaissez-vous  la  reine 
Christine? 

—  Oui,  postillon,  répondis-je  en  espagnol,  composé  de  mots  et  de  gestes,  je 
me  suis  trouvé  presque  à  côté  d'elle,  pendant  plus  de  deux  heures  ,  dans  un 
théâtre  de  Paris. 

—  Vous  êtes  bien  heureux... 

—  11  n'y  a  pas  de  quoi... 

—  Ah!  c'est  que  j'ai  conduit  autrefois  les  mules  de  la  Reine...  Est-il  vrai 
qu'elle  est  mariée?... 

—  Je  ne  sais. 

—  Demonio! Quand  elle  reviendra!...  n'importe...  Dites-moi,  avez-vous  vu 
revenir  les  cendres  de  Napoléon  !... 

—  Oui,  postillon. 

—  Gran  hombre  !  Il  nous  en  faudrait  un  comme  lui.  » 

C'était  la  deuxième  fois,  à  Somo-Sierra,  que  j'entendais  parler  de  l'empe- 
reur avec  admiration.  Les  habitants  de  ce  village,  n'ont  point  oublié  son  pas- 
sage entre  les  deux  montagnes.  Le  postillon,  poursuivant  le  cours  de  ses  inter- 
rogations ,  ajouta  en  souriant  : 

«  Connaissez -vous  le  mariscal  Soult  ? 

—  Je  l'ai  vu  quelquefois. 

—  Ah!  il  aime  bien  les  tableaux,  celui-là  !  C'est  un  brave.  Connaissez-vous 
le  général  Moncey? 

—  Un  peu.  11  est  mort ,  il  y  a  deux  mois. 

—  Mort!  —  Le  postillon  ôta  son  chapeau.  11  continua,  une  minute  après  : 
—  C'était  un  héros.  Un  jour,  des  voleurs  qui  avaient  dévalisé  un  de  ses  aides- 
de-camp,  lui  rendirent  bien  vite  tous  ses  vêtements  et  tous  ses  bagages ,  quand 
ils  connurent  sa  qualité. 

Cet  hommage  rendu  à  un  des  hommes  les  plus  honorables  de  l'empire ,  flatta 
mon  amour-propre  national.  Au  même  moment,  mon  compagnon  de  voyage  , 
aussi  adroit  qu'enragé  chasseur,  me  demanda  comment  se  disait  le  mot  chasse. 
caza,  lui  répondis-je.  Alors  il  adressa  la  parole  au  postillon  en  ces  termes 
d'assez  mauvais  espagnol,  en  y  joignant  la  prononciation  la  plus  défectueuse  : 

—  Es  aque  mucha  caza'}  —  Il  voulait  savoir  s'il  y  avait  beaucoup  de  gibier 
dans  ces  parages.  Par  malheur,  il  prononça  le  z  comme  1'*,  et  le  postillon  ,  lui 
montrant  du  doigt  les  maisons  deBuitrago  qu'on  apercevait  de  loin,  lui  répon- 
dit que  oui.  Alors,  mon  compagnon  fit  le  geste  d'un  homme  qui  tire  un  coap 
de  fusil.  Et  la  scène  la  plus  comique  s'ensuivit. 
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«  Comment  !  dit  le  postillon,  transporté  de  colère  !  Tuer  les  Espagnols  !  fusil- 
ler la  population  !  senor  Caballero,  je  suis  là  pour  vous  répondre.  Les  Français 
ne  sont  pas  plus  braves  que  nous.  Comment!  vous  êtes  donc  un  absolutiste!  un 
ami  des  euros,  curés!  c'est  trop  fnrt!  —  Et  il  tourna  vivement  la  tète,  en  je- 
tant Siir  son  interlocuteur  un  de  ces  regards  hautains,  si  familiers  à  l'homme  dn 
peuple  en  Espagne. 

Je  crus  comprendre  la  méprise.  Elle  tenait  à  la  manière  dont  mon  compagnon 
avait  prononcé  le  mot  cuza  (chasse),  qu'il  avait  confondu  avec  le  mot  casa 
(maison).  J'essayai  d'expliquer  la  chose  au  postillon  irrité;  mais,  soit  vicieuse 
élocution  de  ma  part,  soit  mauvaise  volonté  de  la  sienne,  il  n'admit  pas  l'excuse, 
et  n'ajouta  plus  un  mot  jusqu'au  r^lai  de  Buitrago.  Là,  il  nous  lança  encore 
un  regard  tout  particulier,  et  s'éloigna  avec  ses  mules  dételées,  en  marmottant 
cette  phrase  :  Matar  la  poblacion!  (  tuer  la  population!  )  Nous  primes  le  parti 
d'en  rire,  et  de  nous  promener  sur  la  place  du  marché  à  Buitrago.  C'était  chose 
désespérante  que  de  ne  pas  pouvoir  s'expliquer  clairement.  J'entendais  bien  ce 
qu'on  disait ,  à  l'aide  de  la  recommandation  :  Habla  usted  menas  pronto,  (parlez 
moins  vite),  faite  par  moi  à  ceux  qui  voulaient  entamer  la  conversation;  mais 
lorsqu'il  s'agissait  de  s'exprimer,  les  difficultés  étaient  plus  grandes.  Je  ris  en- 
core maintenant  des  affreux  barbarismes  que  j'ai  commis  pendant  les  premiers 
jours  que  j'ai  passés  en  Espagne.  Traduire  une  langue,  ou  la  parler,  sont  deux  ; 
et  il  y  a  telle  circonstance,  en  pays  étranger,  où  l'on  préférerait  savoir  tenir  la 
conversation  avec  un  postillon  plutôt  que  de  lire  à  première  vue  dans  les  œu- 
vres de  Cervantes,  Mil  ton,  l'Arioste  ou  Shakespeare.  Mon  peu  de  science  en 
langue  espagnole  explique  pourquoi  presque  toutes  mes  réponses  étaient  si  la- 
coniques. 

Aucun  voyageur,  ou  faiseur  de  guides,  ni  M.  Richard  l'universel,  ni  M.  Qué- 
tin,  à  l'ouvrage  duquel  le  senor  Mellado  a  riposté  dernièrement ,  personne  n'a 
prétendu  que  le  marché  de  Buitrago  fût  plus  remarquable  qu'un  autre.  C'est 
pour  cela  que  j'éprouve  un  énorme  besoin  de  le  décrire,  afin  de  donner  quelque 
idée  de  l'aspect  d'un  marché  espagnol,  en  général.  Buitrago  possède  deux  pla- 
ces, dont  l'une  spécialement  affectée  au  marché,  est  assez  vaste  et  commode. 
Des  espèces  de  tentes  (toldos),  en  toile  écruc  ou  cirée,  une  simple  couverture 
de  laine  avec  une  grande  perche  qui  la  métamorphose  en  parasol,  s'élèvent  au 
milieu  de  la  place.  Les  marchandises  sont  exposées  dans  des  paniers.  Les  pi- 
ments et  les  tomates  pullulent,  et  donnent  déjà  à  tout  le  marché  uue  teinte  de 
vert  et  rouge,  avec  laquelle  s'harmouient  des  monceaux  de  melons  à  écorce 
verte  rangés  eu  toises  sur  le  pavé,  comme  des  boulets  de  canon  dans  un  ar- 
senal. Des  oranges,  des  citrons,  des  grenades  remplacent  ici  nos  pommes  et  nos 
poires.  Des  pots  de  terre  blanche  et  poreuse,  à  bon  droit  si  renommés  pour  con- 
server l'eau  fraîche;  de  la  faïence  cuite  et  fabriquée  d'une  façon  toute  primi- 
tive; des  poulets  excessivement  petits  et  maigres;  de  la  viande  de  boucherie;  du 
pain  de  Séville  ,  regardé  comme  le  plus  blanc  et  le  plus  savoureux  qui  soit  en 
Espagne  ;  du  poisson  d'eau  douce  étendu  à  terre,  pour  qu'il  se  conserbe  bien;  des 
fichus  de  soie  de  Valence,  des  lainages  de  Ségovie —  tels  sont  les  objets  qu'on 
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trouve  dans  le  marché.  Mais  jusque  là  il  n'y  a  rien  de  particulier  à  l'Espagne. 
Voyez  pour  compléter  le  tableau,  ces  hommes  en  manteau,  dont  le  sombrero 
(chapeau)  castillan  est  posé  par- dessus  un  foulard  ,  et  qui,  bien  enveloppés  dans 
ce  cache-misère,  achètent  des  piments  pour  les  manger  avec  du  pain  tout  sec: 
nourriture  frugale  ,  s'il  en  fut  jamais.  Une  jeune  fille,  la  main  sur  la  hanche  , 
marchande  des  citrons.  Paysans  et  paysannes  sont  assis  sur  le  parapet  d'une 
fontaine,  ou  sur  les  ruines  d'un  vieux  mur.  Trois  cultivateurs,  mécontents 
du  commerce,  se  sont  couchés  sur  un  tapis  de  paille,  et  dorment  à  côté  de  leurs 
légumes  qui  sèchent  au  soleil.  Portant  son  petit  tonneau  sur  le  dos,  le  vendeur 
de  limon  (espèce  de  limonade  à  la  glace),  fait  ses  offres  de  service  à  tout  le 
monde,  et  le  caballero  boit  à  côté  du  mendiant  le  plus  déguenillé.  Combien  de 
César  de  Bazan  on  rencontre  là!  Trois  hommes  revêtus  du  costume  national 
causent  ensemble  :  on  m'assure  que  ce  sont  trois  ladrones.  Ce  prêtre  qui ,  lui 
aussi,  va  en  personne  faire  le  marché,  est,  ajoute-t-on,  un  ancien  chef  de  gué- 
rillas qui  a  longtemps  harcelé  les  Français,  lors  de  leur  passage  à  Burgos.  Un 
muletier  corrige  sa  mule;  une  femme  se  peigne  en  plein  vent,  et  se  sert  de  son 
genou  en  guise  de  table ,  pour  plus  de  commodité  ;  un  nino  (  petit  enfant  ),  nu 
comme  ver,  se  met  continuellement  sous  les  pieds  des  passants.  Enfin,  un  cer- 
cle s'est  formé,  et  des  chanteurs  entonnent  un  refrain  patriotique  ou  une  lon- 
gue cane  ion. 

J'ai  été  fort  étonné  d'entendre  chanter  encore,  à  quelques  lieues  de  Madrid, 
après  l'affaire  de  Diego  Léon,  une  hymne  patriotique  commençant  par  ce 

chœur  : 

Vivan,  vivan  las  Cortes, 
Isabel  y  Christiana, 
Y  viva  Espoz  y  Mina, 
Viva  la  liberlad. 

Une  traduction  est  ici  inutile.  Il  y  a  une  quatrième  et  dernière  strophe,  où 
il  est  parlé  de  Bonaparte  : 

Ha  empunado  la  espada  Le  guerrier  valeureux, 

11  guerrero  valiente,  A  saisi  son  épée, 

El  que  sabe  hacer  frente  Lui  qui  sait  faire  face  aux  dangers, 

Con  toda  propiedad  :  Avec  toute  convenance 


Diganlo  los  guerreros 
Que  envio  Bonaparte, 
Por  ser  hijos  de  Marte, 
Publiquen  la  verdad. 


Qu'ils  le  disent,  les  guerriers 
Qu'envoya  Bonaparte, 
Pour  être  fils  de  Mars, 
Qu'ils  publient  la  vérité. 


Le  refrain  d'un  trobo  l  était  : 

Pronto  sera  nuestra  Espana  Notre  Espagne  sera  bientôt 

Abundantc  y  florecida,  Abondante  et  florissante, 

Llena  de  honor  y  de  ciencia  Pleine  d'honneur  et  de  science, 

Que  la  Gobierne  Cristina  Parce  que  Christine  la  gouverne. 

1  Le  Irobo  a  beaucoup  de  rapport  avec  notre  Chant  royal.  Il  y  a  ,  en  tête ,  un  refrain  de 
quatre  vers.  Ensuite ,  on  chante  quatre  strophes  de  quatre  vers,  plus  une  cinquième  qui  est 
la  répétition  d'un  de  ceux  qui  forment  le  refrain,  en-suivant  l'ordre  prosodique. 
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En  Espagne  comme  en  France,  les  chansons  d'amour  t'ont  plus  fortune  en- 
core que  les  chansons  politiques.  Le  cercle  était  assez  nombreux  pour  entendre 
les  hymnes  patriotiques  ci-dessus;  mais  quand  l'aveugle-chanteur  annonça  la 
cancion  nucba  de  la  Valenciana,  le  cercle  s'agrandit  encore.  11  y  eut  foule.  La 
chanson  nouvelle  de  la  Valencienne  a  pour  sous-titre  :  Farce  jouée  par  une 
Manola  à  sept  galants.  C'est  un  conte  en  vers,  une  aventure  amoureuse  qui 
faisait  rire  aux  éclats  tous  ceux  qui  l'entendaient  chanter.  En  voici  la  traduc- 
tion : 

CANCION  NOUVELLE  DE  LA  VALENCIENNE. 

«  Aujourd'hui,  auditeurs  aimés,  je  vais  vous  chanter  une  farce  très-drùle, 
et  qui  vous  plaira,  farce  jouée  par  une  Valencienne  à  sept  galants  qui  voulaient 
faire  sa  conquête.  Elle,  avec  esprit,  leur  a  porté  à  tous  une  botte  excellente. 

«  Son  mari  était  un  journalier,  oisif  pendant  l'année  entière.  Un  jour,  celui- 
ci,  désespéré  de  ne  pas  trouver  à  travailler,  voulait  se  pendre,  le  malheureux! 
Mais  la  Valencienne,  bien  tranquille,  dit  à  son  mari,  à  son  Antonio  :  Ne  te  fais 
pas  de  peine  ; 

«  Donne-moi  la  permission  de  faire  une  chose  dont  tout  Valence  aura  lieu  de 
s'étonner.  Je  veux  que  tu  aies  assez  d'argent  pour  manger  et  boire,  pour  te 
promener  et  te  divertir,  sans  que  rien  te  manque.  Ta  ïeresa  restera  toujours 
honorée. 

«  Antonio  lui  répondit  :  Je  ne  perdrai  rien  à  te  voir  batailler  avec  l'enfer  tout 
entier.  Je  désire  ne  pas  sortir  chargé  de  cornes,  et  pouvoir  mettre  sur  ma  tète 
mon  bonnet  et  mon  chapeau  sans  qu'on  dise  :  Il  faut  se  garer  de  ce  taureau,  de 
crainte  qu'il  ne  nous  attaque. 

«  Sept  galants  en  voulaient  à  Teresa,  —  un  gentilhomme  Portugais  et  un 
riche  Tailleur  ;  un  Orfèvre  aussi,  un  brave  et  généreux  Lancier,  un  Etudiant , 
un  Barbier  et  un  Commerçant.  Tous  marchaient  derrière  Teresa,  et  se  combat- 
taient pour  l'amour  d'elle. 

«  La  Teresa,  —  qui  a  grâce  et  gentillesse,  —  se  plaça  vite,  bien  attiffée,  au 
milieu  de  la  rue.  Le  premier  galant  qu'elle  trouva  fut  son  aveugle  amant  le 
Barbier.  Toute  gaie,  elle  lui  fit  signe  de  la  suivre;  et  le  garçon,  amadoué  ainsi, 
se  mit  aussitôt  à  côté  de  Teresa. 

«  Ils  se  mettent  dans  un  vestibule  pour  parler  seuls,  et  la  Teresa  commence 
de  cette  façon  :  Ah  !  barbier  mon  ami  !  c'est  le  moment  de  faire  pour  moi  une 
action  obligeante.  Viens  à  mon  aide,  pour  te  payer  je  serai  reconnaissante,  je 
t'accorderai  mon  amour,  mon  âme  et  ma  vie. 

«  Le  Barbier  dit  :  Belle,  je  suis  mécontent,  en  te  voyant  user  d'aussi  peu  de 
franchise  avec  moi,  Que  ta  bouche  demand',  et  il  m'appartient  seulement  à 
moi  d'obéir;  demandez  sans  honte,  si  je  puis  obtenir  votre  amour,  tout  mon 
désir  est  de  vous  servir  selon  mon  pouvoir. 

«  Donc,  barbier  cher  à  mon  cœur,  sachez  qu'on  veut  emprisonner  mon  mari 
cette  nuit,  parce  qu'il  s'est  endetté  de  deux  cent  cinquante  ducats,  pour  une  af- 
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faire  que   le  malheureux  croyait  devoir   lui  rapporter  beaucoup  et  qui  au 
contraire  l'a  ruiné. 

«  Prenez,  objet  adoré,  cette  lettre  de  change  qui  couvrira  la  dette  et  au- 
delà.  Vous  irez  en  toucher  le  montant  chez  don  Juan  de  Parla.  Si  cela  ne  suffit 
pas,  faites-le-moi  savoir  :  à  l'instant,  sans  retardements,  vous  avez  de  moi 
six  mille  autres  réaux. 

«  Teresa  se  retira  en  lui  rendant  grâces,  et  en  lui  disant  de  venir  la  nuit, 
même,  sans  faute,  à  sept  heures  précises,  parce  que  son  époux  serait  occupé 
à  effectuer  son  paiement,  et  qu'alors,  elle,  sans  souci  et  avec  bonheur,  ferait 
prendre  possession  d'amour  à  son  Barbier. 

«  Ensuite  Teresa  s'en  alla  au  marché,  et  rencontra  leCommerçant  en  grande 
toilette.  Elle  dit  à  ce  sot  fieffé  de  le  suivre,  qu'elle  avait  quelque  chose  de 
pressé  à  lui  dire,  et  qu'elle  ne  pouvait  parler  au  milieu  de  la  rue.  Tous  deux 
seuls  entrèrent  dans  le  café  de  San-Francisco. 

«  Don  Lorenzo  lui  dit  :  Ma  chérie,  combien  j'ai  déplaisir  aujourd'hui!  Je  ne 
croyais  pas  qu'une  bonne  fortune  comme  celle-là  se  préparait  pour  moi.  Que 
puis-je  t'offrir?  Je  mets  toute  ma  gloire  à  te  complaire,  et  pour  te  servir  c'est 
peu  que  d'un  sacrifice. 

«  —  Je  viens  seulement  vous  demander  une  marque  d'amitié,  et,  en  récom- 
pense, je  serai  toute  à  vous.  Donnez-moi  une  robe  de  satin  bleu,  pour  aller 
demain  aux  noces  de  dona  Mariana.  A  sept  heures  et  demie,  je  vous  attends 
chez  moi  à  portes  ouvertes. 

«  — Tu  ne  veux  qu'une  robe  seulement?  Il  te  faut  une  robe  et  une  mantille. 
—  Et  mon  bon  Commerçant  entre  à  l'instant  dans  sa  maison,  y  prend  vite  une 
mantille  et  une  robe,  et,  sans  y  regarder,  des  bas,  des  jarretières,  des  mou- 
choirs de  poche,  même  des  souliers. 

«.  Teresa  se  retire  avec  grâce  et  aisance,  et  s'en  va  bientôt  chercher  un  autre 
galant.  Au  même  instant,  elle  rencontre  le  gentilhomme,  portugais.  Celui-ci, 
plein  de  joie,  lui  dit  avec  mille  déclarations  d'amour,  mille  politesses,  mille 
tendres  soupirs,  de  demander,  et  qu'elle  aura  tout  selon  ses  désirs. 

«  —  Je  ne  veux  que  vous  prier,  pour  un  besoin  pressant,  de  me  prêter  à 
l'instant  cinquante  pesos  (onces  d'argent; .  A  la  tombée  de  la  nuit,  à  huit  beures, 
vous  viendrez  seul  dans  ma  maison  ;  mon  cœur  est  tout  de  flamme,  et  je  sau 
rai  vous  payer  vos  pesos  par  de  délicieux  embrassements. 

«  La  Teresa  reçoit  l'argent,  va  à  une  autre  dupe,  et  trouve  l'Orfèvre.  Avec 
deux  mille  minauderies,  elle  tire  des  mains  du  pauvre  Péralta  une  ebaine  et 
des  pendants  d'oreilles,  et  doit,  soi-disant,  l'attendre  chez  elle  à  huit  heures  et 
demie,  pour  lui  manifester  sa  foi  sincère. 

«  De  là,  Teresa  cherche  le  Tailleur,  Périco  le  Lancier  et  l'Etudiant.  Tous 
trois,  elle  les  trompe  avec  art  et  malice,  leur  arrache  à  chacun  cinquante  du- 
cats, et  donne  à  chacun  rendez-vous  chez  elle,  à  heures  différentes. 

«■  Déjà  la  Teresa  avait  atteint  le  but  proposé,  et  elle  revint  à  sa  maison  fort 
contente  d'elle-même.  Prends,  mon  homme,  dit-elle  à  son  mari,  ne  sois  pas  in- 
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quiet  et  dépense  cet  argent  sans  aucun  souci,  ne  crains  pas  de  faire  le  pares- 
seux pendant  que,  cette  nuit,  tu  verras  les  taureaux  chez  toi  '  ; 

«  J'ai  donné  rendez -vous  pour  ce  soir  à  sept  imbécilles  qui  me  font  la  cour, 
et  ce  sont  eux  qui  m'ont  fait  présent  de  tout  ce  que  je  viens  de  te  remettre, 
Ouand  ils  seront  tous  les  sept  ici,  frappe  à  la  porte  d'étrange  façon,  demande  un 
bâlon,  et  crie  qu'il  y  a  des  voleurs  dans  la  maison. 

«  Donc,  son  mari  se  cache;  elle,  reste  pour  recevoir  les  visites  dont  l'heure 
arrive.  Le  Barbier  commence,  entre  en  prenant  une  position  de  boléro,  et  s'as- 
sied aux  côtés  de  la  belle.  Sur  le  champ,  Lorenzo  frappe.  —  Ah  !  serait-ce  mon 
mari  !  mettez-vous  dans  ce  coffre  en  vous  serrant  bien. 

«  Entre  le  très-sot  Commerçant  ;  il  fait  les  démonstrations  d'un  tendre 
;imant,  il  est  plein  de  grâce  et  de  gentillesse,  mais  bientôt  frappe  le  Portugais  : 
Don  Lorenzo,  dit  Teresa,  mettez-vous  promptement  dans  cette  natte  de  jonc, 
jusqu'à  ce  que  mon  mari  se  soit  endormi. 

«  Le  Commerçant  se  cache,  le  Portugais  entre.  11  salue  Teresa  d'un  air  co- 
quet et  galant.  11  s'assied  à  côté  d'elle.  Mais,  à  l'instant  où  il  est  le  plus  amou 
reux,  l'Orfèvre  frappe.  La  belle,  vivement,  fait  cacher  le  gentilhomme  dans  la 
cheminée,  pour  que  son  mari  entre  sans  le  voir. 

«  Très-tlatté,  il  monte  dans  la  cheminée,  quand  l'Orfèvre,  mis  comme  un  vé- 
ritable Adonis,  se  présente  et  veut  s'asseoir.  Mais  Teresa  entend  frapper  le 
Tailleur.  —  Pour  Dieu,  serait-ce  Antonio,  lui  qui  a  un  génie  infernal!  Elle 
fait  entrer  l'Orfèvre  dans  une  chambre  où  se  trouvait  une  chienne  qui  venait 
de  mettre  bas. 

«  Le  Tailleur  arrive  :  il  danse  joyeusement,  \iens,  mon  àme,  dit-il  à  Teresa, 
embrasse-moi.  —  Alors,  un  vrai  coup  de  massue  se  fait  entendre  à  la  porte.  La 
hclle  demande  qui  est  là.  Mon  mari,  s'écrie-t-elle,  entrez  sans  crainte  dans 
celte  tinaja  (grande  jarre  de  terre),  et  sous  en  sortirez  quand  il  sera  couché. 

«  La  tinaja  avait  été  remplie  de  miel,  et  le  pauvre  tailleur  y  resta  tout  em- 
miellé. C'était  l'Etudiant  qui,  avec  arrogance  dit  :  Viens  ici,  salero  2.  Mais  voilà 
que  frappe  le  Lancier,  et  d'après  le  conseil  de  Teresa,  le  fin  écolier  se  blottit 
dans  un  sac  de  laine. 

«  Le  Lancier  amoureux  salue  la  belle,  et  ensuite  le  mari  frappe  à  son  tour, 
fort  ennuyé  de  tout  cela.  Le  Lancier  inquiet  supplie  avec  amour  Teresa  de  le 
cacher  avant  d'ouvrir,  et  elle  le  met  où  se  trouve  déjà  l'Orfèvre,  puis  va  promp- 
li'iuent  ouvrir  à  son  mari  qui  entre  en  tombant. 

«  Le  bon  Antonio  faisait  l'homme  ivre,  et  lançait  l'écume  à  gros  bouillons 
comme  un  beau  diable.  Avec  fureur,  il  porta  au  foyer  de  la  cheminée  la  natte 
dejonc  qui  prit  feu,  et  d'où  sortit  le  Commerçant,  en  disant  :  Pitié,  messieurs, 
mon  dos  brûle,  et  mon  dos  encore  c'est  le  moins. 

«  Le  Commerçant  s'en  alla  avec  son  habit  en  llammes,  et  de  la  cheminée  sor- 

1  Expression  consacrée,  qui  signifie  :  Il  y  aura  grand  bruit  chez  loi. 
*  Mol-à-mot,  salière.   Expression  qui  n'a  pas  d'équivalent  en  français.  Viens  ici,  mj» 
'  hoùte,  par  exemple. 
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tit  le  Portugais,  noir  absolument  comme  un  charbon  '.  il  paraissait  être  un 
démon  en  abrégé.  Antonio,  avec  son  bâton,  le  poussa  dans  la  rue,  et  en  le 
voyant  ainsi  fait,  tout  le  monde  s'enfuit  épouvanté. 

«  Le  Lancier  et  l'Orfèvre,  tous  deux  se  disputent,  et  vont  remorqués  l'un  par 
l'autre,  que  c'en  est  une  fête.  La  chienne  s'ennuie  et  fait  la  guerre  au  frac  do 
l'Orfèvre.  Les  cris  commencent,  et  la  chienne  aboie  et  mord.  Il  s'engage  un 
combat  tel  qu'on  eût  payé  pour  le  voir. 

«  Antonio  va  dans  la  chambre,  toujours  en  compagnie  de  son  bâton,  et  as- 
somme de  coups  les  deux  galants  qui  sortent  en  courant  et  suivis  de  la  chienne 
qui  leur  enlève  des  morceaux.  Enfin,  ils  cherchent  leur  salut  dans  une  taverne, 
d'où  le  maître  les  jette  dehors  à  coups  de  manche  à  balai. 

«  Les  deux  époux  font  sortir  le  Tailleur  de  la  tinaja  de  miel,  et  le  couvrent 
de  plumes  comme  un  histrion  ;  ils  font  sortir  le  Barbier  qui,  le  premier,  s'é- 
tait caché  dans  un  coffre,  font  monter  sur  lui  le  Tailleur,  et  mettent  hors  le  pau- 
vre emplumé. 

«  La  foule  accourt  pour  le  voir.  L'un  lui  jette  une  tomate,  l'autre  un  piment 
ou  des  pierres,  ou  des  tronchazos  (tiges  de  plantes);  mais  les  pauvres  diables 
étaient  liés,  et  le  malheureux  Tailleur  ne  pouvait  se  mettre  à  terre.  Et  tous  se 
moquaient  d'eux  comme  si  l'on  eût  été  dans  la  place  des  taureaux. 

«  L'Etudiant  seul  fut  laissé  dans  son  sac,  d'où  Antonio  le  fit  déguerpira  coups 
de  bâton.  Il  sortit  sans  chemise,  et  Antonio  lui  dit  de  mettre  seulement  bien 
vite  sasotana  (espèce  de  soutane),  avec  un  bonnet  rond.  De  la  sorte,  le  triste 
étudiant  fut  la  risée  de  tout  le  monde. 

«.  La  femme  et  le  mari  restent  contents,  et  les  galants  s'en  vont  battus  et 
sans  argent.  On  doit  connaître  par  cette  farce,  qu'il  y  est  question  de  se  moquer 
de  ces  niais  qui  s'imaginent  que  leurs  demandes  seront  agréées  par  des  femmes 
sages  et  honnêtes.  » 

La  morale  de  ce  conte  fait  oublier  ce  qu'il  y  a  parfois  de  mauvais  goût  et  de 
gros  sel.  Il  renferme  trente-six  couplets,  qui  motivèrent  au  moins  trente-six 
éclats  de  rire  prolongés.  Je  ne  sais  qui  en  est  l'auteur,  mais  je  l'ai  cité  comme 
un  échantillon  de  la  littérature  populaire  en  Espagne.  Etant  chanté,  avec  une 
mélodie  un  peu  traînante  et  par  une  voix  nasillarde,  ce  conte  a  de  l'originalité;  il 
a  la  naïveté  et  la  grâce  des  nouvelles  de  Bocace.  Les  assistants  l'ont  écouté, 
jusques  et  y  compris  le  trente-sixième  couplet  et  son  débit  en  imprimés  a  été 
fort  considérable.  Je  compte  parmi  les  acheteurs  pour  la  somme  d'un  cuarto. 
Les  chants  populaires  forment  tout  un  côté  de  la  physionomie  d'une  nation.  J'ai 
voulu,  en  traduisant  celui-ci,  donner  au  lecteur  l'idée  la  plus  complète  d'un 
marché  espagnol. 

Augustin  ClIALLAMEI.. 
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Par  Henry  et  Charles  de  Riancby  l 
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Notre  siècle  a  fait  grand  bruit  d'une  prétendue  découverte  dans  la  science 
historique  qui,  à  l'entendre  ,  éclairerait  les  idées  et  les  faits,  objets  de  cette 
science,  d'une  lumière  jusqu'alors  inconnue,  et  qui  serait,  pour  le  génie  mo- 
derne ,  à  l'admiration  et  à  la  reconnaissance  de  la  génération  présente  et 
de  la  postérité  un  titre  constatant  un  progrès  philosophique  dont  aucun  autre 
âge  ne  peut  s'enorgueillir  :  la  philosophie  de  l'histoire  aurait  été  conçue , 
inventée  de  nos  jours ,  et  appliquée  à  l'étude  de  la  marche  de  l'humanité 
à  travers  le  temps,  comme  un  flambeau  qui  serait  resté  sous  le  boisseau  jus- 
qu'au dix-neuvième  siècle.  Mais  la  France  du  dix-septième,  cette  France 
d-.nt  l'auréole  ne  brille  pas  moins  de  la  splendeur  de  la  royauté  intellectuelle 
sacrée  de  la  main  de  l'éternelle  vérité,  que  de  léclat  de  la  couronne  de 
Louis  XIV,  compte  au  nombre  de  ses  gloires  celle  d'avoir,  non  pas  seulement 
conçu,  mais  réalisé  l'œuvre  de  la  philosophie  de  l'histoire.  Le  discours  sur 
l'Histoire  Universelle  est  le  phare  lumineux  dont  la  clarté  ,  empruntée  à  celle 
qui  a  son  aurore  dans  la  Genèse  et  son  éternel  midi  dans  l'Evangile,  doit  être  le 
^uidt'  perpétuel  de  quiconque  prétend  dévoiler  le  sens  de  la  destinée  terrestre 
de  l'humanité  dans  le  récit  de  sa  vie  accomplie.  Si  la  plume  quia  écrit  les  pages 
les  plusmagnifiquesdu  livre  admirable  de  lalittérature  française,  ces  pages  aux- 
quelles la  prose  d'aucun  autre  idiome  n'a  rien  d'égal,  si  notre  plus  grand  pro- 
sateur a  mesuré  l'immense  domaine  de  l'histoire  du  regard  delà  pensée  la  plus 
étendue  qui  ait  jamais  rayonné  du  front  de  l'homme  ,  c'est  que  cette  pensée 
avait  pénétré  les  profondeurs  de  la  science  catholique  pour  arriver  à  la  connais- 
sance, autant  qu'elle  est  accessible  ici  bas,  de  l'universalité  des  choses.  C'estàla 

'  i  vol.  in-8,  Paris,  chez  Gaume,  rue  du  Pot-de-Fer-Saint-Sulpice,  5. 
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source  où  saint  Augustin  a  puisé,  pour  l'exposer  dans  la  cité  de  Dieu,  la  notion 
fondamentale  de  la  vie  morale  de  l'humanité,  que  Bossuet  remonte  aussi  pour 
résoudre,  au  point  de  vue  historique,  lemystérieux  problème  de  l'harmonie  per- 
manente de  la  liberté  humaine  et  delà  prépondérance  de  la  volonté  divine; 
C'est  des  hauteurs  de  la  théologie  que  le  grand  évêque  de  Meaux  considéra, 
pour  nous  les  expliquer,  les  événements  humains  concourant  librement  au  plan 
de  la  providence;  et  l'ordre  universel  de  la  création,  qui  lui  était  apparu,  nous 
fut  aussi  révélé.  L'agent  terrestre  de  cet  ordre  ne  fut  plus  l'homme  annulé 
dans  l'antique  panthéisme  de  l'Inde,  ni  poursuivi  par  l'implacable  fatalité  du 
paganisme  grec  ,  mais  l'homme  libre  sous  la  main  de  Dieu  ,  l'homme  déchu  et 
glorifié,  tel  que  le  voit  le  théologien  catholique,  tel  que  le  comprend  le  phi- 
losophe chrétien,  tel  que  le  fait  parler  le  chantre  des  héros  de  la  Lusitanie  : 

A  lei  tenho  daquelle,  a  cujo  imperio 
Obedece  o  visibil,  e  invisibil; 
Aquelle  que  creou  todo  o  hemispherio, 
Todo  o  que  sente,  e  todo  o  insensibil  : 
Que  padeceo  deshonra,  e  vituperio, 
Soffrendo  morte  injusta,  e  insoffribil  ; 
E  que  do  ceo  à  terra  em  fim  desceo, 
Por  subir  os  mortaes  da  terra  ao  ceo. 

J'observe  la  loi  de  celui  à  l'empire  duquel  obéissent  le  visible  et  Vinxisible,  de 
relui  qui  créa  tout  l'univers,  tout  ce  qui  sent  et  tout  ce  qui  est  insensible,  de  celui 
qui  endura  le  déshonneur  et  l'infamie,  en  souffrant  une  mort  injuste  et  insup- 
portable, de  celui  enfin  qui  est  descendu  du  ciel  sur  la  terre  pour  faire  monter  les 
mortels  de  la  terre  au  ciel.  » 

Oui,  c'est  en  appliquant  à  l'étude  des  faits  historiques  la  vérité  primordiale 
de  l'homme  tombé  en  Adam,  et  régénéré  dans  le  Christ,  pour  en  exposer 
toutes  les  conséquences,  c'est  en  montrant  le  dogme  de  la  chute  et  de  la  répara- 
tion enveloppé  dtns  les  traditions  antiques,  pour  être  développé  parle  christia- 
nisme, c'est  en  faisant  ressortir  de  ces  faits  la  consolante  leçon  que  la  vocation 
de  l'homme  réhabilité  est  de  s'élever  au-dessus  des  lois  du  monde  inférieur, 
par  son  obéissance  à  celle  du  monde  supérieur,  et  de  se  préparer  ainsi  à  parti- 
ciper à  la  vie  céleste  elle-même,  c'est  en  enseignant  que  les  sociétés  vivent 
conformément  à  la  même  règle,  et  se  sauvent  par  la  même  voie  que  les  indivi- 
dus, c'est  en  scrutant  intimement  la  relation  de  la  créature  au  créateur,  pour 
en  déduire  que  le  catholicisme  est  la  sève  même,  le  principe  vital  du  grand 
arbre  des  générations  humaines,  que  Bossuet  a  posé  d'une  main  ferme  la  base 
du  majestueux  édifice  delà  véritable  philosophie  de  l'histoire. 

Le  catholicisme  tient  donc  la  clef  de  l'histoire  universelle,  comme  il  tient  celle 
des  destinées  de  l'humanité  au  delà  des  limites  du  temps;  lui  seul  embrasse  la 
science  immense  de  la  synthèse  historique:  mais  si,  en  marchant  à  sa  lumière, 
nous  reconnaissons  qu'il  a  inspiré  à  Bossuet  une  œuvre  impérissable ,  nous  ne 
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méconnaissons  pas  les  précieuses  découvertes  de  l'investigation  moderne.  Les 
labeurs  de  nos  savants  contemporains,  en  Allemagne,  en  Angleterre  et  en 
France  n'atteignent  pas  à  la  hauteur  synthétique  de  l'aigle  de  la  pensée  de  notre 
grand  siècle,  mais  ils  ont  fait  faire  à  l'analyse  des  progrès  incontestables  dont 
l'histoire  s'est  enrichie.  L'Orient,  surtout  a  été  fructueusement  étudié.  Si,  as- 
pirant en  vain  à  donner  un  démenti  à  Bossuet ,  l'école  historique  du  dix-hui- 
tième siècle  a  infecté  la  littérature  d'une  prétendue  philosophie,  déduite  de  la 
théologie  protestante  pour  nier,  en  entassant  le  mensonge  sur  la  calomnie  ,  les 
immuables  vérités  invinciblement  attestées  dans  le  Discours  sur  l'Histoire  Ini- 
verselle,  l'aabedu  retour  aux  principes  éternels  de  l'ordre  social  a  bientôt  com- 
mencé à  poindre,  et  les  DeMaistre,  les  De  Donald,  les  Chateaubriand  ont  éclairé 
l'aurore  de  notre  âge.  Pourquoi  un  astre,  qui  brillait  aussi  dans  cette  radieuse 
constellation,  est-il  allé  s'éteindre  dans  l'ombre  où  se  perd  le  génie  qui  s'égare 
hors  des  voies  divines  ? 

Deux  jeunes  intelligences,  douées  naturellement  des  plus  éminenles  facultés,  se 
sontsenties  appelées  par  l'inspiration  vivifiante  delà  foi  catholique  à  une  vocation 
où  il  est  permis  de  voir  comme  une  prédilection  céleste,  car  c'est  d'en  haut 
que  la  force  leur  est  venue  d'élever  une  des  colonnes  de  l'édifice  que  le  dix- 
neuvième  a  évidemment  mission  de  reconstruire,  sur  les  ruines  amoncelées  par 
l'œuvre  infernale  de  son  prédécesseur.  De  l'union  intime  de  deux  esprits  d'élite, 
dont,  hors  de  leur  point  de  vue,  on  ne  comprendrait  pas  la  collaboration,  est  ré- 
sulté l'ensemble  imposant  d'un  ouvrage  qui  imprime  au  début  du  couple  au- 
teur un  caractère  dont  les  plus  laborieuses  et  les  plus  longues  carrières  ne  sont 
couronnées  que  par  une  rare  exception.  Il  est  donc  incontestable  que  si  les  pré- 
mices du  commun  travail  de  MM.  de  Riancey  ont  été  un  livre  dont  la  supério- 
rité est  inaccessible  même  à  tant  de  maturités,  c'est  que  celles-ci  ont  blanchi  au 
soleil  qui  n'est  que  l'ombre  de  celui  qui  a  rendu  si  heureusement  précoce  la 
jeunesse  des  deux  écrivains  catholiques.  Oui,  si  leur  volonté  a  pu  opérer  la  fu- 
sion de  leurs  talents,  quoique  essentiellement  remarquables  ,  et  par  conséquent 
distincts,  car  ces  dons  précieux  ne  sortent  jamais  du  trésor  céleste  identique- 
ment frappés  au  même  coin,  c'est  que,  tandis  qu'ils  sillonnaient  l'Océan  des 
âges  passés  ,  leur  boussole  était  l'étoile  prophétique  qui  a  lui  sur  la  terre  pour 
proclamer  que  la  volonté  n:a  été  donnée  à  l'homme  qu'afin  qu'il  put  obéir  libre- 
ment à  la  loi  de  Dieu  :  in  lege  ilomini  roluntas  ejus. 

Pour  quiconque  ne  ferme  pas  les  yeux  à  l'évidence  la  plus  éclatante,  au  fait 
majeur  qui  domine  toute  l'humanité,  l'histoire  universelle  se  partage  naturel- 
lement et  nécessairement  eu  deux  grandes  ères,  et  le  signe  de  la  rédemption 
humaine,  la  croix  divinisée,  couronne  le  point  culminant  qui  sépare  le  monde 
déclin  du  monde  régénéré.  Cette  incontestable  division  a  présidé  à  la  conception 
de  l'ouvrage  de  MM.  de  Riancey 

C'est  sous  les  ombrages  du  délicieux  jardin,  planté  par  Dieu  à  l'usage  de 
l'homme  qu'il  avait  formé  à  son  image,  que  les  auteurs  prennent  l'humanité 
â  son  berceau,  pour  la  suivre  dans  son  développement  successif  jusqu'à  nos 
jours.  Leur  point  de  départ  est  infaillible,  puisqu'il  est  emprunté  à  cette  tra- 
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dition  écrite  dans  le  livre  des  livres,  sous  la  dictée  de  Dieu  lui-même,  à  cette 
Bible,  où  la  vérité  apparaît  dans  la  simplicité  du  récit  le  plus  naïf  et  le  plus 
sublimeen  même  temps.  La  marche  subséquente  de  MM.  de  Riancey,  avec  les 
générations  déchues  qui  se  dispersent  pour  former  les  nations  allant  peupler  le 
globe  ,  est  également  assurée,  puisqu'elle  suit,  d'une  part,  le  flambeau  de  la  foi 
primitive  dont  elles  ont  toutes  emporté  un  souvenir  plus  ou  moins  obscurément 
conservé,  et  que,  de  l'autre,  elle  s'appuie  sur  les  découvertes  par  lesquelles 
celui  qui  a  fait  le  ciel  et  la  terre  permet  à  la  créature  intelligente  de  soulever 
progressivement  le  voile  qui  couvre  la  partie  visible  à  l'œil  fini  de  l'oeuvre  in- 
finie. 

Quand  les  historiens  du  inonde  sont  arrivés  à  l'accomplissement  des  temps 
où  l'humanité,  viciée  dans  son  principe  par  le  péché  originel,  doit  être  relevée 
de  sa  déchéance  par  la  miséricorde  divine,  leur  pensée  et  leur  style  se  maintien- 
nent à  la  hauteur  terrible  de  leur  sujet.  Mais  lorsque  la  justice  fait  de  l'éloge  un 
devoir  à  la  critique,  elle  doit  en  appeler  elle-même  de  son  jugement  au  tribu- 
nal des  lecteurs,  et  s'y  présenter,  pièces  en  main,  pour  qu'ils  puissent  évaluer 
sa  décision,  en  toute  connaissance  de  cause.  Quand  donc  MM.  de  Riancey  sont 
parvenus  à  l'heure  prédite  qui  a  sonné  la  délivrance  du  genre  humain  de  la 
profonde  misère  où  il  était  plongé  dans  l'ère  ancienne,  et  surtout  aux  derniers 
temps  de  cette  première  des  deux  grandes  époques  de  l'histoire  générale,  voici 
comment  ils  ont  accompli  cette  portion  de  la  tâche  qu'ils  s'étaient  imposée  : 
«  L'œuvre  était  trop  au-dessus  des  forces  humaines  pour  qu'elle  pût  être 
tentée,  et  comme  il  ne  s'agissait  de  rien  moins  que  de  combler  la  distance  de 
Dieu  à  l'homme,  tous  les  efforts,  même  les  plus  généreux,  eussent  été  misé- 
rables et  insensés.  C'eût  été  pitié  que  devoir  notre  imperfection  et  notre  fai- 
blesse s'évertuer  à  secouer  nos  ténèbres  et  à  briser  nos  chaînes.  Non,  il  n'y  avait 
sur  la  terre  ni  assez  de  courage  pour  imaginer  une  pareille  pensée,  ni  assez  de 
génie  pour  la  réaliser.  D'ailleurs,  le  courage  et  le  génie  n'y  auraient  pas  suffi. 
Que  l'on  suppose  le  développement  extrême  du  dévouement,  que  l'on  fasse 
l'homme  aussi  haut,  aussi  grand,  aussi  sublime  qu'on  voudra,  tout  cela  sera 
inutile  et  dérisoire!  11  n'est  pas  question  ici  de  fonder  un  empire  ou  de  mourir 
aux  Thermopyles  ;  ce  n'est  pas  un  vaste  esprit  qu'il  faut,  ce  n'est  pas  un  héros, 
c'est  une  victime;  c'est  une  victime  pure  et  sainte,  une  victime  volontaire  qui 
consomme  tous  les  sacrifices  impuissants  des  nations  et  paie  enfin  pour  les 
coupables;  car  le  crime  n'est  pas  réparé;  car  la  justice  n'est  pas  satisfaite;  car 
Dieu  attend. 

«Or,  évoquez  ces  millions  de  cadavres,  qui,  depuis  tant  de  siècles,  couvrent  la 
face  du  globe,  et  cherchez  dans  tous  les  plus  saints,  dans  tous  les  plus  purs, 
s'il  en  est  un  seul  qui  soit  digne  d'être  présenté  en  holocauste.  Examinez-les 
tous;  passez  des  rangs  pressés  du  peuple  à  la  multitude  des  sages,  des  savants, 
des  rois;  prenez  les  saints;  prenez  David,  Elie,  Moïse,  Isaac,  Abel.  Ou  bien 
accumulez  la  race  entière,  rassemblez-la  dans  la  vallée  de  Josaphat  et  faites  de 
l'humanité  une  vaste  offrande  pour  l'humanité.  Elle  ne  vaudra  pas  encore  as- 
sez; elle  sera  incomplète  comme  les  présents  de  fleurs  et  de  fruits,  comme  le* 
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oblations  sacrées,  comme  les  hécatombes  sanglantes,  comme  les  meurtres  hu- 
mains. Le  regard  du  Seigneur  se  détournera  de  cette  indigne  hostie,  et  la  re- 
poussera comme  les  dons  de  Caïn  le  maudit  :  car  toute  chair  est  mauvaise  ;  et 
où  trouver  un  fils  d'Adam  qui  porte  pas  la  flétrissure  originelle? 

«  Faites  plus  encore.  Elevez-vous  au-dessus  de  la  sphère  bornée  qui  nous  en- 
traine ;  traversez  les  espaces  qui  séparent  la  création  matérielle  du  monde  des 
intelligences;  et  là,  parmi  les  chœurs  célestes  des  esprits  bienheureux,  demandez 
le  plus  pur  de  ces  êtres  d'angélique  pureté;  demandez  le  séraphin  ou  l'archange  ; 
cherchez  Gabriel  ou  Raphaël,  ou  celui  qui  se  tient  debout  devant  le  Seigneur, 
près  de  l'autel  de  l'encens  ;  comme  le  poëte,  interrogez  les  divines  hiérarchies. 
Du  milieu  de  tant  de  puissances,  nulle  ne  se  lèvera  pour  vous  répondre.  Et,  en 
effet,  quelle  essence  était  capable  de  se  charger  de  ces  douleurs  qui  doivent 
unir  sur  la  tète  de  l'hostie  du  salut  les  angoisses  du  corps  et  les  chagrins  de 
lame,  les  innombrables  crimes  et  tous  les  remords  du  monde?  Non,  dans  toute 
l'étendue  des  êtres  créés,  il  ne  se  serait  pas  rencontré  un  seul  être  qui  eût  la 
volonté  et  le  pouvoir  d'assumer  sur  soi  tout  ce  mal,  et  de  le  sacrifier  avec  soi 
dans  des  supplices  inouis,  un  seul  qui  bût  jusqu'à  la  lie  ce  calice  d'amertume 
rempli  des  iniquités  de  la  terre.  Quand  la  création  tout  entière,  réunissant 
l'appareil  de  ses  magnificences,  eût  voulu  offrir  au  Seigneur  ses  trésors  de 
grâce,  de  beauté  et  de  splendeurs;  quand  les  mondes  et  leur  grandeur  finie  se 
fussent  présentés  pour  la  rançon  de  l'homme,  cette  offrande  eût  été  insuffisante 
et  vaine  ;  car  il  était  d'une  invincible  nécessité  que  le  prix  de  la  victime  fût 
égal  à  la  majesté  méprisée;  et  pour  satisfaire  à  la  justice  infinie,  il  fallait  le  sacri- 
fice d'un  être  infini;  il  fallait  plus  qu'un  homme,  plus  que  l'humanité,  plus  que 
les  neuf  chœurs  des  anges  et  que  l'immensité  des  mondes...  il  fallait  un  Dieu! 

«Celui-là  seul  pouvait  rendre  la  vie  à  l'humanité,  qui  était  l'auteur  de  la  vie; 
celui-là  seul  pouvait  chasser  les  ténèbres  humaines,  qui  était  la  lumière  éter- 
nelle; et  tout  devait  être  sauvé  par  celui  qui  avait  tout  créé  dès  le  principe. 
Mais,  si  nous  osons  parler  ainsi,  ce  n'était  pas  tout  encore,  et  il  ne  suffisait  pas 
qu'un  Dieu  sauvât  le  monde. 

«  L'expiation  exigeait  une  autre  condition  essentielle;  la  rébellion  était  partie 
de  l'homme;  la  nature  humaine,  le  sang  et  la  chair,  le  corps  et  l'âme  avaient 
commis  la  faute,  étaient  soumis  au  châtiment,  la  nature  humaine  devait  parti- 
ciper au  sacrifice  et  à  la  réparation;  il  fallait  qu'elle  payât  pour  elle-même.  Si 
l'offense  exigeait  une  victime  divine  et  d'un  prix  infini,  la  raison  demandait  que, 
dans  cette  victime,  la  nature  du  coupable  fût  représentée.  C'était  un  homme 
qui  devait  souffrir;  c'était  un  homme  soumis  à  toute  l'étendue  de  nos  misères, 
livré  aux  angoisses  du  corps  et  de  l'âme,  qui  devait  servir  d'holocauste,  et  en 
même  temps  c'était  un  Dieu  qui,  sous  la  figure  humaine,  devait  donner  à  ses 
souffrances  le  pouvoir  de  satisfaire  la  justice  immuable.  Il  était  nécessaire 
qu'un  nouvel  Adam  réparât  cette  humanité  déchue  avec  son  antique  fondateur; 
seulement,  de  même  qu'Adam  était  sorti  pur  et  sans  tache  de  la  main  du  Créa- 
teur, le  Sauveur,  lui  aussi,  devait  être  exempt  du  sceau  de  réprobation  :  sa 
naissance  ne  pouvait  être  sujette  à  la  loi  de  corruption  ;  il  devait  être  l'homme 
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parfait  et  une  génération  miraculeuse  pouvait  seule  le  faire  descendre  sur  la 
terre. 

«  Comment  s'uniront  ces  deux  essences  de  Dieu  et  de  l'homme,  et  comment 
se  fera  dans  un  seul  être  cette  étrange  et  inconcevable  association?  Là  le  mur 
de  fer  s'élève;  là  est  le  mystère;  mais  là  aussi  est  la  nécessité  logique. 

«L'Homme- Dieu  est  l'unique  espoir,  l'unique  Sauveur, \e\rai  Rédempteur 
Or,  Dieu  l'avait  annoncé  an  commencement,  et  la  terre,  qui  n'avait  pas  encore 
perdu  toute  mémoire  des  antiques  promesses,  l'attendait  dans  l'anxiété,  ce  fils 
delà  femme,  promis  aux  premiers  jours,  celui  par  qui  elle  devait  briser  la  tete 
de  l'antique  serpent,  parole  consolante  que  la  miséricorde  divine  avait  laissé 
tomber  sur  la  race  humaine,  comme  un  gage  merveilleux  de  vie  et  d'avenir.  La 
tradition  et  la  prophétie  devaient  servir  de  cortège  à  ce  grand  prodige,  à  ce  fait 
universel  et  dominant  le  monde  régénéré.  » 

Quand  l'examen  d'une  histoire  du  monde,  depuis  la  création  jusqu'à  nos  jours, 
est  limité  aux  proportions  que  commandent  les  exigences  d'une  feuille  pério- 
dique, il  ne  doit  que  s'attacher  à  pénétrer  l'esprit  général  de  l'ouvrage  qu'il 
étudie  pour  le  juger,  et  sa  mission  est  surtout  d'inscrire  l'éloge  ou  le  blâme  sur 
celles  des  parties  de  l'ouvrage  dont  l'importance  essentielle  appelle  particulière- 
ment l'attention  du  critique.  En  autres  termes,  ce  n'est  pas  l'analyse,  mais 
la  synthèse,  qu'il  convient  d'appliquer  à  l'appréciation  d'une  œuvre  synthé- 
tique. Nous  croyons  que  chacun  pensera  avec  nous  que  les  auteurs  ont  digne- 
ment caractérisé  le  fait  miraculeux  de  la  rédemption  humaine  par  l' HOMME  - 
DIEU,  et  que  leur  récit  laisse  la  conviction  que  cet  admirable  mystère,  avec 
toutes  les  conséquences  qui  en  découlent  perpétuellement,  par  la  quolidienne 
et  constante  reproduction  sur  chaque  point  de  la  terre  du  sacrifice  de  la  croix , 
est  le  mot  sublime  de  l'énigme  de  l'histoire  universelle. 

Voyons  maintenant  comment  MM.  de  Kiancey  se  sont  acquiités  du  devoir  de 
l'historien  sincère  et  véridique,  quand  leur  plume  a  rencontré  l'enfant  apostat 
de  l'Eglise  qui  a  porté  une  main  sacrilège  sur  le  fruit  de  l'arbre  de  l'autorité 
divinement  instituée;  voyons  quelle  part  ils  ont  faite,  dans  le  livre  de  la  recon- 
naissance et  de  la  malédiction  de  la  postérité ,  à  l'œuvre  impie  du  moine  licen- 
cieux qui,  comme  le  serpent  d'Eden,  et  dans  le  même  but  aussi  bien  que  par 
la  même  inspiration,  a  aussi  fait  servir  la  femme  à  ses  coupables  desseins, 
quand  sa  main  a  troublé  l'équilibre  du  monde  en  jetant  dans  la  balance  des  in- 
telligences la  pomme  delà  révolte  contre  l'unité  spirituelle.  Ecoutons  les  his- 
toriens :  «  Non-seulement  l'autorité  pontificale,  mais  l'autorité  de  l'Eglise, 
mais  ses  dogmes,  mais  l'édifice  entier  de  la  catholicité  avaient  été  ébranlés. 
L'ordre  social  avait  été  bouleversé  par  l'invasion  armée  des  princes  séculiers 
sur  les  droits  et  sur  les  propriétés  ecclésiastiques,  par  l'abolition  des  vœux 
monastiques,  par  les  attaques  enfin  du  réformateur  contre  la  famille,  contre  le 
mariage  même,  et  par  cette  odieuse  consultation  qui  accordait  la  polygamie  au 
landgrave  de  Hesse.  La  constitution  de  l'empire  germanique,  l'harmonie  poli- 
tique de  l'Europe  étaient  à  jamais  détruites,  et  les  théories  indépendantes  se- 
mées sur  le  monde  devaient  y  jeter  pour  des  siècles  la  confusion  et  l'anarchie. 
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Immédiatement  mises  en  pratique  par  Carlostadt,  par  les  paysans  de  Souabe 
et  les  anabaptistes,  ces  doctrines  étaient  d'un  seul  coup  arrivées  à  leurs  plus  ef- 
froyables conséquences.  La  plume  se  refuse  à  décrire  les  infamies  de  Munster, 
le  carnage  impitoyable,  le  supplice  en  permanence  et  les  danses  frénétiques  des 
bourreaux  autour  de  leurs  victimes  :  de  la  boue  et  du  sang,  telle  était  la  der- 
nière raison  du  protestantisme  :  il  y  aboutissait  nécessairement,  infailliblement; 
les  faits  se  dressent  dans  leurs  tragiques  horreurs  pour  attester  la  puissance 
inflexible  de  la  logique  qui  entraînait  à  l'abîme  les  pâles  enfants  de  l'apostat. 
Trente  années  avaient  suffi  pour  donner  cet  enseignement  à  l'humanité;  trois 
siècles  ne  lui  ont  pas  appris  encore  à  profiter  de  la  leçon. 

«  Dieu  cependant  n'abandonnait  ni  le  monde  ni  son  église.  Le  saint  concile  de 
Trente  confirma  la  vérité  catholique,  et  la  compagnie  de  Jésus  se  rangea  autour 
du  saint  siège,  comme  la  garde  immortelle  de  son  impérissable  autorité.» 

Nous  croyons  formuler  l'opinion  que  laissera  dans  tout  esprit  droit  et  exempt 
de  préjugés  la  lecture  de  ce  jugement  des  effets  du  protestantisme,  suivi  de  ce 
trait  lancé  avec  tant  de  justesse  sur  la  situation  actuelle  de  l'Europe,  en  disant 
que.  quelque  longue  et  vaste  carrière  qui  s'ouvre  devant  les  jeunes  écri- 
vains, ils  n'exprimeront  jamais  plus  éloquemment  des  pensées  plus  profondé- 
ment vraies. 

Le  proverbe  dit  que  le  diable  ne  perd  jamais  ses  droits  :  l'imperfection  hu- 
maine veut  qu'on  en  puisse  dire  autant  de  la  critique.  Nous  remarquerons 
que  les  auteurs,  qui  ne  désespèrent  certainement  pas  plus  que  nous  du  retour 
possible  de  l'humanité  à  l'ordre  intellectuel  et  moral ,  par  sa  soumission  volon- 
taire à  l'autorité  spirituelle,  n'ont  pas  été  rigoureusement  exacts  lorsqu'ils 
ont  écrit  que  ,  par-la  révolte  de  Luther,  l'harmonie  politique  de  l'Europe  était 
à  jamais  détruite.  MM.  de  Riancey  savent  bien  que  l'erreur  protestante  n'est 
pas  aujourd'hui  très-loin  d'avoir  fait  son  temps.  Quand  un  livre  ne  laisse  à  la 
critique  que  de  simples  inadvertances  à  signaler,  elle  s'applaudit  de  sa  mission 
rendue  plus  agréable  en  même  temps  que  plus  facile,  mais  elle  n'y  demeure 
pas  moins  fidèle  en  tout  point,  lorsqu'elle  est  équitable. 

11  est  une  partie  importante  des  annales  de  l'humanité  sur  laquelle  les  au- 
teurs, au  point  de  vue  général  et  complet  de  l'histoire  universelle,  ont  jeté  une 
lumière  tout  à  fait  nouvelle.  Ils  ont  réussi  à  s'assimiler,  avec  un  tact  judicieux, 
les  savants  résultats  des  études  modernes  sur  le  monde  oriental,  el  des  diffé- 
rents travaux  spéciaux  qu'elles  ont  produits;  ils  ont  tiré  un  ensemble,  où  toutes 
les  connaissances  historiques  aujourd'hui  désirables  sur  la  Turquie,  l'Arabie 
la  Perse.  l'Inde  et  la  Chine  sont  résumées  en  une  section  parfaitement  appro- 
priée au  plan  général  de  l'ouvrage.  La  manière  dont  l'Orient  y  est  présenté  le 
montre  dégagé  de  toutes  les  obscurités  dont  jusqu'alors  l'histoire  universelle 
n'avait  pas  encore  aussi  habilement  levé  le  voile.  C'est  ici,  plus  peut-être  que 
dans  les  autres  parties  de  celle  qu'ils  ont  écrite,  que  MM.  de  Riancey  se  dis- 
tinguent par  l'attrayante  lucidité  qui  caractérise  leur  narration. 

La  critique  doit  donc  constater  qu'ils  ont  rempli,  à  la  satisfaction  des  exi- 
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gences  de  la  science  prise  dans  son  acception  réelle,  le  cadre  qu'ils  s'étaient 
tracé;  elle  doit  reconnaître  qu'à  l'immense  étendue  de  ce  cadre  n'ont  failli  ni 
un  travail  consciencieux,  ni  un  amour  sincère  de  la  vérité,  ni  de  puissantes  fa- 
cultés de  conception etd  exécution.  Un  mérite  qui  rendra  durable  ce  succès,  c'est 
l'absence  dans  le  livre  dont  nous  nous  occupons,  de  tout  système  personnel,  de 
toute  hypothèse  individuelle  :  guidée  par  le  flambeau  de  la  tradition,  qui  n'a  pas 
cessé  de  luire  depuis  l'origine  de  la  création,  mais  qui  a  surtout  brillé  de  toute 
sa  céleste  lumière  depuis  que  les  échos  de  la  terre  sanctifiée  ont  redit  au  monde 
la  parole  du  verbe  immortel,  la  plume  de  MM.  de  Riancey  est  absolument 
étrangère  à  toute  formule  philosophique  d'invention  purement  rationnelle,  au 
langage  convenu  de  toute  école  historique  prétendant  faire  prévaloir  une  thèse 
imaginée.  Quand  ils  ont  voulu  écrire  l'histoire,  ils  se  sont  mis  en  présence  des 
faits,  et  ils  ont  demandé  à  Dieu  seul  de  leur  inspirer,  pour  e.i  pénétrer  eten  dé- 
velopper le  sens  mystérieux,  cet  esprit  exempt  d'erreur  dont  l'Eglise  est  dépo- 
sitaire pour  conduire  dans  la  voie  de  la  manifestation  des  vérités  éternelles  et 
sociales  des  hommes  de  bonne  volonté.  La  philosophie  que  les  auteurs  ont  ap- 
pliquée à  l'exposition  de  l'histoire  est  cette  philosophie  naturelle  et  sublime  qui 
consiste  à  demander  à  celui  qui  a  créé  la  liberté  d'où  proviennent  tous  les  évé- 
nements humains  subordonnés  à  sa  prescience  régulatrice  :  da  mihi  intellectum, 
ut  non  confundar,  donnez-moi  l'intelligence,  afin  que  je  ne  me  perde  pas  dan* 
la  confusion. 

La  division  imposée  à  l'ensemble  de  l'oeuvre,  pour  la  constituer  dans  ses  diffé- 
rentes parties,  est  généralement  heureuse.  Le  style,  qui  est  la  trame  des  pro- 
ductions de  l'esprit  et  qui  en  doit  assurer  la  durée,  est  presque  partout  tissu 
d'une  main  habile,  avec  la  solidité  qui  convient  au  genre  grave  de  l'histoire. 
Le  récit  coule  toujours  à  pleins  bords,  avec  une  rapide  clarté  ;  il  s'anime 
lorsque  la  nature  du  terrain  que  parcourt  son  lit  lui  en  fait  une  loi,  pour  re- 
prendre ensuite  le  calme  qui  annonce  la  profondeur,  et  il  n'est  jamais  suspendu 
que  par  les  réflexions  indispensables  pour  en  faire  ressortir  la  moralité.  La  cri- 
tique ne  doit  pas  s'abstenir  de  signaler  quelques  négligences  de  diction,  quel- 
ques incorrections  de  détail;  mais  il  faut  qu'elle  avoue  en  même  temps  que, 
dans  un  ouvrage  d'une  aussi  vaste  dimension,  ces  taches  sont  légères,  et  que 
ces  imperfections  n'atteignent  pas  le  fond  même  du  sujet. 

Qu'une  dernière  observation  nous  soit  encore  permise  !  A  une  époque  où  les 
études  sérieuses,  actives,  profondes,  de  bon  aloi,  en  deux  mots,  ont  peu  de 
disciples,  où  la  science  réelle  n'est  cultivée  que  par  exception,  où  la  littéra- 
ture compte  des  milliers  de  profanateurs  contre  un  écrivain  qui  se  respecte  ef 
s'honore  en  répondant  à  la  mission  sociale  des  œuvres  de  l'esprit,  c'est  un  spec- 
tacle digne  des  temps  meilleurs  qu'il  présage,  que  cette  alliance  exemplaire  de 
deux  jeunes  intelligences,  cimentant  la  fraternité  du  sang  par  l'unité  de  la  foi 
catholique  et  par  la  conception  suivie  de  l'exécution  d'une  grande  pensée  com- 
mune, inspirée  à  l'un  et  à  l'autre  par  cette  foi  si  féconde.  Qu'il  persévère  donc, 
ce  jeune  et  brillant  couple,  dans  cette  précieuse  et  trop  rare  union  fraternelle, 
dont  le  premier  fruit  accuse  une  maturité  insolite,  et  soit  qu'une  nouvelle  col- 
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laboration  produise  un  second  monument  de  cet  heureux  accord  intellectuel, 
soit  que  chaque  frère  fasse  hommage  à  la  Vérité  d'un  tribut  particulier,  dans  la 
voie  où  ils  ont  marqué  ensemble  leur  premier  pas  d'une  si  glorieuse  empreinte, 
reconnaissons  le  progrès  incessant  et  vainement  cherché  ailleurs  de  nos  jours  : 
c'est  là  que  le  travail  profite  à  l'homme  : 

Vires  acquirit  eundo.* 

N'oublions  pas  de  dire  que  celui  de  MM.  de  Riancey  a  reçu  une  couronne 
dont  leur  amour-propre  d'auteurs  peut  s'enorgueillir  sans  éveiller  les  suscepti- 
bilités de  leurs  consciences  de  chrétiens.  La  certitude  de  n'avoir  pas  failli  à  la 
Vérité  leur  est  acquise  :  le  souverain  pontife,  qui  est  aujourd  hui  l'organe  de  la 
règle  perpétuelle  des  intelligences  catholiques,  a  daigné  applaudir  à  leur  pre- 
mier succès,  et  les  honorer  d'un  gage  de  sa  haute  satisfaction. 

E.  d'AULT-DUMESMIL, 


XI. 


IL.1  (S0BL1T  ET  Ll  IOT11  BU  LOTUS  SI, 


►$  «« 


L'Ordre  du  Dîner  du  Roy  quand  il  mange  en  publie. 

L'Huissier  de  Salle  aïant  reçu  l'ordre  pour  le  couvert  du  Roy,  va  à  la 
Salle  des  Gardes  du  Corps,  frappe  de  sa  baguette  sur  la  porte  de  leur  Salle 
et  dit  tout  haut  :  Mess  leurs, un  couvert  du  Roy;  puis  avec  un  Garde  il 
se  fend  au  Goblet. 

Ensuite  le  Chef  du  Goblet  apporte  la  Nef,  les  autres  Olliciers  apportant 
le  reste  du  couvert,  le  Garde  du  Corps  marchant  proche  la  Nef,  et  l'Huis- 
sier de  Salle  marchant  devant  eux  la  baguette  en  main  et  le  soir  tenant  aussi 
un  flambeau,  porte  les  deux  tabliers  ou  nappes.  Étant  tous  arrivés  au  lieu 
où  la  table  du  Prêts  est  dressée,  l'Huissier  de  Salle  étale  seule  une  nappe 
ou  tablier  sur  le  buffet;  puis  le  Chef  du  Goblet  et  l'Huissier  de  Salle  reçoit 
un  des  bouts  que  l'Officier  du  Goblet,  qui  en  retient  l'autre  bout,  lui  jette 
adroitement  entre  les  bras.  Après,  les  Officiers  du  Goblet  posent  la  Nef  et 
préparent  le  reste  du  couvert.  Puis  le  Gentilhomme  Servant,  qui  est  de  jour 
pour  le  Prêts,  coupe  les  essais  de  pain  déjà  préparés  au  Goblet,  fait  faire 
J'essay  au  Chef  du  Goblet  du  pain  du  Roy  et  du  Sel;  il  touche  aussi  d'un 
essay  les  serviettes  qui  sont  dans  la  Nef,  et  la  cuillière,  la  fourchette,  le 
couteau  et  les  curedents  de  Sa  Majesté,  qui  sont  sur  le  cadenat,  donnant 
pareillement  cet  essay  à  manger  à  l'Officier  du  Goblet,  ce  qu'ils  appellent 
faire  le  Prêts.  Et  le  Gentilhomme  Servant  aïant  ainsi  pris  possession  de  la 
table  du  Prêts,  continue  de  la  garder.  Le  Prêts  étant  fait,  les  Officiers  du 
Goblet  vont  à  la  table  où  doit  manger  le  Roy,  la  couvrent  de  la  nappe  ou 
tablier,  de  la  même  façon  ci-dessus  exprimée;  ensuite  un  des  Gentilshom  - 
mes  Servants  y  étale  une  serviette,  dont  la  moitié  déborde  du  côté  de  Sa 
Majesté,  et  sur  celte  serviette  il  y  pose  le  couvert  du  Roy,  savoir  :  l'assiette 
et  le  cadenat,  sur  lequel  sont  le  pain,  la  cuillère,  la  fourchette  et  le  couteau, 
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et  par  dessus  est  la  serviette  du  Roy"  bâtonnée..  c'est-à-dire  proprement 
pliée  à  gaudrons et  petits  carreaux.  Puis  ce  Gentilhomme  Servant  replie 
tout  le  couvert,  la  serviette  de  dessus  qui  déborde.  Il  pose  aussi  les  coliers 
ou  porte-assiettes,  et  le  tranchant  ou  couteau,  la  cuillère  et  la  fourchette, 
dont  il  a  besoin  pour  le  service,  ces  trois  dernières  pièces  étant  pour  lors 
entourées  d'une  serviette  pliée  entre  deux  assiettes  d'or,  puis  il  se  tient 
tout  proche  la  table,  pour  garder  le  couvert  de  Sa  Majesté.  Pendant  tout 
ce  temps,  l'Huissier  de  Salle  est  retourné  à  la  Salle  des  Gardes,  où,  aïant 
frappé  de  sa  baguette  à  la  porte  de  leur  Salle,  il  dit  tout  haut:  Messieurs, 
à  la  viande  du  Roy  ;  puis  il  va  à  l'Office-boucbe,  où  il  trouve  le  Maître 
d'Hôtel  qui  est  de  jour,  le  Gentilhomme  Servant  et  le  Contrôleur  qui  s'y 
sont  rendus. 

H  est  à  remarquer  que,  dans  les  voïages,  quand  on  conduit  un  Prince  ou 
une  Princesse,  ou  bien  que  l'on  en  reçoit  quelqu'une  en  France,  les  Huis- 
siers de  Salle  tiennent  la  porte  de  l'appartement  où  le  Prince  et  la  Princesse 
mangent,  et  les  bougies  qui  sont  dans  cet  appartement  leur  appartiennent. 

La  viande  de  Sa  Majesté  sera  portée  en  cet  ordre  :  deux  de  ses  Gardes 
marcheront  les  premiers,  ensuite  l'Huissier  de  Salle,  le  Maître  d'Hôtel  avec 
son  bâton,  le  Gentilhomme  Servant  Panetier,  le  Contrôleur  élève  d'Office  et 
autres  qui  porteront  la  viande,  l'Ecuïer  de  cuisine  et  le  Garde-Vaisselle,  et 
derrière  eux,  deux  autres  Gardes  de  Sa  Majesté,  qui  ne  laisseront  approcher 
personne  delà  viande;  et  les  officiers  ci-dessus  nommés,  avec  un  Gentil- 
homme servant  seulement,  retourneront  à  la  viande  à  tous  les  services. 

Après  que  le  Ser--d'eau  a  donné  à  laver  dans  l'office,  appelé  la  Bouche, 
au  Maître  d'Hôtel,  au  Gentilhomme  Servant  et  au  Contrôleur,  l'Écuïer- 
bouche  range  les  plats  sur  la  table  de  l'Office,  et  présente  deux  essais  de 
pain  au  Maître  d'Hôtel  qui  fait  l'essay  du  premierjservice  et  qui,  après  avoir 
touché  les  viandes  de  ces  deux  essais  de  pain,  en  donne  un  à  l'Écuïer- 
bouchequi  le  mange,  et  l'autre  est  mangé  par  le  Maître  d'Hôtel.  Ensuite  le 
Gentilhomme  servant  prend  le  premier  plat,  le  second  est  pris  par  un  Con- 
trôleur, et  les  Officiers  de  la  bouche  prennent  les  autres.  En  cet  ordre,  le 
Maître  d  Hôtel,  ayant  le  bâton  en  main,  marche  à  la  tête,  précédé  de  quel- 
ques pas  par  l'Huissier  de  Salle,  portant  une  baguette  (qui  est  la  marque  de 
sa  charge),  et  le  soir  aïant  un  flambeau,  et  la  viande,  accompagnée  de  trois 
Gardes  du  Corps,  leur  carabine  sur  l'épaule,  étant  arrivée,  le  Maître  d  Hô- 
tel fait  la  révérence  à  la  Nef;  le  Gentilhomme  servant  qui  tient  le  premier 
plat,  le  pose  sur  la  table  où  est  la  Nef,  et  ayant  reçu  un  essay  du  Gentil- 
homme Servant  qui  fait  le  P.réts,  il  en  fait  l'essay  sur  lui,  et  pose  son  plat 
sur  la  table  du  Prêts  :  le  Gentilhomme  servant,  qui  fait  le  Prêts,  prend  les 
autres  plats  des  mains  de  ceux  qui  les  portent  et  les  pose  sur  la  table  du 
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Prêts,  en  faisant  faire  l'essay  à  ceux  qui  les  ont  apportez,  ces  mêmes  plats 
étant  après  portés  par  les  autres  Gentilshommes  Servants  sur  la  table  du 
Roy. 

Le  premier  service  étant  sur  table,  le  Maître  d'Hôtel,  précédé  de  l'Huis- 
sier de  Salle,  qui  tient  la  baguette  en  main,  et  qui  tient  encore  le  soir  le 
flambeau  devant  lui,  va  avertir  le  Roy,  le  Maître  d'Hôtel  portant  pour  mar- 
que son  bâton,  et  Sa  Majesté  étant  arrivée  à  la  table,  le  Maître  d'Hôtel  pré- 
sente au  Roy  la  serviette  mouillée  à  laver  dont  il  a  fait  faire  l'essay  à  l'Offi- 
cier du  Goblet,  en  la  prenant  de  ses  mains.  Voilà  pour  le  premier  service. 
Le  Gentilhomme  Servant  qui  fait  le  Prêts,  continue  de  faire  faire  l'essai 
aux  Officiers  de  la  Bouche  et  du  Goblet  de  tout  ce  qu'ils  apportent  à  chaque 
service,  que  les  autres  Gentilshommes  Servants  viennent  prendre  pour  le 
servir  devant  Sa  Majesté,  quand  elle  l'ordonne. 

Si  le  cas  arrivoit  qu'il  n'y  eût  pas  de  Maître  d'Hôtel  pour  aller  avertir  le 
Roy,  le  Gentilhomme  servant  l'iroit  avertir,  portant  pour  marque  la  ser- 
viette mouillée  entre  deux  assiettes  d'or,  et  ce  Gentilhomme  reviendroit , 
marchant  devant  le  Roy  et  présenteroit  à  Sa  Majesté  cette  serviette  mouil- 
lée à  laver  (ainsi  qu'il  a  été  réglé  par  le  Roy,  le  cinq  septembre  mil  six 
cent  soixante-six,  sur  la  difficulté  qui  en  arriva  chez  la  Reine),  après  avoir 
<iussi  fait  faire  l'essay  à  l'Officier  du  Goblet  de  cette  serviette  mouillée. 

Les  autres  Gentilshommes  servans  ne  descendent  pas  à  l'Office;  mais  ils 
lavent  leurs  mains  au  buffet  dressé  dans  l'Antichambre  ou  autre  lieu;  ils 
vont  ensuite  prendre  leur  place  à  la  table  devant  Sa  Majesté. 

Le  Roy  veut  qu'ils  soient  six  par  jour,  afin  que  le  service  en  soit  plus 
exactement.  L'un  se  tient  proche  la  table  sur  laquelle  la  nef  est  posée,  et 
où  sont  apportées  les  viandes  pour  en  faire  l'essay,  avant  qu'elles  soient 
.servies  devant  le  Roy,  comme  nous  venons  de  le  dire;  et  il  ne  quitte  point 
ce  poste,  qu'après  que  le  dessert  est  mis  sur  la  table  de  Sa  Majesté  :  alors 
il  prend  la  dernière  serviette  mouillée  à  laver,  des  Officiers  du  Goblet  leur 
en  aïant  fait  faire  l'essay,  pour  la  présenter  au  Roy  avant  la  fin  du  repas; 
les  cinq  autres  sont  devant  la  table  où  le  Roy  mange  pour  y  faire  le  service. 
Celui  qui  sert  d'Échanson,  lorsque  le  Roy  a  demandé  à  boire,  aussitôt 
crie  tout  haut  :  à  boire  pour  le  Roy,  fait  la  révérence  à  Sa  Majesté,  vient 
an  buffet  prendre  des  mains  du  Chef  d'Échansonerie- bouche  la  soucoupe 
d'or,  garnie  du  verre  couvert  et  des  deux  caraffes  de  cristal,  pleines  de  vin 
et  d'eau,  puis  revient  suivi  du  Chef,  et  suivi  de  l'Aide  du  Goblet-Echan- 
soncrie-bouche.  Alors  étant  tous  trois  arrivez  à  la  table  du  Roy  ,  ils  font  la 
révérence  devant  Sa  Majesté,  le  Chef  se  range  de  côté  et  le  Gentilhomme 
servant  \erse  des  caraffes  un  peu  de  vin  et  d'eau  dans  l'essay  ou  petite  fasse 
vermeil  doré,  que  tient  le  Chef  du  Goblet. 
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Ensuite  ce  Chef  du  Goblet  reverse  la  moitié  de  ce  qui  lui  a  été  versé, 
dans  l'autre  essay  ou  petite  tasse  vermeil  d'oré,  qui  lui  est  présenté  par 
son  Aide.  Pour  lors  ce  même  Chef  de  Goblet  fait  l'essay,  et  le  Gentilhomme 
servant  se  tournant  vers  le  Roy  le  fait  après,  aïant  remis  entre  les  mains 
dudit  Chef  de  Goblet  la  tasse  avec  Inquelle  il  a  fait  l'essai,  et  ce  Chef  les 
rend  toutes  deux  à  l'Aide.  Vous  remarquerez  que  ces  deux  petites  tasses 
sont  aussi  appelées  des  essais.  L'essay  fait  à  la  vue  du  Roy  de  cette  sorte, 
le  Gentilhomme  servant  fait  encore  la  révérence  devant  Sa  Majesté,  lui  dé- 
couvre le  verre  et  lui  présente  en  même  temps  la  soucoupe,  où  sont  les 
caraffes.  Le  Roy  se  sert  lui-même  le  vin  et  l'eau,  puis  aïant  bû  et  remis  le 
verre  sur  la  soucoupe,  le  Gentilhomme  servant  reprend  la  soucoupe  avec 
ce  qui  est  dessus,  recouvre  le  verre,  fait  encore  la  révérence  devant  le  Roy  , 
ensuite  il  rend  le  tout  au  même  Chef  d'Échansonerie  bouche,  qui  le  reporte 
sur  le  buffet. 

Lorsque  la*  nef  est  posée  sur  la  même  table,  où  Sa  Majesté  mange,  après 
que  le  roi  a  demandé  à  boire ,  le  Gentilhomme  servant,  précédé  d'un  Garde , 
va  au  buffet  prendre  la  soucoupe  et  la  verse  comme  ci-dessus. 

Si  la  nef  étoit  posée  sur  la  même  table  où  le  Roy  mange,  toutes  les  fois 
qu'il  faudroit  changer  de  serviettes  à  Sa  Majesté,  après  que  l'Aumônier 
auroit  découvert  la  nef,  un  Gentilhomme-servant  leveroit  le  coussinet  de 
senteur,  dont  elles  sont  couvertes,  pour  donner  la  liberté  à  un  autre  Gen  - 
tilhomme-servant  de  la  prendre;  puis  ce  Premier  Gentilhomme-servant 
remettroit  le  coussinet  et  l'Aumônier- servant  recouvriroit  cette  nef. 

Celui  qui  fait  la  fonction  d'Ecuïer-Tranchant  aïant  lavé  les  mains  et  pris 
sa  place  devant  la  table,  comme  il  est  dit,  présente  et  découvre  tous  les 
plats  au  Roy,  et  les  relève  quand  Sa  majesté  lui  dit  ou  lui  fait  signe  ,  et  les 
donne  au  Ser-d'eau  ou  à  ses  Aides.  11  change  d'assiettes  au  Roy  de  temps 
en  temps  et  de  serviette  à  l'entremets,  ou  plus  souvent  s'il  en  était  besoin, 
et  coupe  les  viandes,  à  moins  que  le  Roy  ne  les  coupe  lui-même. 

A  la  fin  du  repas,  la  seconde  serviette  mouillée  ou  à  laver  est  présentée 
au  Roy  par  le  Gentilhomme-servant  qui  a  fait  le  prêts. 

Quand  le  Grand  Panetier,  le  Grand  Echanson ,  et  le  Grand  Eauyer- 
Tranchant  servent  aux  grandes  cérémonies;  ils  font  toutes  les  mêmes  fonc- 
tions que  chacun  de  ces  Gentilhommes-servans. 

Depuis  que  le  couvert  est  mis  ,  jusqu'à  ce  que  le  Roy  soit  hors  de  table , 
l'Huissier  de  Salle  doit  toujours  tenir  les  portes  du  lieu  où  Sa  Majesté 
mange  en  public  chez  lui,  si  la  nef  y  est  :  c'est  ordinairement  dans  l'Anti- 
chambre. 

Le  Ser-d'eau,  comme  nous  avons  dit,  reçoit  tous  les  plats  de  la  desserte 
de  la  table  du  Roy,  qui  sont  portez  à  l'Office,  ou  autrement  la  Salle  de» 


74  DINER  ET  GOBLET   DU   ROI. 

Gentilhomme  servans,  appelle  le  Ser-  d'eau,  où  il  sert  ces  plats  aux  mêmes 
Gentilhommes  servans  et  à  ceux  qui  mangent  avec  eux,  ou  qui  sont  ordi- 
nairement à  la  même  table.  Sous  ce  Ser-d'eau  sont  encore  d'autres  garçons 
qui  servent  à  cet  Office,  et  les  Valets  des  Gentilshommes-servans  mangent 
après  eux  de  leurs  desserts. 

Fonctions  des  Officiers  dh  Goblet. 

La  première  des  sept  offices  de  la  Maison  du  Roy  est  le  Goblet,  dont 
toutes  les  Charges  dépendent  de  Sa  Majesté,  puisque  c'est  le  Roy  qui  les 
donne  quand  elles  sont  vacantes  et  qui  en  accorde  les  survivances.  Ces  Of- 
ficiers ont  l'honneur  d'avoir  toujours  l'épée  au  côté,  même  quand  ils  ser- 
vent le  Roy.  Le  Goblet  se  divise  en  deux  sortes  de  fonctions,  savoir  en 
celles  de  Paneterie-bouche  et  en  celles  d'Echansonerie-bouche.. 

La  fonction  des  Officiers  de  Paneterie-bouche  est  de  préparer  tout  ce 
qui  regarde  le  couvert  du  Roy,  le  pain,  le  linge  de  table  et  le  fruit  de  Sa 
Majesté;  et  les  Officiers  d' Échansoncrie-bouche  sont  pour  le  vin  et  l'eau 
du  Roy. 

Tous  les  jours,  avant  le  lever  de  Sa  Majesté,  deux  Chefs  du  Goblet,  l'un 
de  Paneterie-bouche,  l'autre  d'Échansonerie-bouche,  portent  au  cabinet  du 
Roy,  un  pain,  deux  bouteilles  de  vin,  deux  bouteilles  d'eau,  deux  serviettes 
et  de  la  glace  dont  ils  garnissent  la  canline  de  Sa  Majesté,  qui  reste  dans 
le  cabinet  du  Roy,  en  cas  que  Sa  Majesté  demandât  promptement  à  boire. 
Ces  Officiers  du  Goblet  font  devant  le  premier  Valet  de  Chambre  l'essay  de 
ce  qu'ils  apportent. 

Le  matin,  le  Chef  de  Paneterie-bouche,  étant  averti  à  l'office  par  un  Gar- 
çon de  la  Chambre,  pour  apporter  le  déjeûné  de  Sa  Majesté,  part  pour  se 
rendre  à  la  Chambre,  accompagné  du  Garde  du  Corps  du  Roy,  qui  est  venu 
au  Goblet  avec  le  Garçon  de  la  Chambre;  et  lorsque  Sa  Majesté  demande 
son  déjeûné,  le  Chef  présente  devant  le  Roy  le  pain  sur  une  serviette  pliée 
et  posée  dessus  une  assiette  d'or,  au  Grand  Chambellan,  à  l'un  des  Pre- 
miers Gentilshommes  de  la  Chambre,  au  Grand-Maître  de  la  Garderobe,  à 
un  maître  de  la  Garderobe,  à  l'un  d'eux  en  l'absence  de  l'autre.  Pour  lors, 
s'il  y  a  plusieurs  fils,  de  France  ou  princesdu  haut  dais,  le  Grand  Chambel- 
lan présente  au  plus  qualifié  d'entre  eux  inclusivement  jusqu'à  M.  le  Duc 
d'Orléans,  l'assiette  sur  laquelle  est  une  serviette  pliée  et  un  pain  dessus. 

Quand  il  n'y  a  qu'un  Prince  du  Sang  ou  légitimé  au  lever,  le  Grand 
Chambellan  présente  au  Roy  l'assiette  sur  laquelle  il  y  a  une  serviette  pliée 
et  un  pain  dessus.  Le  Premier  Gentilhomme  de  la  Chambre  présente  le 
verre  au  Roy,  et  le  Prince  du  Sang  présente  la  serviette  à  Sa  Majesté  pour 
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essuïersa  bouche  :  cette  serviette  et  cette  assiette  étant  présentées  à  ces 
Princes  par  les  Officiers  du  Goblet. 

En  l'absence  de  ces  Princes  et  de  ces  quatre  Grands  ou  Premiers  Offi- 
ciers de  la  Chambre  ou  de  la  Garderobe,  le  Chef  de  la  Paneterie-bouchc 
présenterait  lui-même  son  service  au  Roy,  sans  faire  aucun  essay. 

Si  le  Roy  voulait  prendre  le  matin  un  bouillon,  au  moment  que  ce  bouil- 
lon entrerait  dans  la  Chambre  de  Sa  Majesté,  le  Grand-Maître  de  la  Maison 
y  entrerait  aussi,  s'il  n'y  étoit  pas  déjà  entré,  et  quand  bien  même  il  ne  se- 
roit  pas  Prince.  De  plus,  le  Premier  Maître  d'Hôtel  y  entreroit  aussi,  l'É- 
cuïer  qui  porte  le  bouillon  couvert,  et  deux  Officiers  du  Goblet,  dont  l'un 
apporte  du  pain,  et  l'autre  du  vin  et  de  l'eau. 

Quand  le  Roy  dîne  et  soupe  à  son  Grand  Couvert,  c'est-à-dire  avec  la 
Nef,  et  que  le  Maître  d'Hôtel  porte  son  bâton,  l'Huissier  de  Salle  vient  au- 
paravant avertir  au  Goblet;  et  pour  lors  le  Chef  de  Paneterie-bouche  pré- 
cédé de  cet  Huissier  (qui  fait  ranger  le  monde  et  qui  fait  mettre  chapeau 
bas),  porte  la  Nef,  accompagné  d'un  Garde  du  Corps  à  sa  main  droite,  et 
suivi  des  autres  Officiers  du  Goblet,  portant  ce  qui  est  nécessaire  pour  le 
service.  Étant  tous  arrivés  au  lieu  où  le  Roy  doit  manger,  le  Chef  de  Pane- 
terie-bouche prépare  le  couvert  en  cette  sorte  : 

Deux  Officiers  du  Goblet  mettent  le  tablier  ou  nappe  sur  la  table  du 
Roy,  et  l'un  d'eux  pose  dessus  les  assiettes  d'or  nécessaires  pour  changer, 
lesquelles  sont  en  piles  en  un  ou  plusieurs  tas,  l'une  sur  l'autre,  avant  que 
les  Gentilshommes  Servans  aient  posé  le  cadénat.  Le  Chef  de  jour  porte 
entre  deux  assiettes  la  première  serviette  mouillée,  et  la  remet  dans  le 
temps  qu'il  faut  entre  les  mains  du  Maître  d'Hôtel  portant  bâton,  lequel  la 
donne  immédiatement  au  Roy;  mais  s'il  se  trouve  là  un  Prince  du  Sang  ou 
légitimé,  ce  Maître  d'Hôtel  lui  met  en  main  cette  serviette  mouillée,  lequel 
la  présentée  Sa  Majesté.  Ce  Chef  de  Goblet  envoie  ensuite  au  Chef  qui  est 
resté  de  Garde  à  l'Office,  lui  dire  que  le  Roy  est  à  table  :  et  alors  ce  Chef 
accompagne  le  fruit  qu'il  fait  apporter  et  le  pose  sur  la  table  du  Prêts,  ouest 
la  Nef,  le  Gentilhomme  Servant  lui  en  faisant  faire  l'essay.  Ce  fruit  est  com- 
posé de  deux  grands  bassins  de  fruits  cruds  dans  des  porcelaines,  de  deux 
autres  plats  de  toutes  sortes  de  confitures  seiches,  faites  au  Goblet,  aussi  en 
porcelaines,  de  quatre  compotes  et  confitures  liquides  et  de  quatre  salades. 
Ils  ont  pour  ce  fruit  quarante  francs  par  jour;  de  plus,  550  liv.  pour  four- 
nir de  porcelaines  pendant  l'année. 

Et  au  soupe  du  Roy,  ces  Officiers  font  les  mêmes  fonctions  :  la  nef,  quand 
on  la  porte,  étant  éclairée  paT  l'Huissier  de  salle  qui  a  averti  au  Goblet, 
et  qui  marche  devant ,  portant  un  grand  flambeau  de  cire  blanche. 

Lorsque  le  Roy  mange  dans  sa  Chambre  ou  dans  son  Sallon,  à  son  petit 
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couvert,  qui  est  un  petit  dîné,  le  Chef  de  jour,  aïant  préparé  le  couvert 
sur  la  labié  du  Roy ,  aidé  d'un  autre  Chef,  ils  portent  chacun  par  un  bout 
celle  table  toute  préparée,  devant  Sa  Majesté.  Ce  Chef  de  jour  restant  là. 
au  coin  de  la  table,  met  la  serviette  mouillée  à  laver  entre  les  mains  du 
Grand  Cbambélan ,  d'un  premier  Gentilhomme  de  la  Chambre,  du  Grand 
maître  de  la  Garderobe ,  d'un  maître  de  la  Garderobe,  comme  au  déjeuné 
du  Roy,  et  le  Grand  Chambélan  ou  un  premier  Gentilhomme  de  la  Cham- 
bre ,  le  Grand  Maître  de  la  Garderobe,  ou  un  Maître  de  la  Garderobe, 
donne  cette  serviette  à  Monseigneur  le  Dauphin,  à  Monseigneur  le  Duc 
de  Rourgogne,  à  Monseigneur  le  Duc  de  Rerry,  à  Monsieur  le  Duc  d'Or- 
léans ,  qui  la  présente  à  Sa  Majesté.  Ou,  en  leur  absence,  le  Chef  met  cette 
serviette  entre  les  mains  de  31onsieur  le  Prince,  de  Monsieur  le  Duc,  de 
Monsieur  le  Prince  de  Conti,  de  Monsieur  le  Duc  du  Maine,  ou  de  Mon- 
sieur le  Comte  de  Toulouze,  qui  la  présente  au  Roy.  Ou  bien,  en  l'absence 
de  toutes  les  personnes  ci-dessus  nommées,  ce  Chef  la  présenterait  lui- 
môme  à  Sa  Majesté.  Ce  Chef  de  jour,  donne  pendant  le  dîné  les  assiettes 
au  Grand  Chambélan,  ou  à  un  autre  ci-dessus  qui  sert  le  Roy  :  et  sur  la  fin 
du  diné  ,  le  fruit  est  posé  devant  Sa  Majesté,  sur  la  table  par  celui  ci-dessus 
qui  sert  le  Roi;  ou  s'il  ne  le  fait  pas  par  ce  Chef  de  Paneterie-bouche.  Ce 
fruit  est  de  deux  petits  plats  de  fruit  crud,  de  confitures  sèches,  dressées 
dans  des  pourcelaines,  et  de  quatre  compotes  ou  confitures  liquides  aussi 
en  pourcelaines. 

Lorsque  le  Roy  donne  à  Manger  en  particulier  aux  Princesses  et  aux 
Dames  au  retour  de  la  chasse,  le  Contrôleur  Ordinaire  de  la  Rouche,  pose 
les  viandes  et  le  fruit  sur  la  table.  Le  Grand  Maître  de  la  Maison  du  Roy  , 
Monsieur  le  Duc,  le  Premier  Maître-d'Hôtel,  et  le  Contrôleur-Général  s'y 
trouvent  ordinairement  pour  servir  le  Roy  et  Monseigneur  le  Dauphin, 
Ensuite  ce  sont  les  Officiers  du  Goblet,  qui  servent  les  Princes  et  les  Prin- 
cesses les  plus  qualifiés,  par  exemple,  Madame,  Monsieur,  le  Duc  d'Or- 
léans, Madame  la  Duchesse  d'Orléans,  les  Princesses  et  les  Dames  r  leur 
changeant  d'assiettes  et  leur  donnant  à  boire.  Les  viandes  sont  apportées 
par  les  Officiers  de  Paneterie-commun,  de  Fruiterie  et  de.Fourière. 

Lorsque  le  Roy  traite  les  Dames  en  public,  soit  à  des  voïages  de  cam- 
pagne, ou  dans  ses  Maisons  Roïales,  les  Officiers  du  Goblet  ne  servent  que 
les  Princesses  du  Sang  et  légitimées  :  les  autres  Princesses  et  Dames  étant 
servies  par  les  Pages  de  la  Grande  et  Petite  Ecurie  de  Sa  Majesté.  Et  quand 
le  Roy  tient  sa  table  à  l'armée,  les  Officiers  du  Goblet  ne  servent  que  les 
Princes  du  Sang  ou  légitimés  :  les  autres  Princes  et  Seigneurs  étant  servis 
par  les  Pages  ,  comme  ci-dessus. 

Si,  à  quelque  heure  de  l'après-dlnée,  le  Roy  étant  au  conseil,  ou  étant 
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occupé  d'une  autre  manière ,  demandait  à  boire  des  eaux  de  liqueur  ou  du 
vin ,  si  on  n'avait  pas  celui  de  la  Cantine,  deux  Chefs  du  Goblet ,  l'un  de 
Paneterie-bouche,  l'autre  d'Échansonerie-bouche,  porteroient  ces  liqueurs  à 
Sa  Majesté,  entreroienl  au  Conseil  etles  présenteroientauRoy.en  l'absence 
du  G  randCbambélan,  des  Premiers  Gentilshommes  de  la  Chambre,  du  Grand 
Maître  de  la  Garderobe  ou  des  Maîtres  de  la  Garderobe,  et  ne  feroient  alors 
aucun  essay  de  ces  liqueurs. 

Quand  le  Roy  prend  médecine,  les  Officiers  du  Goblet  entrent  le  matin 
dans  la  Chambre  avec  les  Médecins,  Sa  Majesté  étant  encore  au  lit. 

lis  portent  le  service  pour  leurs  fonctions,  qu'ils  remettent  comme  ci- 
dessus  entre  les  mains  des  Princes  du  Sang  ou  légitimez ,  du  Grand  Charn- 
béian  ,  d'un  des  Premiers  Gentilshommes  de  la  Garderobe,  ou  d'un  Maître 
de  la  Garderobe. 

Ce  jour  là,  le  Chef  du  Goblet,  avec  son  camarade,  porte  une  petite  table 
au  pied  du  lit  du  Roy,  sur  laquelle  est  préparé  tout  le  service  pour  le  dîner 
de  Sa  Majesté.  Ce  Chef  demeure  proche  du  lit  du  Roy,  et  proche  cette 
table,  pour  faire  les  fonctions,  comme  au  petit  couvert  ci-dessus. 

Aux  communions  du  Roy  ,  le  Chef  de  Paneteiie-bouche  pose  son  ta- 
blier ou  nappe  en  présence  de  Sa  Majesté,  sur  le  siège  pliant,  qui  est  mis 
au  milieu  du  bas  de  l'autel  :  puis  cette  nappe  est  étalée  par  les  deux  Clercs 
de  Chapelle.  Le  Chef  d'Échansonerie-bouche,  aïant  au  moment  delà  Com- 
munion, versé  un  peu  de  vin  dans  une  coupe  qui  est  sur  la  soucoupe, 
duquel  il  fait  l'essay  ,  met  cette  coupe  entre  les  mains  du  Premier  Maître 
d'Hôtei,  de  qui  le  Célébrant  qui  vient  de  communier  le  Roy,  la  reçoit  et 
la  présente  à  Sa  Majesté,  qui  en  prend  quelques  gouttes.  Dans  ce  même 
temps,  le  Prince  du  Sang  ou  légitimé,  ou  bien  le  Premier  Maître  d'Hôtel , 
en  son  absenre,  qui  a  reçu  du  Chef  de  Paneterie-bouche,  sur  une  assiette 
d'or,  une  serviette  frisée,  la  présente  au  Roy  qui  s'en  essuie  les  lèvres,  si 
bon  lui  semble. 

Un  Maître  d'Hôtel,  en  l'absence  du  Premier  Maître  d'Hôtel  ordinaire, 
présenterait  cetle  serviette  à  Sa  Majesté,  ou  en  l'absence  des  officiers  ci- 
dessus,  les  Chefs  du  Goblet  la  présenteraient  eux-mêmes. 

Le  Roy  aïant  communié  ,  touche  ordinairement  les  malades.  Trois  Chefs 
du  Goblet  se  trouvent  au  bout  du  dernier  rang  des  malades,  avec  trois  ser- 
viettes mouillées,  différentes,  mises  chacune  entre  deux  assiettes  d'or, 
pour  en  laver  les  mains  de  Sa  Majesté,  qui  vient  de  toucher  les  malades.  Ces 
Chefs  du  Goblet  présentent  aux  Princes  du  Sang  ou  légitimez,  ces  trois  ser- 
viettes en  cet  ordre  :  la  première,  trempée  de  vinaigre  ,  au  plus  qualifié  des 
Princes  du  Sang;  la  seconde,  mouillée  d'eau  simple,  à  un  autre  Prince  du 
Sang  ;  et  la  troisième,  trempée  d'eau  de  fleur  d'Orange,  encore  à  un  Prince . 
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Ou,  en  l'absnxe  des  Princes,  ces  Officiers  du  Goblet  remettroient  ces  ser- 
viettes entre  les  mains  du  Premier  Maître  d'Hôtel,  ou  du  Grand-Maître, 
s'il  n'était  pas  Prince  du  Sang. 

A  la  Cène,  le  Jeudi  Saint  au  matin,  au  bout  de  la  longue  table,  ou  du 
banc  où  sont  assis  les  treize  petits  enfans,  les  Officiers  du  Goblet  dressent 
un  buffet  sur  lequel  ils  mettent  l'aiguière,  le  bassin  et  les  serviettes  néces- 
saires. Quand  le  Roy  lave  les  pieds  de  ces  jeunes  enfans  ou  Apôtres,  un 
Chef  d'Echansonerie-bouche  tient  l'aiguière,  et  verse  l'eau  sur  les  pieds  des 
enfans,  pendant  qu'un  autre  Chef  tient  le  bassin  au-dessous. 

Un  autre  Chef  de  Paneterie-bouche  suit  le  Roy,  tenant  plusieurs  ser- 
viettes pour  essuïer  les  pieds  des  enfans  en  cas  de  besoin.  Quelquefois 
M.  l'Évêque  de  Metz ,  premier  Aumônier  du  Roy ,  verse  lui-même  l'eau  sur 
les  pieds  des  treize  Apôtres.  Sa  Majesté  leur  ayant  lavé  les  pieds  à  tous,  se 
lave  les  mains  de  trois  serviettes  différentes,  chacune  tenue  entre  deux 
assiettes  d'or.  Trois  Officiers  du  Goblet  tiennent  ces  trois  serviettes  mouil- 
lées, qu'ils  mettent,  comme  ci-dessus,  entre  les  mains  des  Princes  ou  du 
Premier  Maître  d'Hôtel. 

Lorsque  le  Roy  demande  à  boire,  quand  il  mange  chez  lui  en  public,  le 
Chef  d'Échansonerie-bouche  prépare  le  verre  et  les  caraffes  au  buffet,  où 
il  attend  le  Gentilhomme  Servant,  comme  il  est  marqué  ci-dessus,  en  par- 
lant des  Gentilhommes  Servans,  et  de  l'ordre  du  dîner  du  Roy. 

Aux  petits  couverts,  lorsque  le  Roy  demande  à  boire,  le  Contrôleur  or- 
dinaire en  avertit  le  Chefd  Echansonerie-bouche,  qui  prépare  et  porte  la 
soucoupe,  précédé  de  l'Aide  d'Echansonerie-bouche,  qui  porte  l'essay.  Sur 
cette  soucoupe  sont  les  deux  caraffes,  garnies  de  vin  et  d'eau ,  et  le  verre 
couvert  :  le  Chef  d'Echansonerie-bouche  la  présente  au  Grand  Chambel- 
lan, au  Premier  Gentilhomme  de  la  Chambre,  au  Grand-Maître  de  la  Gar- 
derobe,  ou  au  Maître  de  la  Garderobe,  enfin ,  à  celui  d'entr'eux  qui  sert 
le  Roy,  qui  fait  faire  l'essay  à  cet  Officier. 

Le  Roy  aïant  bû,  et  le  verre  et  la  soucoupe  étant  rendus  au  Chef  d'E- 
chansonerie  bouche,  il  reporte  le  tout  au  buffet.  Et  en  l'absence  des  Pre- 
miers Officiers  ci-dessus  de  la  Chambre  et  de  la  Garderobe ,  ces  Officiers 
de  l'Echansonerie* bouche  donneroient  eux-mêmes  à  boire  au  Roy,  sans 
faire  d'essay. 

Au  déjeuné,  le  Chefd'Echansonerie  porte  et  présente  son  service  comme 
au  dîné  des  petits  couverts;  et  lorsque  le  Roy  mange  avec  les  Dames  ou  à 
la  table  de  l'Armée,  le  Chef  d  Echansonerie-bouche  présente  son  service 
au  Grand-Maître  de  France  ,  au  Premier  Maître  d'Hôtel,  ou  au  Contrô- 
leur général,  qui  lui  font  faire  l'essay,  et  en  leur  absence,  ii  présenteroit  au 
Roy  son  service  sans  faire  d'essay. 
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Lorsque  le  Roy  et  la  Reine  d'Angleterre,  étant  à  la  cour,  mangent  avec 
le  Roy  à  son  grand  couvert,  le  Roy  et  la  Reine  d'Angleterre  sont  servis 
eomme  le  Roy  et  par  les  mêmes  Officiers  :  aïant  chacun  un  cadenat  et  un 
fauteuil,  et  le  Roy  donnant  la  droite  chez  lui  à  leurs  Majestés  Rritanni- 
ques.  Et  quand  le  Roy  d'Angleterre,  étant  à  la  cour,  va  à  la  chasse,  et  qu'il 
mange  à  son  petit  couvert,  il  est  servi  par  les  Officiers  du  Roy,  de  même 
que  Sa  Majesté  très-Chrétienne  mangeant  à  son  petit  couvert. 

Le  Coureur  de  vin  est  pour  porter  à  la  chasse,  et  partout  où  le  Roy  Ya, 
la  collation  de  Sa  Majesté.  Cette  collation  est  enfermée  dans  un  Raudrier 
ou  valise  de  drap  rouge  (ce  qui  est  la  livrée  de  sa  Chambre),  galonné  d'or, 
et  aux  deux  bouts  les  armes  du  Roy,  où  il  y  a  des  serviettes,  du  pain  ,  des 
biscuits,  des  fruits  et  des  confitures  seiches,  du  vin  et  de  l'eau  dans  deux 
flacons  d'argent  et  un  essay. 

Le  Conducteur  de  la  Haquene'e  du  Gobelet,  fait  porter  parlacampa- 
guc,  sur  un  cheval  de  bas,  du  linge,  du  pain  ,  du  fruit,  des  confitures,  une 
tasse  pour  le  Roy  et  une  tasse  à  faire  l'essay,  un  couteau,  du  sel,  et  le  cou- 
vert du  dîné  et  soupe  de  Sa  Majesté,  de  crainte  que  les  Sommiers  et 
Charrois  ordonnez  pour  cet  effet  n'arrivent  pas  à  temps. 

Quand  cet  Offi<  ier  a  fonction,  il  a  I  honneur  de  servir  immédiatement  le 
Roy  ,  qui  dîne  quelquefois  dans  son  carrosse,  quand  on  est  en  voïage.  Pour 
plus  grande  intelligence ,  voici  le  menu  de  ce  que  l'on  donne  à  ces  deux 
Offii  iers  derniers  nommez. 

Mend  de  ce  que  Ton  donne  pour  la  collation  au  Coureur  de  vin,  quand 
le  Roy  sort. 

Les  Officiers  du  Goblet  fournissent  deux  oranges  de  Portugal,  deux 
citrons,  deux  limes  douces,  six  pommes  d'api  :  et  au  Printemps  ou  autres 
saisons  des  bigareaux,  pêches  ou  autres  fruits,  pourquoi  leur  est  compté 
40  francs. 

Le  Patissier-bouche  fournit  deux  grands  biscuits,  huit  prunes  de  Per- 
drigon,  six  abricots  à  oreille  et  deux  lames  d'écorce  de  citron,  et  pour  cela 
lui  est  compté  50  fr. 

Menu  de  ce  qui  se  donne  au  Conducteur  de  la  Haquene'e  quand  le  Roy 
s'en  sert. 

Six  pains,  11  fr.;  six  bouteilles  de  vin  valant  un  settier,  pinte,  4  liv., 
8  fr.  Le  Pâtissier  bouche  donne  vingt  grands  biscuits  à  8  fr.  pièce,  8  liv.; 
six  douzaines  de  petits  choux,  3  liv.  Les  Officiers  de  Paneterie  bouche 
donnent  six  paquets  de  confiture  seiches  de  3  liv.  Six  paquets  de  pastilles 
de  3  liv.  Six  oranges  de  Portugal  de  30  fr. 

Les  jours  maigres,  le  Pâtissier  augmente  un  pâté  de  poires  de  bon  Chré- 
tien, de  40  fr.;  un  pâté  d'œufs  brouillez,  40  fr.;  deux  grandes  tourtes  de 


80  FRANCE   LITTÉRAIRE. 

fromage  à  la  crème,  3  liv.;  deux  grands  gâteaux  de  crème,  40  fr.;  vingt- 
quatre  talmouzes,  48  fr.;  vingt-quatre  brioches,  48  fr.  On  porte  encore  six 
douzaines  de  pains  et  six  douzaines  de  bouteilles  de  vin,  sur  deux  chevaux 
fournis  par  les  Boulangers  et  par  les  Marchands  de  vin. 

Par  un  valet  de  chambre  de  Louis  XIV. 


BULLETIN  DES  BEAUX-ARTS. 

V  Un  journal  prétendait  il  y  a  quelques  jours,  que  l'on  s'occupait  sérieuse- 
ment, à  l'intendance  de  la  liste  civile,  du  plan  et  des  devis  pour  l'achèvement 
du  Louvre.  Cette  nouvelle  n'est-elle  pas  controuvée?  et  est-il  possible  que  l'on 
se  propose  réellement  de  mener  à  fin  ce  palais  qui  semblait  vouloir  rester  éter- 
nellement inachevé,  comme  un  témoignage  irrécusable  de  notre  faiblesse  et  de 
notre  inconstance? 

V  M.  le  ministre  des  travaux  publics  vient  de  faire  dresser  tous  les  devis 
nécessaires  pour  appuyer  un  projet  de  loi  qu'il  compte  présenter  à  la  reprise 
de  la  session.  Ce  projet  a  pour  but  la  translation  de  la  bibliothèque  Royale,  de  la 
rue  Richelieu  àlaplaceDauphine.  Tous  les  immeubles  compris  entre  le  terre- 
plein  du  Pont-Neuf,  le  quai  de  l'Horloge,  la  rue  du  Harlay  et  le  quai  des  Orfè- 
vres, seraient  acquis  par  l'Etat  et  affectés,  à  l'aide  de  constructions  nouvelles, 
à  cette  destination.  Tant  de  questions  se  présentent  au  seul  énoncé  de  ce  projet, 
qu'il  serait  téméraire  de  les  discuter  en  ce  moment.  Contentons-nous  de  faire 
observer  que,  dans  la  position  nouvelle  où  l'on  voudrait  établir  la  bibliothèque 
royale,  elle  aurait  pour  voisines  trois  bibliothèques  qui  ne  manquent  pas  d'im- 
portance :  la  bibliothèque  Mazarine  (nous  pourrions  ajouter  celle  de  l'Institut), 
la  bibliothèque  Sainte-Geneviève,  et  celle  de  l'Hôtel-de-ville. 

V  Mademoiselle  de  Dietz,  la  célèbre  pianiste  dont  le  dilettantisme  parisien 
est  momentanément  privé,  a  reçu  l'accueil  le  plus  flatteur  à  la  cour  de  Bavière 
où  se  pressait  l'élite  des  diverses  cours  d'Allemagne.  Déjà,  sur  sa  route,  les  dis- 
tinctions les  plus  agréables  lui  avaient  été  prodiguées  par  les  sociétés  musicales 
des  villes  où  elle  passait.  A  Ausbourg,  entre  autres,  elle  a  été  l'objet  d'une 
très-brillante  sérénade,  et  les  accents  de  ses  auteurs  favoris  sont  venus  réjouir 
ses  oreilles.  Aussitôt  que  la  reine  de  Bavière  lui  aura  permis  de  se  retirer,  elle 
donnera  quelques  concerts  pour  les  pauvres,  puis  elle  nous  reviendra  vers  le 
milieu  de  novembre. 

V  Le  manuscrit  de  l'Héritage  du  mal  vient  d'être  acheté  par  l'éditeur  Barba, 
et  en  ce  moment,  il  est  sous  presse.  Le  bruit  court  que  le  directeur  du  second 
Théâtre-Français  veut  pareillement  faire  représenter  sur  la  scène  de  l'Odéon, 
le  Clotaire  de  Camille  Bernay.  M.  Lireux  a  déjà  dans  ses  mains  le  Pseudonyme, 
comédie  en  un  acte  et  en  vers,  que  Bernay  devait  d'abord  traiter  en  prose,  et 
publier  dans  la  France  littéraire.  Cette  pièce  ne  tardera  sans  doute  pas  à  être 
représentée. 


BEAUX-ARTS.  8» 

V  Une  question  d'art  fort  intéressante  a  été  soulevée  par  le  congrès  scien- 
tifique de  Strasbourg,  dans  sa  séance  du  6  octobre.  Nous  croyons  devoir  ex- 
traire du  procès-verbal  les  détails  suivants  : 

La  parole  est  à  M.  le  chevalier  Bard  pour  la  lecture  du  rapport  de  la  com- 
mission chargée  de  l'examen  de  la  question  :  «  Quel  serait  le  meilleur  système 
de  restauration  du  chœur  de  la  cathédrale  de  Strasbourg?  » 

Voici  ses  conclusions  :  1°  conserver  à  l'abside  les  proportions  existantes  ; 
2°  maintenir  aux  restaurations  à  faire  le  caractère  du  type  romano-byzantin  de 
transition,  accusé  dans  les  croisillons:  3°  remplacer  l'autel  majeur  actuel  pa 
un  autel  puisé  dans  l'école  byzantine  orientale,  c'est-à-dire  par  la  table  de 
marbre  soutenue  par  quatre  colonnettes,  4°  donner  au  chœur  des  stalles  d'un 
slyle  meilleur,  et  un  siège  pontifical  copié  sur  celui  des  basiliques  d'Italie  ; 
5°  couvrir  toute  la  partie  de  la  voûte  absidaire  d'une  fresque  à  fond  d'or. 

Cette  restauration  devra  être  complétée  par  l'ornementation  peinte  delà  cou- 
pole et  l'emploi  de  la  fresque  à  fond  d'or  avec  représentation  des  quatre  évan- 
gélistes  symbolisés  par  leurs  attributs  respectifs. 

M.  Friederich,  sculpteur  à  Strasbourg,  voudrait  que  le  chœur  fût  établi  dans 
des  conditions  d'harmonie  avec  la  nef.  11  repousse  les  idées  byzantines,  et  il  ex- 
pose que  si  l'on  ne  veut  pas  harmonier  entre  elles  les  différentes  parties  de 
l'église,  on  ferait  aussi  bien  de  laisser  subsister  l'ignoble  boiserie  actuelle  qui, 
après  tout,  a  aussi  son  type  historique,  le  type  de  Louis  XV. 

M.  le  chevalier  Bard  répond  que  l'église  chrétienne  la  plus  complète  est  celle 
qui  réunit  les  différents  styles  de  l'architecture  chrétienne.  Quant  au  style  de 
Louis  XV,  il  ne  saurait  avoir  rien  de  commun  avec  les  types  architecturaux 
du  christianisme. 

M.  Schnaze  rappelle  que  l'architecte  de  la  nef  semble  avoir  voulu  tenir 
compte  de  l'existence  d'un  chœur  byzantin,  car  il  a  donné  à  cette  nef  des  pro- 
portions différentes  de  celles  usitées  dans  les  églises  dites  gothiques.  MM.  Bé- 
gin  et  de  Lavalette  appuient  le  projet  de  la  commission.  M.  Mozelin  croit  que 
l'autel  majeur  pourrait  être  dans  le  style  du  quatorzième  siècle,  afin  d'être  ap- 
proprié à  la  nef.  Le  rapport  de  la  commission  est  adopté. 

*ç  Nos  dilettanti  se  demandent  pourquoi  l'administration  du  théâtre  des  Ita- 
liens n'a  pas  profité  de  la  présence  de  Bubini  à  Paris  pour  l'engager  de  nouveau- 
On  parle  à  voix  basse  d'obstacles  d'une  nature  si  singulière  que  nous  n'avons 
point  voulu  y  croire  11  nous  paraît  imposible  qu'une  rivalité  appuyée  sur 
d'aussi  incroyables  motifs  puisse  fermer  à  Bubini  l'entrée  d'une  scène  qu'il  a 
illustrée.  Nous  ignorons  encore  qu'elle  sera  l'issue  de  ce  conflit;  mais  il  nous 
semble  de  la  plus  immédiate  utilité  non-seulement  que  Bubini  soit  rengagé, 
mais  encore  qu'il  soit  attaché  comme  professeur  à  la  classe  de  cbant  au  Con- 
servatoire. C'est  à  peu  près  l'unique  moyen  d'importer  complètement  en 
France,  la  supériorité  incontestable  de  la  méthode  italienne. 

,%  C'est  dans  un  mois  que  l'académie  des  Beaux-Arts  nommera  le  successeur 
de  Chérubini.  Pourquoi  ne  pas  profiter  de  cette  occasion  pour  nous  rendre 
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Rossini?  En  tous  cas,  la  lutte  s'ouvrira  probablement  entre  MM  Meyerbeer 
et  Hector  Berlioz. 

*^  Parmi  les  nouvelles  pièces  qui  ont  été  reçues  par  le  second  Théâtre- 
Français,  on  compte  le  Corsaire,  poëme  dramatique  en  sept  tableaux,  imité  de. 
lord  Byron,  par  MM.  Hipp.  Lucas  et  Evariste  Boulay-Paty.  Ce  dernier  s'était 
déjà  fait  connaître  par  un  volume  de  vers  publié  sous  le  titre  d'Elie  Mariaker, 
et  par  une  ode  sur  l'arc  de  triomphe,  que  l'académie  a  couronnée. 

¥*„  On  a  remarqué  avec  peine  que  M.  Raoul-Rochette  dans  son  rapport  sur 
les  grands  prix  de  l'école  des  Beaux -Arts  et  du  Conservatoire  de  musique,  et 
sur  les  envois  de  Rome,  avait  glissé  sur  la  page  inachevée  de  M.  Papety.  Le 
savant  académicien  aurait  dû,  ce  nous  semble,  ne  pas  reculer  devant  la  tâche 
utile  qui  se  présentait  à  lui;  personne  ne  l'aurait  blâmé  d'avoir  signalé  les  dé- 
fauts de  cette  œuvre,  pourvu  toutefois  qu'il  en  ait  reconnu  les  beautés.  C'était 
une  excellente  occasion  de  mettre  ce  jeune  peinlre  en  garde  contre  l'enivre- 
ment de  son  premier  succès  ;  tandis  que  le  silence  ne  profite  à  personne  et  quel- 
quefois blesse  tout  le  monde. 

Les  architectes  de  Paris  ont  rarement  été  plus  occupés  qu'en  ce  memefit. 
M.  Hittorf  est  en  train  de  faire  placer  les  vastes  rampes  qui  conduiront  au 
portique  de  la  nouvelle  église  de  Saint-Yincent-de-i'aule.  MM.  Lesueur , 
Godde  et  Lucien  Vancléemputt,  n'ont  sans  doute  pas  interrompu,  pour  long- 
temps, les  travaux  qui  doivent  mener  à  fin  la  construction  des  parties  supplé- 
mentaires de  l'Hôtel- de-Ville.  MM.  Duban  et  Viollet-Leduc  poussent  avec 
une  grande  activité  la  restauration  de  la  Sainte-Cbapelle  ;  ils  songent  en  outre 
à  isoler  et  à  réparer  le  Palais-de-Justice.  M.  Vaudoyer  construit  un  corps  de 
logis  additionnel,  dans  la  seconde  cour  de  l'Institut.  M.  Gadde  restaure  la 
curieuse  église  de  Saint-Severin  ,  où  M.  Hipp.  Flandrin  a  exécuté  des  fresques 
très-remarquables  de  style  et  de  composition.  Elles  se  trouvent  dans  une  cha- 
pelle consacrée  à  saint  Jean  ,  et  retracent  les  principaux  traits  de  la  vie  du  cé- 
lèbre évangéliste.  M.  de  Gisors  a  déjà  commencé  les  travaux  relatifs  à  l'érec- 
tion d'une  nouvelle  école*  normale,  et  s'efforce  de  neutraliser  le  mauvais  choix 
de  l'emplacement.  11  est  malheureux  que  l'on  n'ait  pas  d'abord  sondé  le  terrain 
avant  de  songer  à  y  élever  une  construction  aussi  importante.  On  aurait  vu  que 
les  catacombes  ne  permettaient  guère  d'y  jeter  des  fondations  profondes;  en 
tout  cas,  on  aurait  conclu  en  toute  connaissance  de  cause  ;  et  le  prix  de  l'acqui- 
sition aurait  pu  être  baissé  en  proportion  des  obstacles  que  l'on  aurait  décou- 
verts d'avance.  M.  Debret  a  fait  reprendre  les  travaux  de  restauration  qu'il 
avait  commencés  dans  l'église  de  Saint-Denis,  et  que  les  attaques  inconsidérées 
des  archéologues  purs  lui  avaient  fait  interrompre;  ce  même  arebitecte  restaure 
eu  ce  moment  le  Conservatoire  de  musique,  ou  plutôt  il  y  adapte  une  nouvelle 
façade,  de  style  très-simple,  mais  beaucoup  plus  convenable  que  la  façade  pri- 
mitive. MM.  de  Visconti  et  Pradier  achèvent  le  monument  de  Molière,  il  sera 
probablement  découvert  avant  peu.  Terminons  cette  liste  de  travaux  d'arebi- 
tecture,  en  mentionnant  un  très-remarquable  projet  de  bibliothèque  exécuté 
par  M.  Labrouste,  dont  tous  les  hommes  spéciaux  ont  admiré  le  projet  de  pri- 
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son  pour  la  ville  d'Alexandrie  en  Piémont.  Il  est  malheureux  que  ce  plan  de 
bibliothèque  ait  une  destination  qui  le  condamne  peut-être  à  n'être  jamais  réa- 
lisé. Il  a  été  fait  dans  le  but  de  recevoir  le  matériel  et  le  personnel  de  la  biblio- 
thèque de  Sainte-Geneviève;  or ,  il  est  peu  probable  que  les  Chambres  se  lais- 
seront séduire  par  la  beauté  des  plans  de  l'architecte,  au  point  de  sacrifier,  pour 
les  suivre,  un  local  fort  convenable  qu'une  somme  de  600,000  fr.  suffirait  à  re- 
mettre complètement  .en  état,  tandis  qu'il  faudrait  peut-être  plusieurs  millions 
pour  exécuter  le  projet  de  M.  Labrouste.  Du  reste,  nous  l'avouons,  il  pourrait 
seul  nous  consoler  de  la  perte  des  galeries  que  les  génovefains  avaient  fait  con- 
struire. 

V  On  achève  en  ce  moment  les  deux  colonnes  qui  s'élèvent  de  chaque  côté 
de  la  barrière  du  Trône  :  la  ville  a  voté  des  fonds.  L'éléphant  colossal  qui  était 
destiné  à  la  place  de  la  Bastille,  doit  être  restauré  et  posé  au  milieu  du  rond- 
point  qui  se  trouve  à  l'extrémité  du  faubourg  Saint-Antoine. 

V  La  statue  de  Henri  IV,  qui  était  exposée  au  milieu  de  la  cour  du  Louvre 
depuis  le  15  mars,  jour  de  l'ouverture  du  Salon  de  1842,  a  été  enfin  expé- 
diée pour  Pau,  où  tout  est  prêt  pour  l'ériger  sur  la  place  Royale  de  cette 
ville.  Cette  production  fait  sans  doute  honneur  à  la  patience  et  à  la  délicatesse 
du  ciseau  de  M.  Raggi  ;  mais  ne  manque-t-elle  pas  de  grandiose  et  d'effet?  En 
outre,  le  geste  de  Henri  IV,  son  casque  déposé  à  ses  pieds,  la  gerbe  couchée 
derrière  lui,  tout  ne  semble-t-il  pas  indiquer  qu'au  lieu  d'annoncer  à  ses  ca- 
pitaines son  désir  de  marcher  au  secours  de  Henri  III,  il  leur  apprend  que 
la  guerre  est  achevée,  et  qu'ils  vont  pouvoir  jouir  enfin  des  douceurs  de  la 
paix  ? 

V  On  sait  que  la  république  vénézuélienne  veut  faire  transporter  solennel- 
lement à  Caracas  les  dépouilles  mortelles  de  Simon  Bolivar,  mort  presque  en 
exil  à  Lima.  Le  représentant  de  Venezuela  à  Paris  a  été  chargé  de  faire  un 
choix  parmi  l'élite  de  nos  artistes  décorateurs,  pour  l'exécution  de  cette  céré- 
monie. Cet  important  travail  a  été  confié  à  MM.  Séchan,  Desplechin  et  Diéterle  : 
les  travaux  de  ces  artistes  sont  terminés.  Henri  Trianon. 


SIMPLES  LETTRES. 

L'Héritage  du  mal,  par  Camille  Bernay.  —  Falstaff,  par  MM.  Vaquerie  et 

Meurice. 

La  dernière  fois  que  je  vous  écrivis,  monsieur,  je  vous  disais  une  mort  bien 
triste,  la  mort  d'un  poëte  enlevé,  dès  le  premier  début,  à  ses  travaux,  à  son 
avenir,  à  sa  gloire.  La  tombe  de  Camille  Bernay  s"  était  à  peine  fermée;  la  croix 
de  bois  n'avait  pas  encore  disparu,  sur  laquelle  le  honteux  pinceau  des  entre- 
prises affamées  venait  de  tracer  à  la  hâte  :  Camille  Bernet,  poëte;  et  nous,  ses 
amis,  nous  nous  nous  demandions  avec  douleur  si  nous  garderions  seuls  le  se- 
cret de  tant  de  nobles  facultés  éteintes.  Depuis  ce  jour,  quatre  mois  se  sont 
écoulés,  le  secret  est  sorti  du  milieu  de  nous,  le  théâtre  de  l'Odéon  s'est  chargé 
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d8  l'apprendre  au  monde  littéraire,  et,  le  soir  même  de  sa  réouverture,  son  af- 
fiche annonçait  sous  le  patronage  de  Molière  et  de  YEcole  des  femmes,  un  drame 
posthume  en  quatre  actes  :  Y  Héritage  du  mal. 

Du  reste,  c'est  au  directeur  de  l'Odéon  que  nous  en  devons  la  reconnaissance 
entière.  Si  l'Odéon  a  joué  la  pièce  de  Camille  Bernay,  c'est  que  la  volonté  du 
directeur  a  prévalu,  et  qu'il  en  a  cru  avant  tout  ses  généreuses  sympathies.  Je 
dois  !e  dire:  le  comité  de  lecture,  par  un  de  ces  malentendus  qui  n'arrivent  ja- 
mais d'ailleurs  que  sur  des  œuvres  d'une  haute  portée,  (la  médiocrité  ne  sou- 
lève pas  de  telles  contradictions),  le  comité  de  lecture  avait  refusé  Y  Héritage 
du  mal.  Peut-être,  oubliant  plus  tard  des  débats  intérieurs  dont  le  poëte  avait 
innocemment  porté  la  peine,  se  fût-il  porté  de  lui-même  à  évoquer  une  seconde 
fois  la  pièce  à  sa  barre,  du  moins  ne  l'avait-il  pas  fait  encore,  quand  M.  d'E- 
pagny  résigna  en  d'autres  mains  l'administration  du  théâtre,  et  que  M.  Lireux 
accepta  courageusement  la  succession. 

Le  nouveau  directeur  faisait  partie  de  ce  même  comité  qui  avait  condamné 
Y  Héritage  du  mal,  mais  personne  n'avait  élevé  la  voix  avec  plus  de  chaleur  que 
\w,  pour  soutenir  le  singulier  mérite  de  l'ouvrage.  Maître  du  théâtre,  il  se  sou- 
vint de  ses  convictions,  écrivit  une  lettre  à  Camille,  lui  demanda  son  drame, 
l'invita  cependant  à  tenir  compte  des  objetions  du  comité  opposant,  et,  nul 
doute  que  si  Camille  se  fût  hâté  de  rapporter  sa  pièce  ainsi  retouchée,  Y  Héri- 
tage du  mal  n'eût  été  joué  avant  la  clôture  du  théâtre.  Qui  sait  même,  car  les 
choses  se  suivent  par  une  déduction  étroitement  logique,  qui  sait  si  le  pauvre 
poëte,  touchant  sis  mois  plus  tôt  au  but  désiré,  ne  serait  pas  encore  un  des  nô- 
tres à  cette  heure?  Qui  sait  ce  qu'aurait  pu  ajouter  de  jours  à  cette  vie  préco- 
cement consumée,  le  succès,  la  confiance,  la  prise  de  possession  de  l'avenir? 

Camille  Bernay  mourut.  De  quelle  mort?  Je  vous  l'ai  dit;  ou  plutôt  je  n'ai  pas 
su  vous  le  dire  ;  mais  à  coup  sûr  le  chagrin  de  sa  pièce  toujours  différée  entra 
pour  une  grande  part  dans  ce  mal  inconnu,  et  la  représentation  d'Âgrippine 
jetée  inopinément  à  la  traverse  de  ses  plus  prochaines  espérances,  après  tant  de 
coups  successifs,  faut-il  le  croire?  lui  porta  le  dernier. 

Mon  père,  mes  drames!...  murmurait-il  dans  sa  douloureuse  agonie!  Mon 
père,  mes  drames  !...  et  ce  suprême  vœu,  que  nous  répétions  tous  en  suivant 
le  triste  char,  le  directeur  de  l'Odéon  s'apprêtait  pieusement  à  le  remplir;  il  le 
le  promettait  à  sa  tombe. 

Vous  voyez,  monsieur,  qu'il  a  tenu  sa  promesse.  Un  mois  s'était  écoulé;  un 
mois  encore,  et  le  second  Théâtre-Français  allait  rouvrir  ses  portes;  les  rôles 
se  distribuent,  les  répétitions  commencent;  le  directeur  veut  un  succès  pour  le 
drame  et  pour  ses  artistes.  11  faut  que  la  pièce  soit  représentée  de  manière  à 
montrer,  dès  le  premier  soir,  quel  ensemble  de  talents  la  scène  de  l'Odéon 
offre  à  la  jeune  littérature.  Un  rôle  admirable  porte  à  lui  seul  les  destinées  du 
premier  acte;  trois  acteurs  y  sont  essayés  tour  à  tour;  un  autre,  quoique  secon- 
daire, traverse  la  pièce  dans  une  posture  singulière  et  hardie;  le  directeur  ne  se 
contente  ni  de  l'intelligence  inexpérimentée  d'un  débutant,  ni  du  talent  mûr  et 
calme  d'un  de  ses  plus  laborieux  sociétaires,  il  veut  celui  de  tous  qui  peut  le 


CHRONIQUE.  85 

plus  oser,  parcequele  public  a  foi  en  lui,  et  qu'il  l'aime  pour  sa  verve,  pour  son 
nom,  double  et  glorieux  héritage  de  son  père  ;  le  directeur  met  la  main  à  tout, 
il  est  à  tout,  conseille  l'acteur  aux  répétitions,  donne  lui-même  le  dessin  des 
décors,  surveille  et  fait  exécuter  avec  soin  celui  des  costumes;  la  pièce  se 
donne  enfin,  elle  a  son  jour  et  son  public.  La  seconde  scène  française  prend 
enfin  aux  yeux  de  tous  ses  titres  de  noblesse  littéraire. 

Que  voulez-vous?  Je  suis  suspect  de  partialité,  peut-être  :  j'aimais  Camille  : 
mais  si  l'amitié  me  rend  indulgent  à  ceux  que  je  chéris,  comme  j'ai  besoin  qu'ils 
le  soient  pour  moi-même,  jamais  elle  ne  m'a  rendu  aveugle  sur  ces  côtés  dé- 
fectueux qui  trahissent  toujours  par  quelque  endroit  l'imperfection  hu- 
maine. Ce  qui  manquait  à  Bernay,  je  vais  vous  le  dire  :  la  lente  initiation  des 
études  premières,  la  mesure,  cette  sorte  de  politesse  qui  sent  si  bien  l'homme 
délicat,  et  le  substitue  à  propos  à  l'auteur  passionné.  Ce  qui  lui  manquait,  c'é- 
tait l'expérience  pratique,  et  comment  l'eût-il  acquise  dès  le  début?  La  science 
de  la  scène,  de  ses  conditions,  de  ce  que  comportent  ses  étroites  limites  et  de  ce 
qu'elles  rejettent.  Ai-je  assez  censuré  maintenant  pour  donner  plus  d'autorité  à 
mes  éloges?  Eh  bien,  tenez  compte  de  ces  réserves,  et  imaginez  la  plus 
belle,  la  plus  riche,  la  plus  généreuse  de  toutes  les  organisations  poéti- 
ques. Une  sève  de  talents  exubérante,  une  fougue  dans  la  pensée  qui  l'emportait 
d'un  seul  bond  à  l'extrémité  de  toute  chose  ;  mais  aussi  une  parfaite  rectitude  de 
sens  qui  ne  lui  permettait  pas  de  passer  outre,  une  égale  puissance  pour  le 
rirecommepourla  terreur,  le  drame  jusqu'aux  plus  sombres  effets  delà  fatalité 
antique,  la  comédie  jusqu'à  la  brillante  et  bouffonne  fantaisie  de  Regnard,  une 
faculté  d'idéalisation  merveilleuse  pour  agrandir  ses  personnages  dans  des  pro- 
portions héroïques  et  tout  élever  à  la  poésie,  une  faculté  de  colère  et  d'émotion 
telle  qu'on  ne  saurait  la  rencontrer  ailleurs,  partout  de  merveilleux  élans  tirés 
de  son  propre  fonds;  partout  la  sincérité,  nulle  part  l'emphase  ou  l'afféterie, 
les  entrailles  d'un  lion  dans  le  corps  d'un  poëte,  voilà  l'auteur  de  l'Héritage  du 
mal;  jugez  de  l'œuvre  qu'il  eut  pu  nous  donner  un  jour,  si  Dieu  lui  eût  prêté 
plus  longtemps  la  vie  ;  jugez  déjà  des  belles  parties  du  drame  que  nous  avons 
vu  représenter. 

Ajoutez  que  ce  drame  est  tout  à  fait  conçu  dans  la  manière  du  poëte.  11  est 
héroïque,  il  est  terrible,  et  se  pose  à  chaque  instant  ces  singuliers  dilemmes  où 
se  joue  la  tragédie  du  vieux  Corneille.  L'héritage  du  crime  pèse  sur  la  tête  in- 
nocente de  Fergus.  Il  aimait  Edma ,  la  veuve  de  Raoiil ,  son  cousin  ,  de  Raoul 
le  parricide;  il  entourait  de  tendresse  et  de  vénération  la  glorieuse  vieillesse  de 
Dunkan,  son  père.  Un  jour,  un  homme  vient,  qui  dit  un  mot  à  l'oreille  du 
noble  comte,  et  aussitôt  le  comte  fait  éloigner  toute  sa  suite.  Qu'y  a-t-il  donc 
derrière  cet  homme  et  derrière  sa  terrible  influence?  Un  meurtre  qu'il  a  con- 
seillé, un  meurtre  qu'il  a  commis,  un  meurtre  sur  lequel  Dunkan  a  bâti  sa  for- 
tune. Ce  n'est  pas  le  fils  qui  a  tué  son  père,  c'est  le  frère  qui  a  tué  son  aîné, 
c'est  le  comte  de  Lanark,  honoré  et  puissant,  qui  a  usurpé  par  l'assassinat ,  la 
grandeur  de  son  frère. 

Les  deux  complices  ne  sont  qu'un  instant  en  présence ,  et  aussitôt  ils  se 


86  FRANCE  LITTÉRAIRE. 

querellent ,  le  comte  menace  le  valet,  mais  le  valet  d'un  seul  mot  terrasse  le 
maitre;  il  lui  rappelle  que  c'est  aujourd'hui  le  jour  anniversaire  de  la  mort  de 
sa  victime.  Durtkan  frisonne,  il  a  reconnu  la  fatalité;  ses  années  ont  été  mesu- 
rées sur  celles  de  son  frère,  et  le  6  mars  doit  emporter  le  comte  de  Lanark, 
comme  il  a  emporté  son  aîné.  Avant  de  mourir,  Dunkan  confesse  son  crime  à 
Fergus,  et  lui  fait  jurer  de  garder  ce  terrible  secret.  Fergus,  jure  sur  le  salut 
de  son  âme  éternelle  ;  encore  un  jour,  il  saura  ce  que  pèse  le  fardeau  d'un  tel 
secret  et  d'un  tel  serment. 

Raoul  que  l'on  croyait  mort,  est  revenu  pour  tirer  vengeance  de  ses  misères. 
11  arrive,  et  maudit  les  funérailles  de  Dunkan,  tandis  que  Fergus  agenouillé 
implore  la  miséricorde  de  Dieu  sur  son  père  coupable.  Bientôt  Fergus  et  Raoul 
se  trouveront  face  à  face;  Raoul  a  demandé  un  rendez-vous  à  celle  qui  se 
croyait  sa  veuve;  Fergus  attiré  au  même  lieu  par  une  lettre  sans  nom,  sur- 
vient pour  entrevoir  sa  fiancée  dans  les  embrassements  d'un  homme  inconnu  , 
il  s'avance,  il  a  reconnu  Raoul,  et  recule  épouvanté  comme  devant  une  appari- 
tion menaçante  ;  il  ne  s'est  pas  trompé,  c'est  bien  Raoul  ;  mais  Raoiil  vivant , 
qui  lui  crie  de  tirer  son  épée.  Fergus  refuse;  il  ne  veut  pas  tuer  le  fils,  comme 
son  père  a  tué  le  père.  Raoiil  impatient  lui  répète  jusqu'à  trois  fois  de  se  met- 
tre en  garde;  irrité  jusqu'à  la  fureur,  il  lève  son  épée.  Edma  se  précipite  au- 
devant  du  coup  qui  reste  suspendu;  mais  Donald,  le  traître  Donald,  qui  a  tout 
épié  en  secret,  accourt  avec  les  hommes  du  château  ,  il  fait  saisir  Raoiil  le  par- 
ricide ;  maintenant  Fergus  est  tombé  aussi  bien  que  Dunkan  entre  les  mains 
de  la  malice  de  Donald;  car  on  va  juger  Raoiil,  et  il  faut  bien  acheter  le  silence 
du  complice. 

Le  reste  de  la  pièce  se  développe  simplement ,  largement,  sur  cette  double 
question  sans  cesse  proposée  à  Fergus  par  sa  conscience.  Doit -il  laisser  condam- 
ner Raoiil  innocent?  doit-il  condamner  la  mémoire  de  son  père ,  et  trahir  la 
parole  jurée?  Un  seul  moyen  se  présente  à  lui,  faire  évader  Raoiil,  et  lui  pro- 
poser la  vie  sauve;  mais  ce  qu'il  n'a  pas  prévu,  c'est  que  Raoiil  refuse,  dans  une 
scène  admirable,  une  scène  tout  à  fait  digne  de  Corneille.  Raoiil  refuse;  parce 
qu'il  n'a  que  faire  de  la  vie,  parce  que  c'est  l'honneur  qu'il  redemande.  En  vain 
Fergus  cherche- t-il  à  l'ébranler  en  lui  rendant  son  Edma,  en'vain  tombe- t-il 
lui-même  aux  pieds  de  son  ennemi  pour  le  supplier  de  vivre;  Raoiil  demeure 
inébranlable;  si  Fergus  veut  le  sauver  ,  il  faut  qu'il  le  sauve  malgré  lui. 

En  effet,  Donald  se  charge  d'enlever  Raoul  de  sa  prison,  il  l'enlève  endormi 
par  l'effet  d'un  puissant  narcotique;  mais  Raoiil  qui  s'éveille  libre,  s'indigne  de 
la  trahison.  Edma  essaye  de  le  retenir  à  l'aide  de  ses  varlets,  il  se  fait  jour  à 
travers  leur  troupe,  il  rentre  inattendu  dans  le  château  de  Fergus,  pour  de- 
mander de  nouveau  des  juges  avec  une  obstination  sublime. 

Fergus,  atterré  de  ce  retour,  comprend  qu'il  est  inutile  de  soutenir  plus  long- 
temps la  lutte  contre  la  destinée.  Sa  résolution  est  prise  ;  il  laisse  paraître 
Raoiil  devant  le  tribunal  assemblé.  Pour  lui,  il  appelle  son  fou,  se  (ait  apporter 
un  flacon  mystérieux  ,  commence  par  régler  ses  comptes  avec  Donald ,  et  le 
tue.  Au  même  instant,  les  juges  sortent  de  la  salle  du  conseil,  Raoiil  vient  d'être 
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condamné;  Fergus  demande  la  sentence  ,  on  la  lui  donne  ,  il  la  déchire ,  se  dé- 
clare coupable  lui-même,  et  tombe  foudroyé  par  le  poison,  tandis  que  le  pauvre 
fou  s'apprête  à  mourir  sur  le  corps  de  son  maître. 

A  oilà  ce  drame,  et  je  vous  demande  à  présent,  monsieur,  si  vons  n'avez  pas 
rencontré  là  les  éléments  d'un  drame  admirable.  Pour  moi,  j'ai  vu  la  pièce  à 
la  première  représentation,  et  n'ai  plus  voulu  la  revoir.  C'est  une  soirée,  qui 
m'a  fait  mal.  Tant  de  talent!  tant  de  génie  !  et  déjà  l'avenir  clos  pour  jamais  ! 
La  postérité  qui  commence  pour  un  poëte  de  vingt-huit  ans!  tout  un  abîme  en- 
tre l'auteur  mort  dhier  et  ses  contemporains  qui  semblent  déjà  le  regarder  à  la 
distance  des  siècles!  et  puis,  que  voulez-vous  ?  La  pièce  a  peut-être  été  jouée 
trop  tôt.  Le'public  contemporain,  comme  je  vous  le  disais  toutà  l'heure,  n'avait 
pa&  encore  eu  le  loisir  de  s'apprêter  à  son  rôle  de  juste  juge.  11  a  écouté,  comme 
s'il  s'agissait  d'une  œuvre  de  tous  les  jours.  Il  n'a  pas  pris  la  peine  de  dégager 
le  drame  lui-même  de  ses  accessoires  et  de  sa  mise  en  scène.  11  n'en  a  pas  pesé 
la  poésie  avec  le  respect  qu'il  devait,  non  pas  à  un  mort,  mais  à  un  talent  su- 
périeur, qui  va  de  pair  avec  nos  plus  nobles  talents.  Il  a  applaudi ,  comment 
ne  l'eùt-il  pas  fait  devant  tant  de  mouvements  héroïques  et  de  sublimes  péri- 
péties? seulement,  il  n'a  pas  semblé  s'apercevoir  que  celui  dont  il  jugeait  le 
drame  ,  ne  pouvait  plus  en  appeler  de  Philippe  distrait  à  Philippe  attentif.  Re- 
marquez-bien, je  voua  prie,  dans  quel  sens  j'écris  ce  mot  distrait.  Le  public 
a  pensé  qu'il  y  allait  pour  lui  d'ur.  simple  amusement,  et  il  a  pris  la  représen- 
tation au  point  de  vue  de  son  propre  plaisir  ;  j'aurais  voulu,  je  demande  peut- 
être  là  l'impossible,  qu'il  accordât  à  un  jeune  poëte  mort,  ce  qu'il  accorde  si 
bien  à  nos  vieux  maîtres  tragiques,  qu'il  entendit  YHnitage  du  mal  pour  s'in- 
struire et  pour  admirer;  non  pas  pour  assister  à  l'ouverture  du  théâtre,  et  pro- 
noncer négligemment  oui  ou  non,  sur  le  succès  de  la  soirée. 

Qu'importe?  L'Odéon  n'en  a  pas  moins  bien  mérité  de  la  littérature,  et, 
comme  un  bienfait  n'est  jamais  perdu,  il  s'est  trouvé,  enretour,  qu'il  ouvrait  sa 
saison  d'hiver  par  une  œuvre  éminente,  la  plus  considérable  assurément  qu'ait 
produite  le  drame  moderne,  en  dehors  du  théâtre  de  l'auteur  de  Ruy-Blas. 
Ce  n'est  pas  tout,  monsieur,  la  soirée  de  V Héritage  du  mal  a  eu  aussi  son  len- 
demain. Shakespeare  qui  avait  prêté  je  ne  sais  quoi  de  son  Hamlet  à  la  phy- 
sionomie du  mélancolique  et  désespéré  Fergus,  a  prêté  tout  à  fait  son  joyeux 
Falstaffà  deux  jeunes  poètes  qui  nous  l'ont  montré  sur  la  scène.  Mais  quel 
Falstaff,  me  direz  vous?  celui  des  deuxHcnry,  l'hôte  monstrueux  de  la  taverne 
d'East-Cheap,  ,  l'effronté  raccoleur  qui  amène  un  si  chétif  bataillon  au  secours 
de  son  roi,  le  futur  ministre,  déchu  en  un  moment  de  toutes  ses  espérances. 
Ce  sont  là  les  trois  phases  diverses  dont  MM.  Meurice  et  Vaquerie  ont  fait  les 
trois  actes  de  leur  Falstaff.  Otez  toute  l'action  historique  et  grandiose  des  deux 
drames  de  Shakespeare;  commencez  à  la  burlesque  mésaventure  de  Falstaff, 
battu  et  volé  par  son  cher  Henri;  rajeunissez  madame  Quickly,  faites-en  une 
jeune  fille  amoureuse,  en  secret,  du  beau  prince  de  Galles,  concluez,  comme  je 
vous  1  ai  dit  plus  haut,  par  le  châtiment  du  vieux  sir  John,  vous  avez  l'exposi- 
tion, le  lien  et  le  dénouement,  vous  avez  toute  la  comédie;  toute  la  comédie, 
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moins  le  dialogue,  moins  la  poésie  partant,  et  la  poésie  est  de  bonne  race  dans 
le  nouveau  Falstaff;  poésie  franche  et  ferme,  bien  posée,  bien  attaquée,  ferme 
à  la  rime,  et  (oute  prête  à  prendre  l'essor  vers  les  hautes  régions  lyriques.  Si 
deux  jeunes  poètes,  qui  sont  vraiment  poètes,  n'avaient  pas  quelque  chose  de 
mieux  à  faire  que  des  traductions,  je  leur  demanderais  volontiers  un  second 
Falstaff,  celui  des  Joyeuses  commères;  mais  j'aime  mieux  les  attendre  à  un 
drame  d'invention  pure.  J'estime  un  beau  portrait;  je  mets  le  tableau  d'histoire 
à  plus  haut  prix. 

Le  succès  de  Falstaff  a  été  complet.  Le  public,  malgré  la  délicatesse  de  ses 
scrupules  littéraires,  n'a  pas  trop  osé  se  regimber  contre  la  boutade  un  peu  bru- 
tale du  grand  Shakespeare.  Il  est  vrai  que  L.  Monrose  lui  était  venu  réciter 
certain  prologue  sentant  assez  son  cavalier  et  son  gentilhomme.  Le  bon  public 
a  compris  sur  le  champ  qu'on  l'admettait  à  un  divertissement  de  gens  d'esprit  ; 
aussi  s'est-il  tenu  étroitement  sur  ses  gardes,  et  n'a-t-il  pas  voulu  faire  mau- 
vaise contenance,  de  peur  d'être  pris  en  flagrant  délit  de  roture  intellectuelle. 
Grâce  à  cette  sage  défiance  de  lui-même,  les  choses  se  sont  passées  au  mieux 
pour  tout  le  monde.  Eh  !  mon  Dieu,  croyez-  vous,  je  vous  prie,  qu'il  n'entre  pas 
beaucoup  de  ce  doute  précieux  dans  l'admiration  que  notre  parterre  rapporte 
aujourd'hui,  par  réminiscence,  à  l'ancienne  tragédie? 

Monrose  a  parfaitement  créé  le  rôle  de  Falstaff,  comme  il  avait  habilement 
rendu  celui  de  Donald  dans  ['Héritage  du  mal.  Tous  d'ailleurs  méritent  des 
éloges  dans  la  comédie  comme  dans  le  drame.  Pour  ceux  du  drame,  je  leur 
garde  la  reconnaissance  que  leur  devrait  le  poëte,  et  dont  je  serais  heureux 
d'acquitter  la  dette  en  mémoire  de  lui.  Ed.  Thierry. 


Académie  royale  de  Musique.  —  Théâtre-Italien.  —  Opéra-Comique. 

Mercredi  dernier,  il  y  avait  intermède  polonais  à  l'Opéra.  M.  et  madame 
Turcznowick,  premiers  danseurs  du  théâtre  de  Varsovie,  ont  exécuté  une  kra- 
koviah,  une  mazurek  et  une  mazurka,  dans  les  divertissements  du  Diable 
amoureux.  Les  deux  danseurs  avaient  le  costume  national .  Madame  Turcznowick 
est  une  charmante  personne  ,  pleine  d'entrain  et  de  vivacité.  Le  pas  de  kra- 
koviah  a  généralement  plu,  et  les  applaudissements  n'ont  pas  manqué,  et  ont 
recommencé  plus  vifs  encore  au  deuxième  acte,  dans  la  mazureck,  où  madame 
Turcznowick  a  fait  preuve  de  grâce  et  de  légèreté.  Enfin  la  mazurka,  dansée 
par  les  deux  époux  et  par  douze  sujets  de  l'Académie  royale  de  musique, 
transformés  en  Polonais,  a  déterminé  le  succès  de  cet  intermède  étranger. 
Les  danses  sont,  avant  tout,  fort  gaies  et  fort  animées.  Le  frappement  des 
pieds,  le  cliquetis  des  éperons,  la  position  des  bras  sur  les  hanches,  les  incli- 
nations de  tête,  donnent  à  ces  différents  pas  un  caractère  tout  septentrional , 
que  nous  avait  révélé  dans  mademoiselle  Essler,  et  que  nous  avons  été  charmés 
de  juger  sur  l'exécution  des  nationaux  eux-mêmes.  L'ensemble  a  été  parfait. 

Parler  du  Diable  amoureux,  et  rappeler  les  beautés  de  ce  ballet,  ce  serait 
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tomber  dans  des  redites.  Madame  Pauline  Leroux  est  toujours  un  charmant 
lutin  et  un  démon  très-dramatique  dans  l'occasion. 

Les  nouveaux  débuts  de  M.  Canaple,  dans  Guillaume  Tell,  donnentjieu  à 
de  vives  polémiques.  M.  Canaple,  appelé  à  jouer  le  rôle  de  basse  dans  le  Vais- 
seau-fantôme,  compte  de  chauds  admirateurs  et  des  ennemis  acharnés.  Sa 
voix  est  belle,  large  et  pure.  L'émotion,  peut-être,  l'a  rendue  inégale  pendant 
le  cours  de  cette  représentation  où  tous  les  regards  se  portaient  sur  le  débu- 
tant. M.  Canaple  n'attaque  pas  toujours  la  note  avec  justesse,  et  souvent  sa 
voix  ne  prend  de  l'assurance  que  dans  les  phrases  de  médium.  Pour  notre 
part,  nous  savons  gré  au  chanteur  d'avoir  dit  le  rôle  de  Guillaume  Tell  comme 
il  est  écrit.  C'est  une  do  ces  qualités  dont  tout  le  monde  n'est  pas  pourvu. 
Avec  du  travail,  et  en  cherchant  à  donner  du  moelleux  à  sa  diction,  M.  Canaple 
nous  fera  sans  doute  regretter  moins  Alizard. 

Madame  Dorus  Gras  a  chanté  le  rôle  de  Mathilde  avec  perfection  ;  sa  voca- 
lisation est  toujours  aussi  brillante,  aussi  irréprochable,  et  sa  voix  semble 
avoir  plus  de  dramatique  que  par  le  passé.  Elle  a  ému  la  salle  entière  dans 
son  air  et  dans  le  duo  du  deuxième  acte,  où  Duprez,  lui  aussi,  a  fait  mer- 
veille. On  se  retrouvait  aux  beaux  jours  de  l'Opéra,  et  il  semblait  que  Guil- 
laume Tell  fût  une  nouveauté.  Privilège  du  talent. 

Quelques  journaux  ont  parlé  d'un  engagement  offert  à  mademoiselle  Mé- 
quillet  par  la  direction  du  théâtre  Italien  ;  nous  n'y  croyons  pas.  Le  personnel 
des  cantatrices  est  complet  à  ce  théâtre,  et  la  rentrée  de  madame  Viardot-Garcia 
suffit  aux  espérances  des  dilettante.  Et,  puisque  nous  en  sommes  sur  le  théâfiv 
Italien,  nous  dirons  l'effet  qu'a  produit  sa  réouverture.  Trois  opéras  ont  été  re  - 
présentés,  Lucia  di  Lamermoor ,  la  Sonnambufa  et  Semiramide.  Donizetti, 
Bellini  et  Rossini  ont  tour  à  tour  été  applaudis.  Madame  Persiani,  la  Lucia  et  la 
Amina,  est  plus  ravissante  que  jamais.  Avec  elle,  cette  tendre  élégie,  qu'on 
nomme  la  Sonnambula,  va  au  cœur  et  touche  l'âme  jusqu'au  fond.  Mademoi- 
selle Grisi  s'est  trouvée  heureuse  sans  doute  d'avoir  près  d'elle  un  Arsace  tel 
que  madame  Viardot-Garcia.  Elle  s'est  surpassée ,  et  le  fameux  duo  n'a  pas 
manqué  de  faire  sur  les  spectateurs  son  impression  accoutumée.  Madame 
ViarJot-Garcia  a  dans  la  voix  comme  des  éclairs  de  génie,  et  nous  voudrions 
lui  voir  diriger  ses  études  du  côté  de  la  vocalise,  afin  de  faire  disparaître  quel- 
ques inégalités  de  diction  qui  nuisent  à  ses  moyens  dramatiques.  Si  madame 
Viardot-Garcia  chante  le  Barbier  de  Se'viUe,  c'est  dans  ce  rôle  surtout  qu'elle 
devra  se  laisser  aller  à  la  désinvolture  rossinienne,  et  rompre  certaines  inflexi- 
bilités de  sa  voix.  Quant  à  mademoiselle  Grisi,  elle  est  toujours  la  belle  et  Gère 
Semiramide;  et  la  scène  du  trône  est  pour  elle  un  véritable  triomphe. 

11  eut  été  cruel  de  ne  point  revoir  sur  notre  scène  italienne  Tamburini,  qui 
a  fait  faute  au  théâtre  de  Londres.  Tamburini  n'a  perdu  aucune  de  ses  excel- 
lentes qualités;  sa  voix  est  toujours  aussi  ronde  ;  sa  manière  de  chanter  est 
toujours  aussi  large.  11  a  malheureusement  conservé  son  amour  immodéré  pour 
les  trilles,  et  nous  lui  en  voulons  d'autant  plus  que  sa  voix  gagne  beaucoup  à 
chanter  la  note  seule,  et  que,  d'ailleurs,  l'abus  des  fioritures  ôte  à  la  musique 
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son  caractère.  Mario,  faible  dans  la  Lucia,  a  repris  sa  revanche  dans  la  Son- 
nambula.  Mais  pourquoi  Mario  chante-t-il  presque  toujours  dans  un  mouve- 
ment plus  lent  que  ne  le  veut  le  compositeur?  pourquoi,  dans  le  finale  de  la 
Lucia,  par  exemple,  renchérir  encore  sur  Y  amiante?  La  voix  fraîche  et  vi- 
brante de  ce  jeune  ténor  ne  demande  au  contraire  qu'à  être  rompue  à  la  vivacité 
pour  être  parfaite,  et  le  jour  où  Mario  sera  parvenu  à  dominer  sa  voix  sans  la 
ralentir,  si  l'on  peut  dire  ainsi,  il  deviendra  un  chanteur  accompli.  Morelli, 
plus  encore  que  Mario,  mérite  ce  reproche,  et  comme  lui,  il  possède  un  instru- 
ment excellent  qu'il  lui  reste  à  perfectionner.  Toutes  les  fois  que  nous  l'enten- 
dons, nous  nous  écrions  :  Il  y  a  là  l'étoffe  d'un  grand  chanteur.  11  est  temps 
cependant  que  cet  espoir  se  réalise.  Quelques  efforts,  quelques  travaux  con- 
sciencieux, et  tout  sera  dit.  Mirate  est  le  même  que  l'année  dernière,  et  la 
somme  de  ses  progrès  est  si  minime  que  cela  ne  vaut  pas  la  peine  d'en  parler. 
Les  chœurs  sont  satisfaisants,  et  l'exécution  de  Semiramide,  en  particulier, 
s'est  ressentie  de  l'augmentation  du  nombre  des  choristes.  Lablache  père  est 
toujours  indisposé,  mais  si  légèrement  qu'on  espère  le  voir  reparaître  dans 
quelques  jours. 

L'Opéra-Comique  va  faire  marcher  de  conserve  deux  solides  vaisseaux  ,  le 
Code  noir  et  le  Roi  d'Yvetot.  MM.  Adam  et  Clapisson,  à  l'heure  qu'il  est,  sont 
deux  colonnes  du  théâtre  Favart.  Le  Code  noir  est  un  succès  mérité,  le  Roi 
d'Yvetot  aura  un  cours  considérable  de  représentations.  L'hiver  se  présente 
bien  pour  M.  Crosnier,  qui  devrait  bien  chercher  une  basse  quelque  part,  une 
basse  capable  de  se  placer  à  côté  de  madame  Rossi-Caccia,  de  MM.  Royer  et 
Masset. 

Nous  rendrons  compte  du  Roi  d'Yvetot ,  après  une  seconde  audition,  et  nous 
terminerons  ce  bulletin  musical  en  constatant  le  succès  du  Fou  d'amour  et  de 
Nina  la  brune,  deux  romances  de  mademoiselle  Puget.  La  première  est  d'un 
style  simple  et  dramatique  à  la  fois  ;  la  seconde  marche  de  front  avec  le  Rocher 
de  Saint-Malo  et  Ma  Bretagne. 

Aug.  C. 

Une  comédie  en  cinq  actes  de  M.  Scribe,  a  été  lue  dernièrement  aux  socié- 
taires delà  Comédie-Française;  on  n'en  connaît  pas  encore  le  titre,  on  sait 
seulement  que  le  sujet  appartient  à  l'histoire  d'Angleterre.  Ce  sera  encore  une 
pièce,  ou  plutôt  une  fantaisie  historique  comme  le  Verre  d'eau.  Rien  de  nou- 
veau, d'ailleurs,  au  théâtre  de  la  rue  Richelieu,  si  ce  n'est  la  fameuse  repré- 
sentation de  Monrose  père. 

Le  Gymnase  nous  a  donné  un  petit  vaudeville  en  un  acte.  —  Le  Prix  de 
vertu.  C'était,  sans  doute,  pour  nous  montrer  sa  belle  collection  de  jeunes  et  jo- 
lies actrices.  S'il  se  fût  agi  du  prix  de  beauté,  les  auteurs  eussent  été  fort  em- 
barrassés au  dénouement.  Ils  ont  cependant,  dit  un  cancan  de  coulisses,  éprouvé 
quelques  difficultés  pour  touver  celui  de  leur  pièce.  M.  Poirson  a  tenu  tête  à 
l'association  des  auteurs  dramatiques.  Aujourd'hui  ces  messieurs  reviennent, 
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c  est  un  peu  tard.  Bouffé  doit  créer  quatre  rôles  cet  hiver,  et  plus  de  vingt  ou- 
vrages ont  déjà  été  reçus. 

Odry  et  Vernet  ont  terminé  leurs  représentations.  Le  théâtre  des  Variétés, 
pour  les  remplacer,  a  joué  trois  nouveautés  :  les  Fiances  d'Hcrbcsheim  ,  les 
Deux  Brigadiers  et  un  Rc've  de  Mariée.  Un  mot  de  la  dernière.  —  Une  jeune 
mariée  s'avise  île  rêver  de  Jean-Baptiste. —  C'est  un  peu  hasardé  pour  le  pre- 
mier jour,  disait  madame  Gibon,  —  surtout  quand  on  rêve  d'un  Jean-Baptiste 
qui  embrasse  toujours!  Heureusement,  ce  malencontreux  personnage,  qui  se 
présente  d'abord  sous  les  traits  d'un  sapeur  de  la  garde  nationale,  puis  sous 
ceux  d'un  nourrisson,  devient  un  simple  petit-neveu,  qui  ramène  la  paix  dan9 
le  ménage  et  calme  l'imagination  du  marié. 

Lafont,  dans  les  Deux  Brigadiers,  est  toujours  le  comédien  gai,  amusant, 
caustique,  que  nous  connaissons.  Une  des  mille  aventures  du  cardinal  Dubois 
a  fourni  à  M.  Rosier  le  sujet  de  cette  comédie,  écrite  avec  convenance  et  esprit. 
11  s'y  trouve  une  scène  de  provocation  faite  de  main  de  maître,  et  d'un  comique 
parfait. 

Levassor  est  très-curieux  sous  les  traits  du  mort  fiancé  dans  les  Fiancées 
d'Hcrbcsheim.  Cette  pièce,  de  MM.  Lockroy  et  Arnoult,  est  un  de  ces  jolis 
vaudevilles  comme  en  sait  faire  l'auteur  du  Maître  d'école. 

Une  maîtresse  anonyme,  de  M.  Laya,  accompagne  très-convenablement  l'Ome- 
lette fantastique.  Achard  et  mademoiselle  Déjazet  sont  revenus  :  cela  vaut  bien 
deux  pièces  nouvelles. 

Le  succès  de  MathUde,  à  la  Porte-Saint-Martin,  retardera  le  Ballet  des  mille 
et  une  nuit.  Le  théâtre  Beaumarchais  et  celui  du  Panthéon  sont  ouverts,  et 
nous  leur  souhaitons  une  longue  carrière.  L'un  et  l'autre  directeurs  ont  toute 
l'activité  nécessaire  pour  mener  à  bien  une  entreprise. 


Le  Moniteur  Indien,  publié  par  M.  Dupeuty-Trahon,  a  obtenu  les  suffrages 
de  nos  orientalistes  les  plus  distingués.  Sous  ce  titre,  qui  pourrait  induire  en 
erreur,  l'ouvrage  que  M.Dupeuty  Trahona  donné  au  public  est  un  véritable 
manuel  indispensable  aux  personnes  qui  veulent  voyager  dans  l'Inde,  ou  sim- 
plement lire  avec  fruit,  et  sans  avoir  besoin  de  recherches  pénibles,  les  récits  de 
nos  voyageurs  les  plus  célèbres.  Le  Moniteur  Indien  renferme,  avec  l'explica- 
tion des  mots  asiatiques  et  européens  employés  dans  l'Inde  et  les  plus  utiles  à 
connaître,  une  multitude  de  détails  de  mœurs  et  de  géographie  ,  tout  ce  qu'on 
peut  désirer  savoir  sur  les  productions  du  pays,  sur  les  poids,  mesures  et 
monnaies,  sur  les  autorités  publiques  et  sur  les  lois.  L'ouvrage  est  rédigé  sous 
la  forme  de  vocabulaire.  Nous  n'avons  pas  besoin  d'en  dire  davantage  pour 
montrer  combien  cette  publication  offre  d'intérêt,  aujourd'hui  surtout  que  la 
politique,  la  science  et  le  commerce  appellent  plus  que  jamais  tous  les  regards 
sur  l'Inde. 

Ce  livre  se  trouve  à  Paris,  chez  Cauët,  éditeur,  rue  Saint-André-des- 
Arts,  48,  et  chez  Maumus,  libraire,  rue  du  Jardinet,  1 .  Prix  :  6  fr. 

Challamf.l. 
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ALBUMS  SUR  LES  EXPOSITIONS  DE  PEINTURE 

Sous  la  direction  de  M.  CH  ALLAMEL. 

Collection  te  principaux   Sucrages  cqwsls  au  Wvwtt 

reproduits  par  les  peintres  eux-mêmes,  ou  sous  leur  direction. 
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Année  1842,  32  dessins,  texte  par  TVilhelm  Ténint.  24    »  p.bl.      32    »  p.Ch. 

Année  18*1,  32  dessins,  texte  par  Wilhelm  Ténint.  24    »  p.  bl.      32    »  p.Ch. 

Année  18*0,  texte  par  Augustin  Challamel  (Jules  Robert)  ;  préface  par  le  baron 

Taylor  ;  41  dessins  et  texte.  24    »  p.bl.      32    »  p.Ch. 

Année  1839,  texte  par  Laurent-Jean  ;  20  dessins.      20    «p.bl.      32    »p.Ch. 

BAISSE    DU    PRIX    SUR    LES  BOIS, 

De  4  fr.  par  double  stère  sur  les  charbons  de  terre  et  bois- 

CHANTIER  DES  MARONMERS, 

Faubourg  du  Temple,  77,   en  face  la  caserne. 

Ne  pas  confondre  avec  le  voisinage. 

4,  rue  de  l'Abbaye  (Faubourg-St-Germain). 

COMPIÉGNE  HISTORIQUE  ET  MOIIIElWALE 

PAR  LAMBERT  DE  BALLYHIER 

2  vol.  gr.  in-8,   sur  papier  superflu  satiné  ,  ornés  de  dix-huit  lithographies  ,    un  plan 
et  une  carte  topographique  des  environs. 

Dessins  de  C.  Pérint,  professeur  de  dessin  ;  gravures  sur  bois  de  Rouget;  lithographies  d'Ainoui; 
topographie  de  Jules  Escuyer. 

Le  premier  volume  comprend  l'histoire  de  la  ville,  et  est  divisé  en  trois  périodes  :  la  première 
vommençant  avant  l'invasion  des  Romains  dans  les  Gaules ,  se  termine  au  régne  de  Charles  V  ; 
la  seconde  à  l'année  1789,  et  la  troisième  à  18H.  Chacune  de  ces  périodes  comprend  la  partie 
historique  et  le  tableau  civil  et  moral  du  pays  pendant  cet  espace  de  temps.  Ce'premier  volume 
est  terminé  par  une  notice  artistique,  monumentale  et  comparative  de  Compiégne  ,  depuis  le* 
temps  les  plus  reculés  jusqu'à  nos  jours ,  duc  à  la  plume  de  M.  Charles  Pérint. 

Le  deuxième  volume  comprend  la  forêt  et  quelques  environs,  parmi  lesquels  Verberie,  Pierre- 
fonds  et  autres  localités  dont  l'histoire  offre  un  grand  intérêt,  et  se  rattache  essentiellement  à 
celle  de  Compiégne. 

L'ouvrage  est  publié  en  40  livraisons  à  30  cent.;  il  en  paraît  une  tous  les  jeudis. 


DE  LA  DOMINATION  ANGLAISE  DANS  L'INDE. 


Voyage  dans  l'Inde,  par  Victor  Jacquemont,  in-4°. 

Tableau  politique  et  statistique  de  l'empire  britannique  dans  l'Inde, 

Par  le  comte  de  Biomstiema. 

Scènes  and  characteristics  of  Hindostan  ,  by  Emma  Rolierts. 

«  Un  mille  au-dessous  de  Clandernagor,  une  ruine  européenne  se  montre 
«  au-dessus  des  jungles  qui  couvrent  la  rive.  Deux  beaux  dattiers  s'élan- 
ce cent  dans  l'air  auprès  d'elle.  Ce  lieu  a  un  caractère  singulier  de  grandeur 
«  et  de  désolation  Je  l'ai  visité,  je  suis  monté,  au  travers  des  décombres, 
«  sur  les  murs  qui  se  tiennent  encore  debout;  l'herbe  y  pousse  maintenant  : 
«  quelques  jeunes  pipuls,  dont  les  oiseaux  auront  déposé  les  semences,  y 
«  enfoncent  leurs  racines.  C'est  tout  ce  qui  reste  de  la  grandeur  des  Fran- 
«  çais  dans  l'Inde,  au  siècle  dernier.  M.  Lechevalier,  le  gouverneur  de 
«  Clandernagor,  s'était  bâti  un  palais  dans  ce  lieu.  De  la  plateforme  qui 
«  existe  encore,  on  voit  tout  autour  les  ruines  d'un  théâtre  et  de  quelques 
«  autres  dépendances,  dont  les  traces  auront  bientôt  entièrement  disparu. 
c<  Quelques  toits  de  chaume  sont  appuyés  contre  les  murs  qui  menacent  le 
«  moins  de  tomber,  et  dessous  vivent  quelques  Brahmanes.  C'est  la  famille 
«  du  fermier  qui  cultive  les  anciens  jardins  de  Goretti.  De  nobles  allées  de 
«  manguiers  y  étaient  tracées  jadis,  qui  menaient  à  la  résidence  du  goû- 
te verneur;  maintenant  ce  n'est  plus  qu'une  forêt.  » 

Je  ne  sais,  mais  il  me  semble  que  nul  Français  ne  peut  lire  sans  émotion, 
sans  tristesse,  ces  lignes  que  le  noble  et  malheureux  Jacquemont  semble 
avoir  lui-même  écrites  avec  un  serrement  de  cœur;  car  en  dehors  de  tout 
sentiment  de  jalousie  mesquine,  et  tout  en  rendant  justice  à  des  rivaux  plus 
heureux,  il  doit  être  permis  de  regretter,  pour  notre  pays,  l'honneur  qu'il 
T.  xi.  Nouvelle  série ,  1  novembre  1842,  S 
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a  été  un  moment  si  près  d'enlever  à  l'Angleterre,  l'honneur  de  porter  son 
drapeau,  sa  langue,  ses  lois,  ses  arts,  sa  civilisation  dans  ces  immenses  con- 
trées où  il  aurait  su  peut-être  assurer  aux  populations  indigènes  une  con- 
dition meilleure  que  celle  qui  leur  est  faite  aujourd'hui. 

Et  ce  qui  rend  plus  pénible  surtout  ce  tableau  de  la  ruine  de  Goretti, 
symbole  de  notre  ancienne  puissance  en  Asie,  c'est  la  pensée  que  la  France, 
semble  avoir  perdu  ce  noble  esprit  d'ambition,  ce  légitime  désir  d'expan- 
sion et  de  lointaines  conquêtes  sur  la  barbarie,  dont,  il  y  a  un  siècle,  elle 
étati  animée. 

Jetons  un  rapide  coup  d'œil  sur  ces  luttes  du  passé. 
C'était  un  immense  et  splendide  empire  que  celui  qui  a  été  fondé  au  sei- 
zième*siècle  par  Baber  et  ses  Mogols,  vainqueurs  dans  lesplaines  de  Panniput. 
Toutefois,  à  travers  cette  apparence  pleine  d'éclat,  à  côté  de  ce  luxe  et  de 
cette  pompe  qui  entouraient  le  trône  de  Delhi,  se  cachaient  de  nombreux 
principes  de  dissolution.  L'empire  était  livré  à  cette  détestable  administra- 
tion que  l'on  voit  partout  associée  au  despotisme  oriental.  Les  princes  de  la 
famille  royale  se  livraient  entre  eux  à  de  sanglants  conflits;  des  lieutenants 
ambitieux  s'agitaient  pour  conquérir  l'indépendance,  tandis  que  les  tribus 
indiennes,  lassées  du  joug  étranger,  refusaient  les  subsides  et  se  livraient  à  la 
révolte.  Malgré  ces  convulsions  fréquentes,  Aurengzeb  sut  conserver  encore, 
par  la  fermeté  de  son  gouvernement,  une  apparence  d'unité  majestueuse  à 
ce  grand  corps,  mais  après  sa  mort,  en  1707,  la  décadence  se  manifesta  avec 
rapidité.  —  Aux  principes  destructeurs  qui  l'ébranlaient  intérieurement 
vinrent  s'ajouter  de  violentes  secousses  du  dehors,  si  bien  qu'en  peu  d'an- 
nées, la  décomposition  devint  complète.  Pendant  que  les  vingt- deux  petits 
souverains,   qui   s'étaient  partagé  les  provinces,  s'endormaient  au  fond  de 
leurs  palais  dans  l'indolence  et  la  débauche,  un  conquérant  persan,  Nadir- 
Shah,  franchissait  l'Indus,  et,  après  avoir  forcé  les  portes  de  Delhi,  emportait 
en  triomphe  d'immenses  trésors  parmi  lesquels  figurait  ce  trône  en  forme 
de  queue  de  paon  tout  resplendissant  des  plus  merveilleuses  pierreries1. 
Les  Afghans  survinrent  à  leur  tour  pour  accomplir  l'œuvre  de  destruction. 
Les  tribus  belliqueuses  des  Rajpontes  rejetèrent  le  joug  musulman.  Une 
bande  de  soldats  mercenaires  occupèrent  Rohilcund.  Les  Sicks  régnèrent 
sur  l'Indus.  Les  Jauts  répandirent  la  terreur  le  long  des  rives  de  la  Jumna, 
et,  des  montagnes  qui  bordent  la  côte  occidentale  de  l'Inde,  se  ruèrent  pour 
porter  partout  le  pillage,  les  terribles  hordes  des  3Iahrattes.  C'était  une 

*  Ce  trône  est,  dit-on  ,  le  même  qui  décore  aujourd'hui  le  palais  de  Téhéran.  Il  comptait 
alors  parmi  ses  pierreries  le  fameux  diamant  Ao/i  i  norr,  la  montagne  de  lumière,  qui,  après 
d'étranges  vicissitudes,  se  trouvait  naguère  dans  la  possession  de  Runjet-Sing,  et  orne  main- 
tenant l'idole  de  Jagrenat. 
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confusion,  une  anarchie,  un  chaos  épouvantable  et  dont  il  était  difficile  de 
prévoir  le  terme. 

Les  Européens  s'étaient  jusque-là  contentés  de  trafiquer  sous  la  protec- 
tion des  nababs ,  dans  le  territoire  desquels  étaient  situés  leurs  comptoirs 
et  cette  protection  était  souvent  achetée  par  bien  des  vexations.  Dupleix,  le 
premier ,  conçut  la  grande  idée  de  fonder  un  empire  européen  sur  les 
ruines  de  la  monarchie  mogole.  Esprit  vaste  et  souple,  caractère  ambitieux 
et  entreprenant,  le  système  qu'il  conçut  alors  est  celui  que  les  Anglais  adop- 
tèrent eux-mêmes  à  son  exemple.  Il  vit  que  les  grandes  armées  dont  pou- 
vaient s'entourer  les  princes  de  l'Inde,  n'étaient  pas  susceptibles  de  résister 
à  un  corps  de  troupes  européennes;  que  les  Indiens  cependant,  disciplinés 
et  commandés  par  d'habiles  officiers,  feraient  de  bons  soldats,  et  qu'on  pour- 
rait les  conquérir  les  uns  par  les  autres:  enfin,  qu'il  fallait  gouverner  l'Inde 
par  l'intermédiaire  d'un  chef  purement  nominal  dont  il  se  réserverait  de  di- 
riger les  mouvements  et  de  dicter  le  langage. 

La  mort  du  grand  Nizam  Al  Muck,  en  1748,  fournit  à  Dupleix,  dont  le 
génie  ne  pouvait  se  restreindre  aux  bornes  étroites  d'une  régie  commerciale, 
l'occasion  de  jouer  un  rôle  politique  et  d'intervenir  dans  les  querelles  deg 
princes  indigènes.  Différents  prétendants  se  disputèrent  la  vice-royauté  du 
Décan  et  la  Nababie  du  Carnatie  qui  en  dépendait.  Dupleix  prit  sous  sa 
protection  Mirzapha  Jung  et  Chunda  Saïb  ,  espérant  dominer  sous  leur  nom 
toute  la  partie  méridionale  de  la  presqu'île.  Il  leur  fournit  quelques  cen- 
taines de  soldats  français  et  deux  mille  cipayes  disciplinés  à  l'européenne. 
Une  bataille  fut  livrée,  et  la  valeur  française  décida  de  la  victoire.  Le  Car- 
natie passa  sous  la  puissance  des  vainqueurs,  et  au  bout  de  quelques  mois 
de  guerre  et  de  négociations,  le  Décan  fut  à  son  tour  subjugué  :  le  succès 
était  complet.  Pondichéry  fut  alors  le  théâtre  de  la  joie  et  des  fêtes.  Dupleix, 
revêtu  d'unsplendidecostume  oriental,  entra  dans  la  ville  en  grande  pompe» 
porté  dans  le  même  palanquin  que  son  allié  le  Nizam.  Au  bruit  de  l'artille- 
rie et  au  son  des  cloches,  il  proclama  Mirzafa  Jung,  vice-roi  du  Décan,  lui 
présenta  le  nuzzer  et  lui  fit  prêter  serment  de  fidélité  par  tous  les  chefs 
indiens  qui  l'avaient  suivi.  3  irzapha  Jung,  à  son  tour,  proclama  Dupleix 
gouverneur  de  tous  les  pays  situés  depuis  le  cap  Comorin  jusqu'à  la  rivière 
Kristna;  Pondichéry  devint  la  seule  ville  du  Carnatie,  ayant  droit  de  battre 
monnaie,  et  une  partie  des  trésors  amassés  par  les  anciens  dominateurs 
passèrent  dans  les  coffres  du  gouverneur  français  :  trente  millions  d'hommes 
se  trouvèrent  soumis  au  pouvoir  absolu  de  Dupleix,  devenu  ainsi  l'un 
des  plus  grands  potentats  de  l'Inde. 

Pour  frapper  plus  vivement  l'imagination  des  peuples  de  l'Inde,  Dupleix 
fit  élever  une  colonne  sur  laquelle  furent  gravées  en  quatre  langues  des 
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inscriptions  destinées  à  proclamer  ses  succès,  et  ce  monument  triomphal  de- 
vait servir  de  centre  à  une  ville  appelée  Dupleix  Fateabad,  c'est-à-dire 
la  ville  de  la  victoire  de  Dupleix. 

Les  Anglais,  établis  à  Madras,  avaient  tenté  quelques  faibles  efforts  pour 
s'opposer  au  succès  de  la  compagnie  française,  mais  les  domaines  de  Mo- 
hamed Ali,  qu'ils  avaient  reconnu  comme  Nabab  du  Carnatie,  se  trouvaient 
réduits  à  la  ville  de  Tritcbinopoly,  et  encore  cette  ville  se  trouvait-elle  in- 
vestie par  Chunda  Saïb  et  les  Français.  Déconsidérés  dans  l'esprit  des  indi- 
gènes par  de  précédents  revers,  voyant  leurs  forces  militaires  réduites  à  un 
très-petit  nombre  d'hommes  et  se  trouvant  d'ailleurs  pour  ainsi  dire  sans 
chefs  à  la  suite  du  départ  du  major  Laurence,  ils  désespéraient  de  la  for- 
tune, quand  parut  sur  la  scène  un  jeune  homme  jusqu'alors  obscur,  ou  seu- 
lement connu  par  son  caractère  intraitable  et  hargneux,  qui  fit  changer  la 
face  des  événements.  Ce  jeune  homme  s'appelait  Clive.  Il  fit  voir  la  néces- 
sité de  payer  d'audace  ou  de  se  résigner  à  périr,  et  par  cet  ascendant  na- 
turel aux  esprits  supérieurs,  il  inspira  une  telle  confiance  qu'on  mit  aussitôt 
sous  ses  ordres  deux  cents  soldats  anglais  et  trois  cents  cipayes.  A  la  tête 
de  cette  petite  troupe,  il  agit  avec  tant  de  vigueur  et  de  promptitude  que 
les  portes  d'Arcotte  s'ouvrirent  devant  lui  presque  sans  coup  férir. 

A  la  nouvelle  de  ce  succès  inattendu,  Chunda  Saïb  ,  occupé  avec   ses 
alliés  à  faire  le  siège  de  Tritcbinopoly,  détacha  six  mille  hommes  qu'il  di- 
rigea sur  Arcotte,  où  ils  lurent  rejoints  par  quelques  Français  envoyés  de 
Pondichéry.  Le  siège  durait  depuis  cinquante  jours,  lorsque  le  prince  Indien 
se  décida  à  donner  l'assaut  le  jour  même  de  la  fête  d'Hossein  ,  fête  célèbre 
parmi  les  sectateurs  d'Ali  qui  croient  obtenir  les  joies  du  paradis  en  mou- 
rant ce  jour-là  dans  un  combat  contre  les  infidèles.  L'assaut,  cependant,  fut 
malheureux,  et  Clive,  se  mettant  lui-même  au  service  d'une  pièce  de  canon, 
repoussa  les  assaillants,  et  leur  causa  une  perte  énorme  à  la  suite  de  la- 
quelle ils  opérèrent   leur  retraite.  Ces  heureux  commencements  assu- 
rèrent à  Clive  une  haute  influence  à  Madras.  De  nouveaux  renforts  lui 
avant  été  envoyés,  il  prit  à  son   tour    l'offensive  ,  et   presque   sous  les 
murs  du  fort  Saint-George,  il  livra  une  bataille  qui  mit  en  déroute  l'armée 
de   Chunda  Saïb,  où  en  habile  diplomate  il  avait  su  préalablement  intro- 
duire la  trahison.  Des  milliers  d'Indiens  périrent,  et  plus  de  cent  Français 
restèrent  sur  le  champ  de  bataille,  désastre  terrible  pour  Dupleix,  à  la  suite 
duquel  fut  rasée  la  colonne  triomphale  et  la  ville  décorée  d'un  nom  si  pom- 
peux. 

Boue  d'un  admirable  génie  politique  et  d'une  habileté  remarquable  dans 
l'art  des  négociations,  Dupleix  n'avait  malheureusement  pas  les  qualités  re- 
quises pour  diriger  en  personne  des  opérations  militaires  :  obligé  de  confier 
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àdes  lieutenants  l'exécution  de  ses  desseins,  il  se  plaignitd'avoir  été  mal  servi. 
Bussy  lui  manquait  dans  ce  moment,  et  les  Anglais  triomphèrent  si  bien 
partout  que  ceux  qui  faisaient  le  siège  de  Tritchinopoly  furent  à  leur  tour 
assiégés  et  forcés  de  capituler.  Chunda  Saïb,  tombé  au  pouvoir  des  Marat- 
tes,  fut  mis  à  mort. 

Les  efforts  que  fit  alors  Dupleix  pour  relever  sa  fortune,  furent  inouïs. 
Condamné  par  ses  mandataires  d'Europe  qui  ne  se  souciaient  guère  de 
conquêtes  et  désiraient  seulement  faire  le  commerce  avec  avantage,  ne  re- 
cevant ni  argent,  ni  troupes,  ou  seulement  quelques  misérables,  pris,  comme 
il  le  dit  lui  même,  parmi  la  plus  inepte  et  lapins  vile  canaille,  il  ne  vou- 
lait pas  s'avouer  vaincu  ;  il  s'agitait,  il  intriguait,  il  épuisait  sa  fortune  par- 
ticulière, se  procurait  de  la  cour  de  Delhi  de  nouveaux  diplômes  et  susci- 
tait aux  Anglais  de  nouveaux  ennemis.  Vains  efforts  :  il  fallut  céder  aux 
ordres  qui  le  rappelaient.en  Europe;  mais  ce  ne  fut  pas  sans  verser  des  lar- 
mes de  douleur  et  de  rage  qu'il  vit  s'évanouir  ces  plans  de  fortune  et  ces 
rêves  de  gloire  qu'il  avait  conçus  pour  lui-même  et  pour  sa  patrie. 

Les  deux  illustres  compétiteurs  disparurent  en  même  temps  de  la  scène: 
l'un  pour  aller  à  Londres  jouir  de  ses  triomphes  !,  l'autre  pour  aller  à  Pa- 
ris recueillir  l'injustice  et  les  persécutions. 

Après  deux  ans  de  séjour  en  Angleterre,  Clive  retourna  dans  l'Inde,  où 
il  poursuivit  le  cours  de  ses  succès,  et  vengea  ses  compatriotes  étouffés  dans 
le  trou  noir,  en  remportant  sur  le  Nabab  Surajah  Daoula^cette  fameuse  ba- 
taille de  Plassey,  qui  assit  définitivement  la  puissance  anglaise  dans  l'Inde, 
puissance  qu'étendirent  et  consolidèrent  tour  à  tour  les  Hastings,  les  Cor- 
nwallis ,  les  Wellesley,  et  qui  règne  aujourd'hui  du  cap  Comorin  aux  neiges 
éternelles  de  l'Himalaya. 

Quel  a  été  pour  les  populations  indigènes  le  résultat  de  cette  immense 
conquête?  Leur  condition  a-t-elle  reçu  une  aussi  grande  amélioration  qu'on 
l'a  souvent  prétendu? Sans  doute  l'ordre  qui  règne  aujourd'hui  dans  l'Inde, 
est  un  bienfait  comparé  à  l'anarchie  qui  avait  suivi  la  décomposition  de 
l'empire  mogol,  mais  cela  ne  suffit  pas  pour  se  montrer  bien  glorieux,  et 
les  ruines  de  tout  genre  qui  couvrent  la  surface  de  ces  fertiles  contrées  at- 
testent une  antique  splendeur  que  fait  ressortir,  d'une  manière  plus 
frappante  encore,  la  misère  présente. 

Il  n'y  a  pas  de  lieu  sur  la  terre  où  le  voyageur  soit  attristé  par  la  vue  de 
tant  de  cités  détruites,  de  monuments  en  débris.  Sans  compter  Delhi  et  Agra, 
autour  desquelles  le  sol,  pendant  l'espace  de  plusieurs  milles,  est  couvert 

i  Plus  lard  ,  Clive  devint  aussi  l'objet  d'attaques  acharnées ,  qui ,  jointes  à  des  souffrances 
causées  par  son  long  séjour  sous  le  climat  destructeur  de  l'Inde,  lui  inspirèrent  un  si  pro- 
fond dégoût  de  la  vie,  qu'il  s'en  délivra  par  le  suicide. 
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de  briques  et  de  pans  de  murailles  écroulées,  l'ancienne  capitale  du 
Bengale,  est  devenue  le  repaire  des  tigres  et  des  crocodiles;  une  épaisse 
végétation  surcharge  les  édifices  de  Mandou,  célèbres  comme  les  plus 
beaux  modèles  de  l'architecture  afghane;  la  désolation  et  la  solitude  se 
sont  emparées  de  Bedjapour,  cette  Palmyre  duDécan  comme  l'appelle  Mac- 
intosh, fière  jadis  de  ses  quatorze  cents  mosquées  parmi  lesquelles  se  dis- 
tingue celle  de  Burra-Gambour,  par  un  dôme  plus  grand  que  celui  de 
Saint-Paul  de  Londres,  et  la  Rumna-Musched,  par  ses  voûtes  semblables  à 
celles  de  la  cathédrale  de  Séville,  et  tout  incrustée  d'or  et  de  lapislazuli. 
Redjemal  a  disparu  sous  une  forêt  de  bambous ,  Allahabad  la  ville  sainte  , 
Oudjein,  Bhopal,  Djeypour,  Gwalior,  Indore,  Haiderabab,  Ahmedabad , 
Furkabad,  sont  autant  de  noms  à  ajouter  à  cette  liste  funèbre. 

Le  gouvernement  anglais  peut-il  du  moins  montrer,  à  côté  de  ces  ruines 
et  pour  les  faire  oublier,  de  grands  travaux  d'intérêt  public?  nullement;  il 
n'a  créé  (du  moins  sur  une  large  échelle),  ni  routes,  ni  canaux,  ni  puits, 
ni  ponts,  ni  chaussées,  ni  caravansérails,  ni  hôpitaux,  si  ce  n'est  pour  ses 
serviteurs  européens,  et  s'il  disparaissait  demain,  comme  l'observe  un  écri- 
vain de  la  Foreign  Quarlerly  Revieux,  rien  ne  marquerait  son  passage 
sur  le  sol. 

Que  sont  devenues  toutes  les  riches  manufactures  que  l'Inde  possédait 
autrefois?  L'industrie  indienne  a  été  ruinée  comme  jadis  l'industrie  irlan- 
daise à  sa  naissance.  Les  tissus  de  l'Inde  sont  frappés  à  leur  entrée  en 
Angleterre  de  droits  excessifs,  tandis  que  ceux  de  l'Angleterre  en- 
trent dans  l'Inde,  moyennant  les  taxes  les  plus  légères.  Plusieurs  fa- 
brications précieuses  ont  disparu,  au  nombre  desquelles  on  peut  citer 
l'art  de  tisser  ces  mousselines  de  Dacca,  si  fines,  si  légères  qu'on  en 
raconte  de  merveilleuses  histoires.  Une  jeune  princesse,  disent  les  Indiens, 
ayant  été  un  jour  réprimandée  par  son  père  de  ce  qu'elle  laissait  voir  sa 
peau  à  travers  ses  vêtements,  s'excusa  en  lui  montrant  qu'elle  portait  sept 
robes  l'une  sur  l'autre. 

Quant  aux  impôts,  ils  sont  restés  les  mêmes  qu'au  temps  de  la  dynastie 
de  Baber,  et  ils  ne  sont  point  perçus  moins  durement.  —  Ecoutons  plu- 
tôt Victor  Jacquemont,  qu'on  ne  pourra  certes  pas  accuser  d'hostilité  con- 
tre les  Anglais  : 

«  La  répartition  de  l'impôt  et  le  système  selon  lequel  il  est  établi,  sont 
également  mauvais.  11  y  a  des  terres  affermées  (taxées)  plus  haut  que  la  va- 
leur de  la  totalité  de  leur  produit  brut.  Menacés  de  la  prison  s'ils  ne  paient 
à  l'expiration  de  leurs  termes,  les  Zémindars  ou  fermiers  qui  ont  souscrit  ces 
conditions  extravagantes,  dépouillent  les  malheureux  manœuvres,  emprun- 
tent de  toutes  parts  pour  satisfaire  aux  réclamations  menaçantes  du  collée- 
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teur,  et  quand  leur  crédit  est  épuisé,  quand  les  paysans  ne  possèdent  plus 
rien  qu'ils  puissent  leur  voler,  alors  s'ouvre  pour  eux  la  prison. — Ce'tétatde 
choses  peut  durer  quelques  années  jusqu'à  l'épuisement  de  tous  les  capitaux 
précédemment  amassés  par  les  natifs,  après  quoi  le  gouvernement  perdra 
ses  droits  par  nécessité.  Effrayés  de  la  ruine  presque  universelle  de  tous 
ceux  qui  ont  affermé  des  terres,  les  fermiers  maintenant  s'unissent  pour 
faire  la  loi  à  la  compagnie,  et  n'offrent,  des  domaines  que  l'on  remet  à  ferme, 
que  le  tiers  du  prix  du  dernier  fermage  —  ....  Le  gouvernement  doit  se  ré- 
signer à  une  diminution  considérable  de  revenus,  sous  peine  de  voir  bien- 
tôt toutes  les  terres  abandonnées  et  le  pays  dépeuplé;  maux  déjà  réalisés 
en  partie.  Nonobstant  les  rigueurs  ordonnées  aux  collecteurs,  le  revenu 
territorial  de  l'empire,  cette  année  (1830)  est  de  trente  deux  millions  de 
francs  au-dessous  de  celui  de  l'an  passé.  Les  fermiers  se  laissent  emprison- 
ner,  ruiner,  les  paysans  dépouiller  de  leur  dernier  sac  de  grains ,  réduire  à 
la  famine  sans  murmurer,  tant  qu'on  ne  réclame  d'eux  que  la  rente  de  la 
terre,  mais  s'il  existait  dans  ce  peuple  quelque  autre  richesse  que  celle  du 
sol,  d'autre  industrie  que  la  culture  ,  et  que  le  gouvernement  essayât  d'éta- 
blir un  impôt  indirect,  il  éprouverait  immédiatement  une  résistance 
armée. 

«  D'ailleurs  le  personnage  du  collec'eur  anglais  n'est  pas  odieux;  il  n'a 
affaire  qu'à  un  petit  nombre  de  fermiers,  Zemindars,  qui  savent  combien  il 
est  passif  dans  ses  devoirs  les  plus  rigoureux  et  la  multitude  qui  travaille 
de  ses  bras,  ne  le  connaît  pas;  elle  n'a  de  compte  qu'avec  les  Zemin- 
dars. » 

Plus  loin,  en  dépit  des  éloges  donnés  par  Jacquemont  à  la  domination 
anglaise,  on  trouve  encore  cette  phrase  :  «  Je  crois  que  dans  la  plupnrt  des 
provinces,  la  misère  est  depuis  longtemps  descendue  à  un  degré  qui  n'en 
admet  pas  de  plus  bas.  » 

Ajoutons  à  cela  que  les  castes  inférieures  sont  menées  à  coup  de  pied 
et  à  coups  de  bâton,  et  que  les  Anglais  en  voyage  ne  se  font  pas  faute  de 
faire  appréhender  arbitrairement  par  leurs  sipahis  tous  les  hommes  dont  ils 
peuvent  avoir  besoin,  pour  le  transport  de  l'immense  bagage  que  ces  syba- 
rites ennuyés  traînent  à  leur  suite.  L'esclavage  est  largement  toléré  dans 
l'Inde,  s'il  n'est  pas  reconnu  par  la  loi.  Des  familles  entières,  surtout  à  la 
côte  Coromandel,  se  vendent  quelquefois  pour  échapper  à  la  faim,  et  rien 
n'est  plus  commun  que  la  vente  des  enfants  par  leurs  parents  ou  par  des 
gens  qui  les  volent.  En  1833,  la  famine  qui  désolait  l'Inde  donna  une 
grande  extension  à  ce  déplorable  commerce;  le  prix  moyen  d'un  enfant 
était  de  six  seers  de  grains  (dix  livres). 

Ainsi  donc,  on  le  voit,  s'il  faut  admirer  la  science  gouvernementale  que 
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les  Anglais  ont  déployée  dans  l'Inde  pour  y  organiser  leur  puissance,  il  faut 
reconnaître  en  même  temps  qu'ils  se  sont  contentés  d'exploiter  le  pays  à 
leur  profit,  sans  se  soucier  beaucoup  de  son  bien-être  et  de  sa  civilisation. 
La  guerre  malencontreuse  entreprise  contre  l'Afghanistan  et  dont  les  In- 
diens devront,  après  tout,  payer  les  frais,  ne  contribuera  certes  pas  à  allé- 
ger leur  misère. 

M.  le  comte  de  Biornstierna  calcule  que  le  bénéfice  annuel  que  l'Angle- 
terre retire  de  ses  possessions  dans  l'Inde  se  monte  à  la  somme  de  162  mil- 
lions de  francs.  Ce  bénéfice  consiste  dans  le  dividende  des  actionnaires  à 
dix  un  quart  pour  cent  du  capital  des  actions,  dans  les  transports  frétés 
pour  les  employés,  la  solde  des  officiers  en  congé  en  Angleterre,  le  fret 
payé  dans  les  ports  anglais,  le  paiement  au  ministère  de  la  guerre  pour  l'é- 
quipement, l'armement  des  troupes  européennes,  la  pension  des  empjoyés 
civils  et  militaires  retirés  en  Angleterre,  le  traitement  des  employés  de  la 
compagnie  à  Londres  et  l'entretien  des  bâtiments,  le  traitement  delà 
chambre  de  contrôle,  l'école  des  cadets  en  Angleterre,  les  fonds  de  recru- 
tement aux  troupes  anglaises,  l'achat  des  matériaux  pour  l'équipement  et 
l'armement  de  l'armée  hindou  tirés  entièrement  de  l'Europe,  les  économies 
que  les  employés  civils  et  militaires  rapportent  de  l'Inde  en  Angleterre 
après  leurs  dix  ans  de  service,  et  enfin  dans  le  bénéfice  que  les  particuliers 
font  par  suite  de  leurs  rapports  commerciaux  avec  l'Inde. 

Si  l'on  consulte  l'avenir,  il  semble  assurer  à  la  domination  des  Anglais 
des  chances  de  longue  durée.  Une  invasion  russe  parait  une  hypothèse  fort 
peu  menaçante,  et,  dût  elle  se  tenter  jamais,  elle  s'arrêterait  probable- 
ment aux  montagnes  des  Gauts  et  n'arriverait  point  jusqu'à  Calcutta. 
Les  Birmans  pourraient  devenir  dangereux  s'il  se  rencontrait  à  leur 
tète  un  homme  de  la  trempe  de  Runjet  Sing  qui  saurait  mettre  entre 
les  mains  d'un  peuple  naturellement  énergique  et  intelligent  les  moyens 
de  force  que  donne  la  civilisation,  mais  une  présomption  puérile  et 
une  ignorance  obstinée  ont  été  jusqu'à  présent  le  trait  distinctif  du  ca- 
ractère des  princes  Birmans.  Quant  à  l'intérieur,  si  des  troubles  par- 
tiels peuvent  éclater,  un  soulèvement  général  n'est  nullement  probable 
même  dans  un  avenir  très  éloigné.  L'armée  indigène  offrira  longtemps 
encore  des  garanties  de  fidélité.  Les  divisions  religieuses  entre  Hin- 
dous et  mahométans  qui  se  subdivisent  eux-mêmes  en  une  multitude  de 
sectes,  l'abominable  système  de  séparation  des  castes,  l'indolence  naturelle 
à  une  partie  de  ces  populations,  enfin  leur  état  moral  et  intellectuel,  l'ab- 
sence de  toutes  ces  notions  de  patriotisme,  d'honneur  et  d'esprit  national 
telles  qu'on  les  comprend  en  Europe,  empêchent  ces  peuples  de  se  réunir  en 
faisceau  pour  repousser  l'ennemi  commun.  J'ajouterai  que  dans  un  intérêt 
général  d'humanité  et  quels  que  soient  les  reproches  que  l'on  puisse  adres- 


DE  LA   DOMINATION   ANGLAISE   DANS  L'iNDE.  101 

ser  aux  conquérants  de  l'Inde,  leur  expulsion  n'est  nullement  désirable 
parcequ'il  n'y  a  d'autre  perspective  après  eux  qu'une  interminable  anarchie. 

Pour  arriver  à  la  régénération  de  l'Inde,  il  faudrait  commencer  par  dé- 
truire les  hideuses  superstitions  qui  abrutissent  et  dépravent  ses  enfants 
Un  juste  esprit  de  tolérance  d'une  part,  et  les  nécessités  politiques  de  l'au- 
tre, rendent  malheureusement  cette  œuvre  d'une  excessive  difficulté ,  et 
jusqu'à  présent  on  a  fait  peu  de  chose  dans  ce  sens.  Les  missionnaires  pro- 
testants n'obtiennent  aucune  conversion.Toutefois  L'influence  anglaise  a  fait 
presque  entièrement  disparaître  les  sutlis  ,  les  suicides  sous  les  roues  du 
char  de  Jagrenat,  et  a  rendu  fort  rares  les  sacrifices  humains  offerts  à  l'hor- 
rible Kali.  La  liberté  de  la  presse,  qui  n'est  pas  sans  quelque  influence  sur 
les  hautes  classes,  surfout  dans  les  grands  centres  maritimes,  et  l'instruc- 
tion que  le  gouvernement  anglais,  il  faut  lui  rendre  celte  justice,  répand 
avec  beaucoup  de  libéralité,  contribueront  à  miner  insensiblement  ce  dé- 
plorable système  religieux.  Déjà  un  brahmane  d'une  science  profonde,  Ram 
Mohun  Roy,  a  tenté  une  réforme,  et  s'est  efforcé  par  ses  écrits  de  ramener 
la  religion  des  Hindous  à  la  pureté  primitive  des  anciens  Védas,  corrom- 
pue suivant  lui),  et  défigurée  dans  le  cours  des  siècles  Ram  Mohun  Roy 
est  mort  à  la  peine,  mais  ses  idées  ont  laissé  trace  :  toutefois,  il  faut  bien 
se  le  répéter,  l'Asie  n'est  point  le  pays  des  réformes,  des  changements  ra- 
pides. Un  écrivain  ingénieux  disait  dernièrement  que  c'était  aux  enfants 
nés  du  mélange  du  sang  anglais  et  indien,  qu'appartient  l'avenir  de  cette 
contrée  et  la  mission  de  transformer  ses  immenses  populations.  Pour  plau- 
sible qu'elle  puisse  paraître,  cette  pensée  n'en  est  pas  moins  une  erreur  ;  les 
half-cast,  indépendamment  de  leur  imperceptible  minorité,  n'inspirent  aux 
Hindous  comme  aux  Anglais  eux-mêmes  qu'un  mépris  très-prononcé. 

Les  faits  destinés  à  apporter  les  plus  grandes  modifications  dans  les  destinées 
de  l'Hindoustan,  ce  sont  les  vues  nouvelles  de  l'Angleterre  sur  ce  pays  de- 
puis l'émancipation  des  esclaves  de  ses  colonies.  Jusqu'ici  la  culture  de  l'in- 
digo avait  seule  été  permise  aux  Européens  :  mais  la  politique  nouvelle  est 
d'y  favoriser  la  culture  du  coton  et  de  la  canne  à  sucre,  dont  les  produits 
ont  déjà  augmenté  dans  de  très-larges  proportions.  Le  Bengale,  qui  ne 
livrait  au  port  de  Londres  en  1835,  que  29,908  sacs  de  sucre,  lui  en  li- 
vrait en  1841,  368,684  sacs. 

De  nouvelles  semences  apportées  d'Amérique,  ont  régénéré  les  planta- 
tions de  coton  ;  enfin  le  thé  a  été  naturalisé  dans  la  province  d'Assam.  La 
tendance  anglaise  est  d'obtenir,  parle  moyen  de  l'Inde,  le  monopole  du 
commerce  des  denrées  coloniales.  Viennent  les  capitaux  s'établir  sur  ce 
sol  fertib",  et  l'Angleterre  alors,  mais  seu'ement  alors,  pourra  se  vanter 
d'avoir  beaucoup  fait  pour  le  bien-être  et  l'amélioration  morale  de  ses  cent 
millions  de  sujets  asiatiques!  Hyacinthe  Hcssox. 
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Visite  à  I'Escurial.  —  L'église,  le  couvant,  le  Panthéon,  la  Casa  del  Principe. 

En  août  1557,  le  jour  de  la  Saint-Laurent,  le  duc  de  Savoie  gagna  contre 
la  France  la  bataille  de  Saint-Quentin.  Ce  succès  de  Philippe  II  éclipsait  pres- 
que la  fameuse  journée  de  Pavie.  Le  jeune  prince  avait  fait  vœu,  avant  la 
victoire,  de  bâtir  une  église  et  un  monastère  sous  l'invocation  de  saint  Laurent. 
De  là  I'Escurial.  Le  martyr,  d'après  les  ordres  de  Cornélius  Secularis,  préfet 
de  Rome,  avait  été  déchiré  à  coups  de  fouet,  puis  étendu  sur  un  gril  ardent. 
De  là  la  forme  de  gril  donnée  à  I'Escurial.  Ainsi,  ce  monument  ne  remonte 
pas  plus  haut  que  la  moitié  du  seizième  siècle.  On  y  travailla,  dit-on,  vingt- 
deux  ans;  il  coûta  cent  cinquante  millions  d'aujourd'hui,  et  on  y  acompte  onze 
mille  fenêtres,  quatre  mille  portes  et  dix-sept  cloîtres.  Une  phrase  de  Philippe  II 
fait  connaître  sa  position  :  «  Du  pied  d'une  montagne  stérile,  et  avec  quatre  doigts 
de  papier,  je  me  fais  obéir  d'un  bout  du  monde  à  l'autre.»  En  effet,  de  loin,  ce 
monument  ne  parait  point  avoir  les  proportions  colossales  qui  sont  réellement  les 
siennes.  Il  semble  que  dans  ces  deux  œuvres  les  plus  aimées,  I'Escurial  et  Vln- 
vincible  Armada,  Philippe  11  ait  voulu  défier  la  nature.  Le  couvent  lutte  avec 
des  montagnes;  la  flotte  célèbre  lutta  avec  la  tempête.  Mais,  comme  dit  le  pro- 
verbe espagnol ,  los  diehos  en  nos,  îos  hechos  en  Bios,  les  dits  en  nous,  les  faits 
en  Dieu.  La  nature  a  triomphé  :  Y  Invincible  Armada  a  péri  parla  tempête,  et 
la  vue  des  montagnes  écrase  I'Escurial.  Il  faut  arriver  à  ses  pieds  pour  le 
trouver  grand,  regarder  sa  façade,  en  tournant  le  dos  au  Guadarrama,  et  là, 
en  silence,  évoquer  les  souvenirs  historiques,  voir  par  les  yeux  de  la  pensée 
le  sombre  monarque  au  fond  de  son  palais  sombre.  Car  jamais,  peut-être,  une 
chose  et  une  personne  ne  se  sont  plus  identifiées  que  Philippe  II  et  I'Escurial. 
Ces  murs  de  pierres  de  roche  ou  de  granit  retracent  la  raideur  et  l'opiniâtreté 
du  monarque.  Ces  hautes  voûtes  sans  ornements,  ces  galeries  dallées  de  marbre, 
longues  et  froides,  sont  bien  en  rapport  avec  les  idées  de  Philippe  II,  qui,  re- 
tiré dans  I'Escurial,  s'en  faisait  un  rempart  contre  le  bruit  et  les  agitations  du 
monde.  Mais,  arrivons  d'abord,  nous  visiterons  le  monument  après. 
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Un  village  assez  peu  habité,  avec  des  maisons  monumentales  non  achevées  ; 
un  village  en  amphithéâtre  sur  une  première  assise  des  montagnes,  environne 
l'immense  bloc  de  granit.  Les  fondas  ne  manquent  pas  :  quel  voyageur  irait  à 
Madrid  sans  faire  sa  promenade  à  l'Escurial?  Une  sorte  d'omnibus  y  conduit. 
Je  ne  dirai  rien  de  sa  qualité.  Autant  le  coche  (la  voiture),  pour  aller,  était 
martyrisant,  autant  le  coche  pour  revenir  était  doux  et  commode.  J'en  conclus 
qu'une  des  administrations  est  préférable  à  l'autre.  La  bonne  voiture  se  trouve 
au  café  de  faplasuela  (petite  place)  de  la  Constitution',  Dieu  vous  garde  de  celle 
qui  appartient  au  senor  Antonio  Colmenar,  et  qu'on  prend  dans  la  rue  del  Espejo 
(rue  du  Miroir)  !  Avis  à  celui  qui  lira  et  fera  ce  voyage. 

Nous  étions  quatre  Français,  lorsque  nous  nousmîmes  enroute, —  unedame 
et  trois  cavaliers.  Partis  de  Madrid  à  minuit,  nous  arrivâmes  à  destination  vers 
huit  heures  du  matin.  Pour  moi,  les  conditions  du  voyage  étaient  excellentes, 
malgré  les  secousses  dont  chacun  se  plaignait.  Nous  étions  dix  dans  une  voiture 
fort  petite.  J'entendis  à  peine  ouvrir  la  porte  de  Ségovie,  par  où  nous  passions. 
Je  dormais  lorsque  nous  passâmes  devant  la  MoncloaK  Que  faire  la  nuit  en 
diligence,  à  moins  que  l'on  n'y  dorme?  La  fonda  où  nous  sommes  descendus, 
à  l'Escurial,  était  pleine  de  voyageurs.  Nous  avions  une  chambre,  et  une  al- 
côve fermée  par  un  rideau,  pour  quatre  personnes.  Deux  miradoves  (fenêtres 
à  balcons)  avaient  vue  sur  la  campagne  et  sur  le  monument;  une  autre  simple 
fenêtre  donnait  sur  la  rue.  Une  table  de  bois  noir  placée  au  milieu  de  la 
chambre,  quelques  chaises,  un  vieux  canapé  rempaillé  à  neuf,  deux  lits  dans 
l'alcôve,  trois  ou  quatre  images  de  saints  et  de  vierges  encadrées,  venant  de 
chez  la  veuve  Turgis,  rue  Saint-Jacques  à  Paris,  —  formaient  notre  ameuble- 
ment. 

Pour  déjeuner,  continuation  de  notre  régime  des  œufs  et  du  chocolat,  huevos 
et  chocolaté;  continuation  des  grimaces  à  l'approche  du  vin  odoriférant;  conti- 
nuation des  plaintes  touchant  le  linge  de  table  qui  n'était  pas  des  plus  bîancs, 
au  contraire.  Mais,  après  tout,  comme  on  n'est  pas  en  voyage  pour  prendre  ses 
aises,  je  me  contentai  du  déjeuner  frugal.  J'avais  demandé  à  l'hôtesse  si  l'on 
pouvait  voir  en  ce  moment  même  l'Escurial.  Cinq  minutes  après  ma  demande, 
se  présenta  un  guide,  un  vieillard  aveugle,  dont  la  figure  était  vénérable  et 
souriante  à  la  fois.  —  Ah!  m'écriai-je;  un  aveugle  pour  nous  servir  de  guide! 
c'est  un  peu  étrange.  —  Non,  stnor  caballero,  répondit  l'hôtesse.  Cet  hombre 
connaît  le  couvent  mieux  que  personne.  Il  vous  expliquera  parfaitement  bien 
toute  chose.  Vous  en  serez  content.  —  Soit;  nous  allons  le  suivre.  —  Il  y  a  ici, 
ajouta  la  bonne  dame,  un  homme  qui  parle  un  peu  français,  et  qui  s'offre  à 
vous  guider  aussi.  —  Soit  encore. 

Ce  compagnon  n'était  pas  de  trop.  De  la  sorte,  aucune  des  explications  de 
notre  Homère  au  petit  pied  ne  devait  m'échapper.  Je  pouvais  me  faire  traduire 
ses  phrases  le  plus  vivement  prononcées  ou  les  moins  intelligibles.  L'homme 

1  La  Moncloa  est  une  maison  rojale  île  plaisance,  située  à  un  quart  de  lieue  de  la  capitale. 
J'en  parlerai  en  traitant  de  Madrid  et  de  ses  inmediaciones  (ses  environs). 
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qui  parlait  français  n'était  pas  fort  habile;  seulement  il  ressemblait,  pour  moi, 
à  ces  stores  qui  enlèvent  aux  rayons  du  soleil  leur  éblouissante  vivacité  :  com- 
paraison assez  juste,  car  le  langage  de  l'aveugle  m'eût  ébloui. 

Il  pleuvait.  La  campagne  qui  entoure  l'Escurial  est  d'un  aspect  très-froid, 
et  la  tristesse  du  temps  assombrissait  encore  plus  le  sombre  édifice.  L'archi- 
tecture de  l'entrée  du  monastère  est  simple  ;  aucune  sculpture  à  l'extérieur. 
Pourtant,  la  seconde  façade  possède  ce  qu'on  appelle  la  Porte  des  Rois,  sur- 
montée de  six  statues  colossales  représentant  Josaphat ,  Ézéchias,  David ,  Sa- 
lomon,  Josias  etManassès.  Chaque  couronne  qui  ceint  leur  front,  pèse,  assure- 
t-on,  cent  livres,  chaque  sceptre  cinquante  livres;  la  harpe  de  David,  pèse  à 
elle  seule  sept  cents  livres.  Je  ne  dirai  pas  que  cette  façade  m'ait  impressionné, 
mais  certainement  elle  s'harmonise  fort  bien  avec  tout  l'édifice,  et,  d'un  seul 
coup  d'oeil ,  il  est  possible  de  s'initier  au  genre  de  beautés  froides  qu'on  va 
admirer.  Je  répète  ici  ce  qu'a  dit  mon  guide  aveugle.  Il  marchait  avec  tant 
d'assurance,  et  nous  indiquait  si  exactement  du  doigt  les  objets  à  voir,  que 
j'eus  confiance  en  lui.  C'est  donc  lui  qui  parle  maintenant  : 

«  Regardez,  senores,  la  voûte  de  cette  espèce  de  vestibule.  Elle  est  toute  fait... 
tout  à  fait  plate  ;  elle  compte  comme  une  merveille  de  hardiesse  architecturale. 
Herrera,  qui  la  construisit,  parut  vouloir  l'impossible.  Mais  il  savait  son  métier. 
Il  plaça  au  milieu  du  vestibule  une  colonne  en  carton  ou  en  plâtre,  et  un  jour, 
en  présence  de  Philippe  II  et  de  toute  la  cour,  il  fit  tomber  la  colonne  qui  ne 
soutenait' rien  La  voûte  ne  broncha  pas.  Car,  senores,  c'est  sur  les  plans  et  sous 
la  direction  de  Juan  Bautista  de  Toledo  et  de  Juan  de  Herrera,  architectes  espa- 
gnols, que  le  fils  de  Charles-Quint  éleva  le  monastère  de  San  Lorenzo.  La  voûte, 
dont  je  vous  ai  raconté  l'histoire,  a  vingt-deux  pieds  de  circonférence. 

«  Voyez  Yaltar  maxjor  (le  maître-autel)  :  il  est  en  marbre.  Le  rétable  de  la 
chapelle  principale  peut  passer  pour  un  beau ,  ou  mieux ,  pour  un  riche  tra- 
vail, tout  jaspe  fin,  métal,  et  bronze  doré  à  chaud.  11  contient  les  quatre  ordres 
d'architecture  ;  son  premier  compartiment  est  dorique ,  le  second  ionique ,  le 
troisième  corinthien,  le  quatrième  enfin  composite.  Le  tabernacle,  de  jaspe 
aussi,  est  corinthien  et  de  forme  circulaire.  Des  deux  côtés  du  maître-autel 
sont  les  statues  agenouillées  de  Charles-Quint  et  de  Philippe  II ,  dans  l'obscu- 
rité, chacune  entre  deux  colonnes,  et  décorées,  la  première  des  armes  de  l'em- 
pire d'Occident,  la  seconde  des  armes  d'Espagne.  »  Le  père  et  le  fils  sont  en 
face,  et,  pour  peu  qu'on  veuille  méditer  un  moment,  ai-je  ajouté  en  moi- 
même,  on  ignore  lequel  est  à  présent  le  plus  grand  du  roi  ou  de  l'empereur. 
Mais  continuons  de  prêter  l'oreille  aux  paroles  de  l'aveugle.  «  Entre  ces  deux 
statues  est  l'escalier  de  marbre  que  le  prêtre  monte  pour  arriver  jusqu'à  l'autel. 
Derrière  ce  rétable  s'élèvent  onze  arcades,  où  sont  les  croix  de  la  consécration  , 
faites  de  jaspe  sanguin  sur  marbre  blanc.  De  chaque  côté  du  sanctuaire,  il  y  a 
une  petite  chaire  pour  lire  les  épîtres  et  les  évangiles ,  ouvrages  modernes, 
achevés  en  1829  par  Ferdinand  VIL  Ces  chaires  sont  en  marbre  pour  ainsi  dire 
diaphane  et  de  différentes  couleurs,  et  ornées,  l'une  des  portraits  des  quatre 
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évangélistes;  l'autre,  des  portraits  de  saint  Jérôme,  de  saint  Grégoire,  de  saint 
Ambroise  et  de  saint  Augustin ,  en  cuivre  doré.  » 

Ici  l'aveugle  reçut  ses  deux  j)esetas  (quarante-deux  sous  de  récompense), 
et  nous  quitta.  Notre  société  changeait  de  juridiction,  et  tombait  entre  les  mains 
d'un  clairvoyant,  d'un  ecclésiastique.  Avec  lui,  je  pénétrai  dans  la  sacristie,  puis 
dans  le  panthéon,  des  rois  d'Espagne.  Un  mot  d'abord  de  la  sacristie.  Sous  lerap- 
port  architectural,  et  comme  grandeur,  elle  estinférieure  à  celle  deBurgos;  mais 
en  revanche,  elle  renferme  beaucoup  de  bons  tableaux.  Les  peintures  dans  la 
manière  de  Ribera  y  dominent.  On  remarque  surtout  trois  admirables  Ribera, 
une  Desconte  ce  croix  d'Albert  Durer,  que  mon  nouveau  guide  m'a  assuré  être 
le  plus  ancien  tableau  connu  de  ce  maître,  et  le  tableau  dit  Las  formas  de 
Coello.  C'est  une  page  historique,  dont  tous  les  personnages  sont  des  portraits, 
et  qui,  je  crois  me  le  rappeler,  représente  une  procession  faite  par  Charles  H. 
Le  plafond  de  la  sacristie  forme  un  cintre,  avec  des  imitations  peintes  de  pierres 
précieuses.  Rien  de  plus  vif,  de  plus  fin,  de  plus  brillant  que  leur  couleur.  Dans 
une  petite  chapelle  située  au  fond,  on  m'a  montré  deux  drapeaux  pris  aux 
Français,  à  la  bataille  de  Saint-Quentin.  Il  faudrait  avoir  bonne  volonté  pour  re- 
connaître là  des  drapeaux  blancs  ;  j'ai  laissé  dire. 

Au  sortir  de  la  sacristie,  l'abbé  se  dirige  à  droite,  ouvre  une  porte  étroite  et 
petite,  scellée  dans  la  pierre,  et  nous  mène  dans  le  Panthéon.  Pour  descendre 
dans  ce  dernier  séjour  de  morts  illustres,  il  faut  suivre  un  escalier  tout  de  gra- 
nit et  de  marbre  blanc,  étrange  alliance  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  sombre  avec  ce 
qu'il  y  a  de  plus  voluptueux.  Les  murs  ont  des  ajustements  de  marbres  de  dif- 
férentes couleurs.  La  dernière  porte  en  marbre  et  cuivre  va  s'ouvrir.  Je  lis  au- 
dessus  de  l'entrée  du  caveau  : 

NATVRA   OCCIDIT,  —  EXALTAV1T  SPES. 

véritable  inscription  chrétienne,  qui  met  en  parallèle  le  néant  de  la  mort  et  les 
espérances  du  monde.  Aussi,  en  mettant  le  pied  dans  le  caveau,  mille  réflexions 
vous  assiègent.  A  l'aide  du  flambeau  qui  fait  reluire  un  peu  l'or  de  toutes  ces 
tombes  royales,  vous  apercevez  en  face  de  la  porte  l'image  du  Christ,  du  roi 
des  rois,  vous  pouvez  lire  les  noms  de  chaque  mort  écrits  sur  son  sépulcre.  Les 
tombes  sont  rangées  dans  des  casiers,  le  long  des  murailles,  par  ordre  de  règnes. 
On  n'y  voit  que  celles  des  souverains  ou  reines  qui  ont  eu  des  enfants  de  leur 
mariage.  Mais  au  milieu  de  tous  les  souvenirs  évoqués  par  la  vue  du  Panthéon, 
les  seuls  qui  saisissent  sans  cesse  l'imagination,  sont  ceux  de  Charles-Quint 
etde  Philippe  IL  On  se  rappelle  l'admirable  monologue  d'Hemani,  et,  devant 
la  dépouille  de  l'admirateur  deCharlemagne,  on  s'écrie  à  son  tour: 

Tout  esl-il  donc  si  peu  que  ce  soit  là  qu'on  vienne. 

Un  quart-d'heure  suffit,  —  un  quart-d'heure!  —  pour  lire  tous  les  noms  de 
ces  rois  et  reines,  dont  les  dynasties  ont  duré  plusieurs  siècles.  Quelques  voya- 
geurs ont  prétendu  que  le  Panthéon  de  l'Escurial  n'avait  rien  de  grand  ni  de 
majestueux;  tel  il  peut  paraître  à  celui  qui  n'interroge  pas  l'histoire  en  le  visi- 
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tant.  Quant  à  moi,  je  trouve  au  contraire  que  cette  petite  salle  octogone,  pleine 
de  poussières  royales,  de  monarques  qui  se  sont  successivement  envié  le  trône, 
et  qui,  à  présent,  se  coudoient  dans  le  néant,  je  trouve  qu'un  pareil  séjour  fait 
toujours  une  impression  profonde  et  durable.  En  un  instant,  je  rendais  justice  à 
chacun  de  ces  morts.  Leur  histoire  me  semblait  écrite  sur  leur  cercueil  en  ca- 
ractères de  feu.  Sur  les  unes  je  lisais  :  Hommage  et  gloire  !  sur  les  autres  : 
Anathème  et  malédiction.  Et  l'effet  est  d'autant  plus  saisissant,  que  ces  hommes 
ont  emporté  dans  la  tombe  avec  eux  la  grandeur  de  l'Espagne.  Historien,  phi- 
losophe ou  poëte,  qui  ne  se  sentirait  pas  ému  douloureusement  devant  un  tel 
spectacle?  Qui  ne  penserait  pas  ces  vers  que  j'envoyai  quelques  jours  après  à  un 
ami,  Wilhelm  Ténint? 

0  volonté  de  Dieu!  —  Tout  marche. 

Tout  passe  avec  rapidité, 

Tout  fuit,  comme  un  torrent,  sous  l'arche 

Du  grand  pont  de  l'éternité  ! 

Un  impénétrable  mystère 

Préside  aux  choses  de  la  terre. 

Et  se  rit  des  efforts  humains  ! 

Quand  l'homme  bâtit  sur  les  sables 

Des  monuments  impérissables,  — 

Qui  croulent  parfois  dans  ses  mains  ! 

Ouvrons  le  livre  de  l'histoire! 
Spectacle  à  la  fois  triste  et  beau! 
Le  néant  y  heurte  la  gloire! 
Le  trône  est  auprès  du  tombeau! 
Une  leçon  toujours  nouvelle 
A  chaque  page  s'y  révèle, 
Leçon  des  peuples  et  des  rois  ! 
Car  Dieu  rattache  à  son  essence 
Et  la  faiblesse  et  la  puissance, 
Tous  les  devoirs  et  tous  les  droits  ! 

L'univers  entier  est  un  homme 

Qui  naît ,  meurt,  renaît.  —  Tout  est  là  ! 

Athène  a  pâli  devant  Rome! 

Rome  est  l'esclave  d'Attila  ! 

Tout  a  ses  clartés  et  ses  ombres  ! 

Tout  était  grand,  tout  est  décombres, 

Du  Capilole  au  Parthénon  ! 

Comme  des  branches  allumées. 

Flammes  d'abord  et  puis  fumées, 

Rome,  Athène,  ont  encore  un  nom  ! 

Toutàcoup  changèrent  les  rôles; 
L'empire  d'Occident  survint: 
Les  Espagnes  après  les  Gaules, 
Charlemagne,  puis  Charles-Quint! 
Alors  le  monde  se  demande  : 
L'Espagnole  ou  bien  l'Allemande, 
Quelle  puissance  eut  moins  d'écueils? 
Mais  pour  connaître  la  meilleure  , 
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Tesez  seulement  à  cette  heure, 
Les  poussières  des  deux  cercueils  ! 

Grandeur  humilité,  toutpasse  ! 
Qu'on  l'ait  perdu,  qu'on  l'ait  sondé, 
L'instant  ne  laisse  pas  de  trace. 
De  l'instant  qui  l'a  précédé  ! 
Et  chaque  siècle  a  sa  merveille  ! 
Son  chef!  son  héros  qui  s'éveille  : 
Charles  douze  ou  Napoléon  ! 
Tous  deux  menés  par  leur  fortune  ; 
A  Fréderichstal  par  la  Dune 
A  Sainte-Hélène  par  Toulon. 

Hélas!  insensible  àl'auspice, 
Sous  ses  faiblesses  succombant, 
L'homme  va  droit  au  précipice 
Et  ne  l'aperçoit  qu'en  tombant  ! 
Il  espère,  il  s'abuse,  il  songe  ! 
Le  passé  lui  semble  un  mensonge, 
Dont  il  appelle  à  l'avenir. 
Emporté  loin  hors  de  sa  sphère, 
Deviner,  c'est  ce  qu'il  préfère,  — 
Il  tremble  de  se  souvenir  ! 

Ces  pensées-là  m'ont  poursuivi  pendant  toute  ma  promenade  à  l'Escurial. 
Pourtant,  il  fallut  remonter,  revoir  le  jour,  revivre  avec  l'Espagne  moderne,  au 
lieu  de  songer  à  l'apogée  ou  à  la  chute  des  empires.  Et  puis,  des  choses  cu- 
rieuses et  étranges  parvinrent  à  me  distraire  un  peu.  A  peine  rentrés  dans  l'é- 
glise, notre  guide  nous  fit  signe  de  nous  arrêter  devant  une  chapelle  fort  nue, 
dont  un  Christ  et  deux  chandeliers  argentés  étaient  les  uniques  ornements.  Sur 
un  second  signe  de  l'abbé,  chacun  de  nous  s'agenouilla.  Nous  allions  voir  la 
Chapelle  des  reliques.  Un  sacristain  coucha  sur  l'autel  la  croix  et'les  chandeliers, 
et  ouvrit  les  deux  battants  d'une  grande  armoire  pratiquée  au  dessus.  Après,  il 
trra  des  rideaux,  et  nous  aperçûmes  une  foule  de  relique?  rangées  sur  des  gra- 
dins, depuis  le  haut  jusqu'en  bas.  Le  guide  se  mit  à  genoux,  fit  une  prière  men- 
tale assez  longue,  se  releva,  se  tourna  vers  nous,  et  commença  les  explications. 
Cène  fut  pas  l'affaire  d'un  moment.  Les  reliques  conservées  dans  cette  armoire 
sont  au  nombre  de  soixante-quinze  à  quatre-vingts,  sans  compter  les  portraits 
de  saints.  Je  ne  répéterai  point  tous  les  renseignements  donnés  devant  cette 
chapelle,  dix  pages  n'y  suffiraient  pas.  Des  bras  de  plâtre,  des  béquilles,  des 
bouquets  sont  là  tout  prêts,  pour  attester  les  nombreux  miracles  obtenus  par 
la  vertu  de  ces  reliques.  Les  globes  de  verre  qui  les  renferment  sont,  en  général, 
montés  sur  cuivre,  sur  argent,  et  même  sur  or.  Il  paraît  que  le  monastère  de  San- 
Lorenzo  possédait  autrefois  dix  armoires  de  reliques  semblables,  nombre  réduit 
aujourd'huiàdeuxou  trois.  Les  fidèles  ont  pour  elles  toujours  grande  confiance, 
ils  font  toucher  leur  linge;  ils  viennent  en  pèlerinage  pour  les  honorer.  Les  ex- 
plications achevées,  le  prêtre  se  remit  en  prières  ;  les  rideaux  furent  fermés,  les 
portes  de  l'armoire  aussi,  et  nous  allâmes  nous  promener  dans  le  cloître,  dont 
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les  murailles  sont  tapissées  de  peintures  à  fresque,  grossières  d'exécution,  mais 
d'une  composition  admirable.  Pellegrini  a  composé;  ses  élèves  ont  exécuté. 
Au  milieu  de  la  cour,  s'élève  un  petit  dôme  qui  abrite  les  quatre  évangélistes 
et  qui  est  entouré  de  jardins  de  buis. 

La  vaste  salle  du  chapitre  a  un  plafond  renaissance,  aux  couleurs  brillantes. 
La  vieille  église  n'est  remarquable  que  par  ses  tableaux.  Nous  rentrâmes  dans 
le  monastère,  pourvoir  la  galerie  supérieure  qui  l'entoure,  et  où  l'on  monte 
par  un  escalier  principal  qui  peut  être  regardé  comme  une  des  plus  belles  choses 
de  tout  l'édifice.  Les  marches  ont  environ  quinze  pieds  de  longueur,  et  sont 
taillées  chacune  dans  une  seule  pierre  de  granit.  Alors  on  se  trouve  bientôt  dans 
le  chœur  placé  au-dessus  de  l'entrée,  et  en  face  du  maître-autel.  Là,  sont  des 
merveilles  en  tout  genre.  Le  facistol  (lutrin)  en  bronze  massif,  pèse  cinq  cents 
arrobas,  c'est-à-dire  mille  livres  environ.  Il  a  trente  deux  pieds  de  tour  et  neuf 
de  haut;  quant  aux  livres  de  liturgie,  ils  ont  presque  tous  trois  pieds  et  demi 
de  haut,  sur  deux  pieds  et  demi  de  large.  Le  lustre,  du  poids  de  quatre-vingts 
arrobas  (cent  soixante-dix  livres  environ),  est  en  cristal  de  roche,  fort  ancien,  et 
recouvert  d'une  couche  de  poussière  toutà  fait  vénérable.  Quatre  paons  en  cris- 
tal y  étalent  leur  queue  transparente,  et  un  aigle  en  facettes  surmonte  le  tout. 
Les  stalles  des  chantres  et  des  enfants  de  chœur,  très-larges  et  très-nombreuses, 
sont  en  bois  sculpté.  L'orgue  a  dix  soufflets,  et  ne  présente  rien  d'extraordi- 
naire pour  l'apparence. 

En  sortant  du  chœur,  dans  un  corridor  éiroit,  —  si  étroit  qu'il  fallut  scinder  la 
société  des  visiteurs  en  trois  bandes,  pour  que  chacun  vit  à  son  —  tour;  on  voit- 
un  Christ  en  croix,  par  BenvenutoCellini.  Ce  grand  artiste  l'a  fait  expressément 
pour  Philippe  IL  C'est  une  statue  de  beau  marbre  blanc,  d'une  exécution  irré- 
prochable. Il  semble  que  tout  soit  os  et  chair.  Le  guide  ferma  un  instant  les 
contrevents  d'une  croisée  qui  se  trouve  en  face,  et  un  véritable  phénomène  nous 
transporta  d'admiration.  Nous  croyions  que  les  veines  du  Christ  se  gonflaient, 
que  son  front  se  contractait  parla  souffrance;  il  allait  rendre  l'âme,  et  les  der- 
niers efforts  de  la  vie  qui  se  retirait,  étaient  exprimas  d'une  façon  sublima. 
Certaines  gens  doutent  que  ce  soit  là  une  œuvre  dé  Benvenuto  Cellini;  et  pour- 
tant, rien  ne  s'oppose  à  ce  qu'il  ait  travaillé  pour  Philippe  11,  comme  il  a  tra- 
vaillé pour  François  I.  Ce  Christ,  d'ailleurs,  brille  parles  détails,  ainsi  que  tous 
les  ouvrages  du  sculpteur  florentin.  Peut-être  est-il  une  copie  de  celui  du  palais 
Pitti,  que  je  n'ai  pas  vu  et  avec  lequel  je  ne  puis  établir  de  comparaison.  Dans  le 
même  corridor,  se  trouve  un  petit  tableau  très-vieux  et  très-ingénieusement 
fait,  qu'on  appelle  les  Sept  péchés  capitaux.  Le  héros  du  sujet  qui  possède  cette 
jolie  collection  de  vices  est  un  moine;  aussi  la  toile  en  question  est-elle  reléguée 
dans  un  coin,  et  le  guide  nela  montre  pas. 

La  bibliothèque  de  l'Escurial  est  vaste  et  belle,  remplie  de  manuscrits,  de 
livres  rares  et  curieux.  J'y  ai  vu  des  Bibles  illustrées,  mais  illustrées  par  une 
foule  de  dessins  originaux  et  coloriés  avec  le  plus  grand  soin.  Le  conservateur 
m'a  montré  quelques  manuscrits  des  Maures  en  bon  état,  un  Coran,  un  Codigo 
anreo  du  temps  de  Conrad  et  de  son  fils.  Plusieurs  de  ces  manuscrits  sont  mis  à 
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plat  dans  des  rayons,  selon  la  coutume  arabe,  et  le  guide  a  pris  grand  soin  de 
me  faire  voir  des  livres  chrétiens,  afin  de  faire  disparaître  l'impression  agréable 
quej'avais  ressentie  en  feuilletant  les  ouvrages  des  infidèles.  Une  Apocalypse 
qui  remonte  à  une  haute  antiquité  m'a  paru  l'objet  le  plus  digne  d'attention. 
Chaque  page  est  un  épisode  sublime,  chaque  page  est  un  tableau.  L'artiste  qui  a 
composé  iout  cela  a  été  inspiré  par  la  môme  pensée  qui  créa  le  Jugement  dernier 
de  Michel-Ange.  C'est  un  perpétuel  contraste,  le  beau  à  côté  du  laid,  l'ange  à 
côté  du  démon,  le  ciel  à  côté  de  l'enfer.  C'est  un  de  ces  témoins  uniques  de  la 
piété  brûlante  et  fantasque  qui  animait  les  artistes  du  moyen  âge,  livres  qu'il 
est  inutile  de  lire,  et  qu'il  suffit  de  regarder  pour  comprendre  toutel'époque. 
La  bibliothèque  de  l'Escurial  est  d'ailleurs  assez  vaste,  avec  un  plafond  peint, 
et  aux  murs  de  laquelle  sont  placés  d'excellents  portraits  de  Charles-Quint,  de 
Philippe  II,  de  Charles  II,  de  Philippe  III  êi  de  Herrera  ,  architecte-inventeur 
du  fameux  monastère. 

Quant  aux  tableaux  dont  l'église  ou  le  cloître  sont  décorés,  il  faut  dire  que 
l'Escurial  n'est  plusque  l'ombre  de  lui-même.  Iln'yaplus, commeautrefois,des 
moines  Hiéronymites  pour  les  garder  précieusement.  Chacun  en  a  pris  sa  part. 
Les  généraux  français  ont  commencé  le  pillage,  qui  a  toujours  été  depuis  en 
augmentant.  Les  plus  belles  toiles  aujourd'hui  se  trouvent  au  musée  royal  de 
Madrid;  d'autres  ont  disparu,  sans  qu'on  pût  savoir  au  juste  comment.  Quel- 
ques œuvres. des  maîtres  primitifs  ,  quelques  Tintoret,  quelques  Ribera  sont 
restés  à  leur  place;  mais*  au  musée  de  Madrid  seulement,  vous  retrouverez  les 
plus  magnifiques  pages  de  peinture  sacrée,  avec  ce  mot  indicateur  au-dessus  du 
cadre  :  del  Excoriai. 

Passons,  sans  transition  aucune,  de  ce  séjour  de  prière  et  de  mort,  à  la  casa 
del  principe  [maison  du  prince),  séjour  de  fêtes  et  de  joyeuse  vie.  La  casa  del 
principe  touche  à  l'Escurial.  Les  rois  morts  eussent  pu  entendre  les  éclats  de 
rire  des  rois  vivants,  car  un  jardin  à  peine  les  séparait.  Ici  le  trône,  là  la  tombe; 
ici,  la  puissance,  là,  le  néant.  Un  petit  palais  de  plaisance,  tout  blanc,  tout  frais, 
tout  lumineux,  reçoit  l'ombre  de  ces  bâtiments  gris,  vieillis,  sombres,  — cette 
épithète-là  revient  toujours  se  poser  sous  notre  plume.  Peut-être  eussions- 
nous  dû  visiter  d'abord  le  palais  avant  le  Pantbéon,  mais  je  suis  la  marche 
et  l'ordre  exact  de  mes  impressions  de  voyage. 

Il  pleuvait  toujours;  décidément  nous  étions  en  Hollande,  et  non  pas  en  Es- 
fonda.  Trois  heures  avaient  sonné,  le  dîner  était  servi,  nous  rentrâmes  à  la 
fonda.  Et  pendant  le  dîner,  notre  guide  —  l'aveugle  —  se  présenta  à  la  porte 
de  notre  chambre,  et  nous  offrit  un  petit  coin  de  papier,  quelque  chose,  comme 
un  billet.  C'était  un  permis  d'entrer  dans  la  résidence  royale.  Il  nous  avait 
choisis,  de  préférence  aux  autres  sociétés,  pour  nous  faire  cette  surprise  ai- 
mable; je  l'en  remerciai  beaucoup.  Vingt  minutes  suffisaient,  et  au  delà,  pour 
engloutir,  à  quatre,  un  petit  poulet  rôti,  un  macaroni  et  du  raisin.  La  pluie 
avait  cessé  au  moment  où  nous  nous  mettions  en  route;  mais,  à  moitié  chemin 
elle  recommença  de  plus  belle.  Nous  manquions  de  parapluies;  un  de  nous 
retourna  bien  vite  à  la  fonda  pour  en  demander  un  à  l'hôtesse. 
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—  Senora,  un  parapluie,  s'il  vous  plaît. 

L'hôtesse  ne  comprit  pas.  Alors  l'interrogeant  chercha  dans  son  dictionnaire 
de  poche,  et  dit  : 

—  Senora,  un  parasol,  je  vous  prie. 
L'hôtesse  apporta  une  toute  petite  ombrelle. 

—  Non,  ce  n'est  pas  cela.  —  Notre  ami  chercha  de  nouveau.  Le  second  mot 
du  dictionnaire  était  paragua,  11  le  prononça,  et  l'hôtesse  revint  avec  un  vrai 
parapluie.  Quant  à  nous,  qui  nous  étions  aventurés  au  milieu  d'une  avenue, 
bordée  seulement  de  deux  murs,  nous  étions  traversés  au  moment  où  le  para- 
pluie arriva.  Je  raconte  ce  fait  pour  montrer  combien,  parfois,  les  basses  classes 
du  peuple  espagnol,  soit  par  manque  de  jugement,  soit  par  mauvaise  volonté, 
ont  la  tête  dure  à  l'endroit  des  demandes  les  plus  simples.  Évidemment,  l'hô- 
tesse devait  comprendre,  puisqu'il  pleuvait,  que  notre  ami  demandait  un  pa- 
rapluie et  non  un  parasol.  Vingt  fois  j'ai  pu  faire  la  même  remarque,  et  je  me 
rappelle  qu'à  Bailen,  sur  la  route  de  Grenade,  étant  à  table  d'hôte,  il  nous 
arriva  une  chose  encore  plus  significative.  Nous  avions  avec  nous  un  guide, 
natif  de  Séville,  parlant  français  comme  nous-mêmes,  et  espagnol  comme  un 
indigène.  Pendant  le  diner,  il  tint  conversation  avec  nous,  et  demanda  en  espa- 
gnol à  la  moza  (domestique)  un  couteau,  je  crois,  ou  une  fourchette.  La  moza 
prétendit  qu'elle  ne  comprenait  pas,  et  le  guide  fut  forcé  de  se  mettre  en  co- 
lère, et  de  prononcer  quelques  phrases  tout  à  /W// espagnoles?  pour  prouver 
sa  nationalité.  La  moza,  confuse,  apporta  bien  vite  l'objet  en  question,  sans 
qu'il  fût  nécessaire  de  répéter  la  demande.  Le  fait  est  qu'elle  le  croyait  Fran- 
çais. 11  y  avait  mauvaise  volonté  chez  elle.  Mais,  assez  de  cette  digression,  qui 
n'a  guère  de  rapport  avec  la  casa  del  Principe. 

Une  petite  grille  en  fer,  avec  «  logement  de  portier  »,  donne  entrée  dans  un 
vaste  jardin  ,  planté  d'arbres  verts  pour  la  plupait.  D'un  rond-point  assez  grand, 
partent  des  allées  symétriques.  Une  d'entre  elles,  large  et  longue,  conduit  di- 
rectement à  la  maison  royale.  De  chaque  côté  coulent  des  ruisseaux  d'eau  vive 
qui  baignent  les  pieds  des  arbres,  et  qui,  se  répandant  dans  des  alle.es  ou  des 
massifs  latéraux,  arrosent  d'un  seul  coup  toute  une  partie  du  jardin.  On  peut 
dire  alors, —  dans  l'acception  des  mots, —  qu'on  «  entend  le  murmure  des  ruis- 
seaux et  le  doux  chant  des  oiseaux.  » 

Comme  architecture  extérieure,  la  casa  del  Principe  n'a  point  d'apparence. 
C'est  moins  considérable  encore  que  les  bâtiments  du  grand  Trianon  ;  mais 
l'intérieur  rachète  dignement  cette  imperfec!ion,  qui,  d'ailleurs,  me  semble 
commune  à  presque  tous  les  monuments  que  j'ai  vus  en  Espagne.  Un  gardien, 
à  la  mise  simple,  plus  que  simple  même,  sans  livrée,  casquette  sur  la  tête, 
devient  notre  cicérone ,  et  nous  montre  tous  les  recoins  de  ce  petit  labyrinthe 
d'appartements.  Je  fais  ici  comme  un  élatde  lieux. —  Dans  le  salon  d'entrée,  un 
admirable  Saint- Jean-Baptiste ,  par  Murillo;  après  ses  vierges,  c'est  celui  de 
tous  ses  tableaux  qui  m'a  le  plus  frappé.  Il  a  de  la  grâce,  de  la  vigueur  et  du 
naturel.  Le  Nain,  par  Velasquez,  est  une  de  ces  œuvres  moitié  portrait,  moitié 
étude,  telles  que  les  entendait  si  bien  l'élève  d'Herrera  le  Vieux.  Le  Médecin, 
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magnifique  petite  toile  qu'on  m'a  dit  être  d'Albert  Durer,  sent  l'école  flamande. 
Avec  quelques  tableaux  plus  ou  moins  grands  et  plus  ou  moins  précieux,  se 
complète  cette  première  collection.  Dans  le  Cabinet  de  la  reine,  j'ai  compté 
quinze  amours  de  petites  toiles  du  même  Albert  Durer,  hauts  de  huit  pouces. 
Quinze  amours!  pardonnez-moi  cette  expression  familière  ;  mais  j'y  tiens,  parce 
que  je  m'en  suis  servi  sur  le  moment  même,  et  qu'en  le  répétant ,  je  crois  en- 
core être  devant  ces  charmants  sujets,  accompagnés  d'ailleurs  de  Téniers  fort 
jolis.  Dans  la  salle  à  manger,  sont  une  Sainte- Catherine  et  une  Sainte-Cécile  , 
de  Guido  Reni ,  que  j'ai  regardées  avec  grande  satisfaction,  les  Guido  Reni  étant 
très-rares  en  Espagne.  Les  Quatre  parties  du  monde,  par  Jordan,  peuvent  passer 
pour  de  belles  compositions ,  pleines  de  mouvement  et  de  vérité  ;  seulement , 
elles  visent  un  peu  trop  à  l'effet  et  au  genre-décor.  Une  Nativité,  une  Présen- 
tation au  temple,  d'André  del  Sarto.sont  placées  dans  un  mauvais  jour,  et  c'est 
dommage,  car  elles  ont  du  prix.  Un  certain  appartement  est  garni  de  tableaux 
d'ivoire  en  relief,  représentant  des  sujets  tels  que  l'Enlèvement  des  Sabines,  le 
Jugement  de  Salomon,  l'Adoration  des  mages,  etc.  On  y  en  compte  quarante- 
quatre,  tous  du  même  sculpteur,  Marfil1.  C'est  tout  un  musée  de  miniatures 
en  ivoire,  peut-être  plus  curieux  encore  par  l'étrangeté  que  par  le  mérite  d'art. 

Au  reste,  les  appartements  sont  simples,  ornés  de  plafonds  délicatement  faits, 
de  parquets  de  marbre,  d'incrustations,  de  mosaïques,  de  murs-tapisseries. 
Tout  cela  ne  diffère  guère  de  nos  résidences  royales,  et  encore  moins  des  autres 
qu'on  trouve  en  Espagne.  Quant  à  moi ,  qui  ai  vu  la  casa  del  Labrador  à  Aran- 
juez,  le  casino  de  la  Reina  à  Madrid  ,  et  le  Pardo,  j'affirme  que  celui  qui  voit 
une  résidence,  les  voit  toutes,  à  quelques  détails  près.  La  casa  del  Principe  est 
peut-être  la  plus  riche  en  tableaux.  Je  reparlerai  rarement  de  ce  genre  de 
curiosités,  si  ce  n'est  pour  indiquer  quelques  particularités  bien  tranchantes. 

Le  monastère  vu ,  la  casa  del  Principe  vue,  à  l'Escurial ,  on  n'a  pas  encore 
puisé  à  toutes  les  sources  d'émotions.  11  faut  visiter  le  village,  il  faut  errer  suv 
les  montagnes  environnantes,  et  regarder  de  loin  Madrid  ;  il  faut  fouler  aux 
pieds  ces  monceaux  de  marbre  qu'on  rencontre  sur  son  chemin  ;  il  faut  aller 
jusqu'à  San-lldefonso,  jusqu'à  Ségovie.  Malgré  vous,  vous  tournez  toujours 
les  yeux  vers  le  gril  de  pierre. 

Dire,  cependant,  que  l'Escurial  est  la  merveille  des  merveilles,  c'est  aller 
trop  loin.  Ce  monument  a  un  caractère  qu'aucun  autre  ne  possède,  pas  même 
l'abbaye  de  Saint-Denis;  mais  il  eût  été  possible  de  le  rendre  plus  magnifique 
encore. 

Augustin  Challamel. 

i  le  ne  puis  garantir  exactement  le  nom  de  cet  artiste,  tel  que  je  l'écris  ici.  Il  s'est  trouvé 
si  mal  indiqué  dans  mes  notes ,  qu'il  m'a  été  impossible  de  le  lire,  et  que  j'ai  dû  m'en  rap- 
porter à  ma  mémoire. 


(18e  siècle.) 


Je  ne  dirai  pas  comme  Figaro  : 

«  De  toutes  les  choses  sérieuses  le  mariage  étant  la  plus  bouffonne,  » 
mais:  de  toutes  les  choses  durables,  le  mariage  étant  la  plus  changeante, 
c'est  là  surtout  que  la  physionomie  des  temps,  des  lieux  et  des  climats,  se 
dessine  d'une  manière  plus  saillante;  bien  entendu  qu'il  n'est  pas  question 
de  l'institution  en  elle-même;  mais  seulement  des  cérémonies  qui  l'accom- 
pagnent. Maintenant  il  est  de  mode  de  supprimer  les  fêtes  dont  nos  aïeux 
égayaient  le  mariage;  on  trouve  de  mauvais  goût  de  se  réjouir  ce  jour-là; 
peut-être  a-t-on  raison  :  quant  à  moi  je  regrette,  je  l'avoue,  tout  ce  qui 
contribuait  à  lui  donner  plus  de  solennité,  à  le  graver  plus  profondément 
dans  la  mémoire,  à  en  faire  enfin  un  jour  à  part  entre  tous  les  jours  de  la 
vie.  Aujourd  hui,  à  peine  la  jeune  épouse  est-elle  sortie  de  l'église,  qu'elle 
se  hâte  de  quitter  le  voile  blanc  et  le  bouquet  de  fleurs  d'orangers  pour  ses 
habits  ordinaires;  elle  monte  en  voiture,  et  la  voilà  partie  pour  la  cam- 
pagne ou  les  pays  étrangers,  passant  ainsi,  sans  transition,  de  l'état  de 
jeune  fille  à  l'état  de  femme  :  aussi  avons-nous  à  peine  l'idée  de  ce  que  nos 
pères  appelaient  une  mariée.  Ce  gracieux  personnage  ne  se  bornait  pas  à 
la  courte  représentation  du  contrat  et  de  la  bénédiction  nuptiale  ;  le  drame 
avait  plusieurs  actes,  les  accords,  les  fiançailles,  les  noces,  le  retour  des 
noces,  les  visites  reçues  et  rendues.  La  solennité,  comme  la  magnificence, 
augmentait  en  raison  du  rang  et  de  la  fortune  des  époux.  C'est  donc  au 
degré  le  plus  élevé  de  l'échelle  sociale  qu'il  faut  chercher  des  couleurs  pour 
donner  l'idée  de  ce  qu'était  un  mariage  sous  Louis  XIV. 

La  lettre  suivante  contient  les  détails  de  celui  de  mademoiselle  d'Aumont 
(Anne-Charlotte),  avec  le  marquis  de  Créquy.  On  peut  s'étonner  qu'elle 
ait  échappé  à  la  mémoire  de  sa  spirituelle  belle-fille,  Victoire  de  Froulay, 
marquise  de  Créquy,  dont  on  a  récemment  publié  les  souvenirs.  On  ainie  à 
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retrouver  à  cette  noce  les  visages  illustres  que  la  plume  de  madame  de  Se- 
vigne  nous  a  rendus  si  familiers.  Le  chancelier  Letellier,  qui  attacha  son 
nom  à  la  révocation  de  ledit  de  Nantes;  ses  deux  fils,  le  grand  Louvois, 
«  ce  ministre  puissant  et  superbe,  dont  le  moi  occupait  tant  d'espace  »  et 
l'archevêque  de  Reims,  prélat  peu  patient  et  peu  canonique,  que  sa  fougue 
avait  fait  surnommer  Y  orage,  et  'qui,  tout  en  louant  Fénélon  promu  à 
l'archevêché  de  Cambray,  de  rendre  son  unique  abbaye,  trouvait  fort  bon 
de  garder  toutes  celles  qu'il  avait;  la  vieille  marquise  du  Plessis-Bellières, 
amie  courageuse  et  fidèle  du  malheureux  Fouquet  dont  elle  partagea  la 
disgrâce  ;  le  maréchal  de  Créquy,  assez  peu  heureux  à  la  guerre  pour  que 
ses  ennemis  aient  pu  suspecter  sa  bravoure. 

Le  marié  est  ce  jeune  marquis  de  Créquy  ,  courtisan  dès  l'enfance  ,  qui 
tirant  à  l'arquebuse  avec  le  Dauphin,  affectait,  malgré  son  adresse,  de  viser 
plus  mal  que  son  royal  camarade.  «Ah!  petit  corrompu,  s'écria  l'austère 
Montausier,  il  faudrait  vous  étouffer.  »  Mais  cette  rude  apostrophe  ne  le 
corrigea  point.  Son  frère,  le  marquis  de  Blanchefort,  est  cet  aimable  garçon 
dont  la  mort  prématurée  inspira  à  madame  de  Sévigné  les  dernières  lignes 
éloquentes  qu'elle  ait  écrites.  Ce  Beringhen  est  le  premier  écuyer  qu'on  ap- 
pelait à  la  cour  M.  le  premier.  Ce  duc  de  Villeroy  devint  gouverneur  de 
Louis  XV.  Ce  Tilladet  fut  cause  de  la  séparation  qui  eut  lieu  entre  le  laid 
duc  de  Ventadour  et  sa  jeune  et  belle  épouse.  Eux,  leurs  parents,  leurs  al- 
lies ,  sont  tous  de  votre  connaissance ,  vous  ne  serez  donc  point  en  pays 
étranger  en  assistant  à  cette  illustre  alliance. 

A  MADEMOISELLE  DE*** 

«  Vous  avez  parlé,  mademoiselle.  Je  dois  répondre  en  obéissant,  voicy  ce 
qui  est  venu  à  ma  connoissance  touchant  le  mariage  de  M.  le  marquis  de 
Créquy,  dont  vous  m'ordonnez  de  vous  mander  les  circonstances  les  plus 
remarquables.  M.  le  maréchal  de  Créquy,  son  père,  etM.de  Beringhen, 
beau-père  de  la  fille  ainée  de  M.  le  ducd'Aumont  ayant  conféré  de  cette  af- 
faire, ce  maréchal  communiqua  son  dessein  quelques  jours  après  à  M.  le 
marquis  son  fils  aine,  qui  ne  balança  point  à  lui  répondre,  que  quoy  que  son 
âge  ne  luy  eust  point  encore  permis  de  faire  des  réflexions  sur  le  mariage, 
il  trouvait  tant  d'avantages  en  celuy-là  qu'il  en  souhaitait  passionnément  la 
conclusion.  Cette  réponse  obligea  M.  le  maréchal  de  Créquy  de  partir  à 
l'heure  mesme  pour  Versailles,  où  estaient  les  parents  de  mademoiselle 
d'Aumont.  Il  alla  trouver  M.  le  duc  d'Aumont  son  père,  auquel  il  la  de-' 
manda  pour  M.  son  fils;  à  quoy  ce  duc  repondit  avec  tous  les  témoignages 
de  satisfaction  qu'il  pouvait  attendre.  De  là,  il  rendit  visite  à  M.  le  chance- 
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lier,  aycu!  maternel  de  mademoiselle  d'Aumont,  et  à  madame  la  chance- 
lière,  chez  qui  elle  a  toujours  esté  élevée. 

On  ne  saurait  exprimer  les  marques  de  joye  qu'on  donna  de  part  et 
d'autre  dans  cette  première  entrevue,  où  se  trouvèrent  M.  de  Louvois  et 
M.  l'archevêque  de  Reims. 

Le  mardy  26  janvier ,  M.  le  chancelier  alla  demander  au  roy  la  permis- 
sion  de  faire  ce  mariage,  et  S.  M.  en  reçut  la  proposition  très-obligeamment 
pour  les  trois  familles.  Le  lendemain  M.  le  maréchal  de  Créquy  et  M.  le 
marquis  de  Louvois,  travaillèrent  aux  conventions,  qui  furent  bientôt  ré- 
glées; et  ensuite  ce  maréchal  mena  M.  le  marquis  son  fils,  chez  M.  le  Chan- 
celier et  chez  madame  la  chancelière,  où  estoit  mademoiselle  d'Aumont. 

Il  vous  est  aisé  de  vous  figurer  comment  se  passa  cette  première  visite  : 
madame  la  chancelière  quoy  que  fort  instruite  du  mérite  de  M.  le  marquis 
de  Créquy,  témoigna  avec  plaisir  qu'elle  trouvait  dans  sa  personne,  et  dans 
ses  manières  quelque  chose  qui  alloit  encore  plus  loin  que  ce  qu'elle  avoit 
attendu.  Tout  le  monde  sçait  en  combien  d'occasions  ce  marquis  s'est  dis- 
tingué, et  qu'il  a  fait  bruit  depuis  l'âge  de  quinze  ans,  par  quantités  d'ac- 
tions d'une  vraye  bravoure.  Après  que  MM  de  Créquy  eurent  rendu  ces 
premiers  devoirs  à  l'illustre  parenté  de  mademoiselle  d'Aumont,  M.  le 
chancelier,  M.  le  duc  d'Aumont,  M.  de  Louvois,  et  M.  l'archevesque  de 
Rheims  visitèrent  M  le  maréchal  et  M.  le  marquis  de  Créquy,  qui  reçurent 
les  complimens  de  toute  la  cour. 

Le  Roy,  la  Reyne,  Monseigneur,  Madame  la  dauphine,  Monsieur  et^YIa- 
dame  les  envoyèrent  féliciter. 

Le  mardy,  sur  les  onze  heures  du  soir,  qui  fut  le  jour  que  l'on  parla  de 
l'aflaire  à  S.  M.,  M.  l'archevesque  de  Rheims  vint  voir  madame  la  maré- 
chale de  Créquy  à  Paris,  et  luy  dit  à  l'oreille  que  l'affaire  estoit  conclue, 
quoy  qu'elle  ne  fust  pas  encore  divulguée  à  Versailles.  La  joye  qu'elle  en 
fit  paroitre  fut  si  forte,  qu'on  s'apperçût  dans  son  domestique  qu'il  estoit 
arrivé  quelque  chose  d'important,  ou  à  M.  le  maréchal  son  mary,  ou  à  M.  le 
marquis  son  fils,  qu'elle  a  toujours  aimé  tendrement. 

Le  mercredy  au  matin,  l'affaire  fut  sceue  à  Paris  comme  elle  l'estoit  déjà 
à  Versailles,  et  l'on  peut  dire  que  toute  la  France  en  vint  faire  compliment 
à  madame  la  maréchale  de  Créquy,  mademoisel'e  d'Orléans,  madame  la 
grand'  duchesse  de  Toscane,  madame  de  Guise  et  les  autres  princesses  du 
sang  luy  firent  l'honneur  de  la  visiter.  M.  Colbert  et  M.  le  marquis  de  Sei- 
gnclay,  qui  avoient  déjà  vue  M.  le  maréchal  de  Créquy  à  Versailles,  luy 
vinrent  aussi  marquer  la  part  qu'ils  prenoient  à  sa  joye.  M.  le  chancelier 
fit  la  même  chose,  et  rendit  une  visite  particulière  à  madame  la  marquise 
du  Plessis-Bellières,  mère  de  madame  la  maréchale  de  Créquy;  ce  que  firent 
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aussi  la  plupart  des  princes  et  princesses,  aussi  bien  que  madame  la  chan- 
celière  et  mademoisel'e  d'Aumont,  qui  furent  bien  aise  de  voir  et  d'entre- 
tenir cette  illustre  dame  retirée  du  monde  depuis  assez  longtemps  à  cause 
de  ses  indispositions. 

I  e  reste  de  la  semaine  se  passa  à  remplir  les  devoirs  de  part  et  d'autre, 
et  à  faire  devenir  M.  le  marquis  fort  amoureux. 

Cependant  madame  la  chancelière.  madame  la  marquise  de  Louvois  et 
madame  la  maréchale  de  Créquy  donnèrent  ordre  aux  préparatifs  de  la 
noce,  qui  fut  résolue  pour  la  nuit  du  jeudy  au  vendredy  4  de  février. 

Pendant  ce  temps ,  MM.  de  Créquy  retournèrent  à  Versailles  ,  ainsi  que 
M.  !e  chancelier,  et  supplièrent  LL.  MM.  de  vouloir  signer  le  eontrat  de 
mariage  ce  qui  fut  fait  le  mercredy  3  de  ce  mois,  au  retour  de  la  messe, 
par  le  Roy,  la  Reyne,  Monseigneur,  madame  la  Dauphine,  Monsieur  et 
Madame.  Lorsque  le  roy  eut  signé,  il  dit  à  M.  le  marquis  de  Créquy  les 
choses  du  monde  les  plus  obligeantes;  après  quoy  tous  ces  messieurs  se 
rendirent  à  Paris,  et,  le  mesme  jour,  il  fut  arrêté  que  toute  la  parenté  de 
toutes  ces  familles  s'assembleroit  le  lendemain  jeudy,  sur  les  cinq  heures 
du  soir,  chez  M.  }-e  chancelier. 

Avant  l'arrivée  de  la  compagnie,  on  fut  occupé  à  recevoir  les  habits  et 
les  magnifiques  ajustements  que  madame  la  chancelière  avoit  fait  faire  à  sa 
petite  fille  par  les  soins  de  madame  de  Louvois.  Il  ne  se  peut  rien  de  plus 
beau  que  tout  ce  que  l'on  porta  dans  la  chambre  de  mademoisel'e  d'Au- 
mont. 

Pendant  ce  temps,  on  vit  entrer  dans  la  cour  un  très-beau  carrosse  attelé 
de  huit  chevaux  gris  de  perle  qui  témoignoient  leur  fierté  par  leur  mouve- 
ment continuel.  Ce  carrosse  dont  on  ne  pouvoit  assez  admirer  la  sculpture 
et  la  peinture,  estoit  envoyé  à  mademoisel'e  d'Aumont  par  M.  le  marquis  de 
Créquy.  il  en  sortit  un  gentilhomme  d'une  mine  et  d'une  propreté  extra- 
ordinaire: c'estoit  l'écuyer  que  ce  marquis  avait  destiné  à  sa  maîtresse.  Il 
estoit  suivy  de  deux  pages  et  de  quatre  laquais  revestus  de  ses  livrées;  et 
lorsqu'un  gentilhomme  de  madame  la  chancelière  vint  dire  à  cet  écuyer 
qu'il  pouvoit  voir  mademoiselle  d'Aumont,  il  prit  dans  le  carrosse  une  cor- 
beille de  filigrane,  dans  laquelle  il  y  avoit  un  bouquet  des  plus  belles  fleurs 
qu'on  eust  pu  trouver  dans  la  saison  la  plus  propre  à  les  produire.  Les 
pages  prirent  un  carreau  et  un  sac  de  velours  cramoisy  en  broderie  en  or, 
et  en  cet  état  l'écuyer  monta  à  la  chambre  de  mademoiselle  d'Aumont, 
qu'il  trouva  à  sa  toilette.  Après  qu'elle  eut  entendu  son  comp'iment,  elle 
prit  le  bouquet,  et  ensuite  les  pages  et  les  laquais  lui  furent  présentés. 
Elle  témoigna  en  estre  fort  satisfaite,  et  dit  que  tout  ce  qui  estoit  choisy 
par  madame  la  maréchale  luy  seroit  fort  convenable.  On  admira  son  esprit 
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et  sa  modestie  dans  la  réponse  qu'elle  fit  au  compliment  de  l'écuyer, 
qu'elle  reçeut  debout,  ayant  ses  cheveux  qui  trainoient  à  terre.  Ils  sont 
d'un  blond  cendré  des  plus  beaux.  Elle  a  les  yeux  noirs  et  pleins  de  feu, 
le  teint  fort  brillant  et  une  grande  jeunesse,  n'estant  âgée  que  de  dix- 
sept  ans. 

Voilà  ce  qui  se  passa  le  jeudy  matin.  Le  reste  du  jour  fut  employé  à 
s'habiller,  jusqu'à  cinq  heures  du  soir  que  la  compagnie  se  rendit  chez 
M.  le  chancelier. 

Il  y  avoit,  du  costé  de  M.  le  marquis  de  Créquy,  M.  le  maréchal  et 
Madame  la  maréchale,  M.  le  marquis  de  Blanchefort,  M.  et  madame  de 
Canaples,  M.  le  maréchal  de  Villeroy,  M.  l'archevesque  de  Lyon,  M.  le  duc 
et  madame  la  duchesse  de  Villeroy,  et  madame  la  comtesse  d'Armagnac. 

Du  costé  de  mademoiselle  d'Aumont,  M.  le  duc  et  madame  la  duchesse 
d'Aumont,  M.  le  chancelier  et  madame  la  chancelière,  M.  et  madame  de 
Louvois,  M.  l'archevesque  de  Rheims,  M.  le  marquis  de  Villequier  et 
M.  de  Chape,  frères,  M.  et  madame  de  Beringhen,  M.  et  madame  de  Bro- 
glio,  M.  le  duc  et  madame  la  duchesse  de  la  Rocheguyon,  M.  et  madame 
la  marquise  de  Moùy,  M.  et  madame  du  Gué,  M.  le  marquis  et  M.  le  che- 
valier de  Tilladet ,  M.  de  Villacerf ,  M.  de  S.  Poiianges  et  M.  le  marquis  de 
Courtenvaux. 

Cette  illustre  compagnie  estant  assemblée,  M.  le  chancelier  fit  un  discours 
sur  les  avantages  des  alliances,  et  on  leut  ensuite  le  contract  de  mariage, 
qui  fut  signé  de  tous  ceux  que  je  viens  de  vous  nommer. 

Sur  les  huit  heures  on  servit  le  soupe  avec  beaucoup  de  magnificence, 
et  à  minuit  on  vint  avertir  qu'il  estoit  temps  d'aller  à  l'église. 

La  cérémonie  des  épousailles  fut  faite  à  Saint-Gervais,  par  le  curé  de 
cette  paroisse  qui  estoit  celle  de  mademoiselle  d'Aumont. 

Comme  après  la  messe  qu'il  célébra,  il  y  eut  une  assez  longue  exhorta- 
tion, plusieurs  personnes  de  cette  assemblée  prirent  les  devans,  et  se  ren- 
dirent à  l'hôtel  de  M.  le  maréchal  de  Créquy,  où  tout  avait  esté  préparé 
pour  y  recevoir  les  mariés. 

A  l'entrée  de  la  cour  estoient  deux  gros  flambeaux  de  godron,  qui  éclai- 
roient  toutes  les  avenues  de  cet  hôtel.  On  avait  environné  toutes  les  cours 
de  flambeaux  de  même  composition.  Le  vestibule  où  l'on  entre  par  la  cour 
estoit  (out  remply  de  bras  dorez  avec  des  bougies  qui  faisoient  un  très- 
agréable  effet.  La  salle  basse,  qui  est  à  gauche  du  vestibule,  estoit  éclairée 
par  des  bras  et  par  des  lustres  qui  rendoient  ce  lieu  tout  éclatant.  Le  grand 
escalier  estoit  aussi  éclairé  par  plusieurs  rangs  de  bras  dorez  garnis  de  bou- 
gies. Ils  conduisoient  à  une  fort  grande  salle  ornée,  au  lieu  de  tapisseries, 
des  plus  beaux  tableaux  que  M.  le  Brun  ait  faits  des  actions  d'Alexandre. 
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Cette  salle  estoit  éclairée  par  trois  grands  lustres  d'argent,  et  par  quantité 
de  guéridons  remplis  tout  autour  de  girandoles,  sans  compter  un  fort  grand 
nombre  de  chandeliers  qui  estoient  sur  plusieurs  tables.  Un  fort  grand  feu 
à  la  cheminée  et  trois  grands  brasiers  d'argent  échauffoient  la  mesme  salle. 
On  entroit  de  là  dans  la  chambre  que  l'on  avait  préparée  pour  les  mariés. 

Elle  estoit  meublée  d'une  tapisserie  de  pièces  rapportées  fort  agréables 
et  d'un  prix  considérable.  Le  lit  et  les  chaises  estoient  de  velours  cramoisy 
en  broderie  or  et  argent,  et  le  miroir  d'une  façon  si  particulière  qu'on  le 
regarda  avec  admiration.  Un  nombre  infiny  de  plaques  et  de  girandoles  d'ar- 
gent et  de  vermeil  éclairoit  la  chambre  qui  estoit  échauffée  par  un  brasier 
d'une  structure  très-eslimée.  Cette  chambre  ouvroit  dans  une  autre  aussi 
magnifiquement  meublée. 

Comme  toutes  choses  estoient  dans  un  ordre  régulier,  madame  la  maré- 
chale de  Créquy  avait  prié  madame  la  présidente  Robert,  madame  la  com- 
tesse de  Gisquar,  et  madame  Dorneton  de  rester  à  l'hôtel  de  Créquy  pour 
en  faire  les  honneurs.  Ces  dames  s'en  acquitèrent  avec  beaucoup  de  con- 
duite. Madame  la  marquise  de  Louvois  et  madame  la  duchesse  de  Larocbe- 
guyon  sa  fille,  arrivèrent  une  demy-heure  avant  les  mariés,  et  pendant  ce 
temps  elles  firent  mettre  la  toilette,  dont  on  admira  la  magnificence.  Ma- 
dame la  chançelière  vint  un  peu  après,  et  les  mariés  ensuite.  On  les  laissa 
dans  leur  chambre  après  les  cérémonies  accoutumées,  et  le  lendemain  la 
mesme  compagnie  revint  à  onze  heures  du  matin. 

Il  y  eut  un  grand  diné,  après  lequel  M  le  chancelier  partit  pour  Ver- 
sailles, et  chacun  prit  son  party.  Il  n'y  eut  que  madame  la  duchesse  de  la 
Rocheguyon,  madame  la  marquise  de  Reringhen  et  madame  de  Moiii  qui 
restèrent  pour  faire  les  honneurs  des  visites  qui  furent  rendues  à  la  mariée. 
Le  nombre  en  fut  tel  que  la  grande  place  du  Louvre,  et  les  cours  de  l'hôtel 
de  Créquy  suffisoient  à  peine  pour  contenir  les  carrosses. 

Monsieur  fit  l'honneur  à  madame  la  marquise  de  Crcquy  de  la  venir 
voir,  ainsi  que  les  mesmes  personnes  de  qualité  qui  estoient  déjà  venues. 
La  grande  foule  dura  quatre  jours,  et  cette  marquise  reçut  toujours  les  vi- 
sites sur  son  lit,  où  elle  estoit  magnifiquement  parée. 

Monsieur  et  quelques  princesses  du  sang  prièrent  madame  la  marquise 
de  Créquy  de  leur  faire  voir  les  beaux  ouvrages  de  tapisserie  qu'elle  fait 
faire  avec  une  si  extraordinaire  application,  et  l'on  demeura  d'accord  qu'on 
ne  peut  rien  voir  ny  de  plus  riche,  ny  de  mieux  imaginé.  Ce  sont  douze 
pièces  de  tapisserie  qui  représen!ent  les  qualres  clémens,  les  quatre  saisonf, 
et  tout  ce  qui  appartient  aux  douze  mois  de  l'année.  Tout  cela  se  fait  au 
petit  poiut,  et  sur  les  dessins  de  M.  le  Rrun. 

Après  que  madame  la  marquise  de  Créquy  eut  reçu  toutes  ces  visites,  et 
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rendu  celles  de  la  parenté ,  elle  alla  avec  madame  la  maréchale  de  Créquy 
à  Versailles  rendre  ses  premiers  devoirs  à  LL.  MM.  qui  la  reçurent  avec 
deshonnestetés  très-obligeantes,  ainsi  que  tous  les  princes  du  sang. 

Madame  la  duchesse  d'Aumont,  sa  belle  mère,  lui  envoya,  le  jour  de  ses 
noces  des  pendants  d'oreilles  en  poire  ,  estimés  mille  louis.  Le  lendemain  , 
elle  reçeut  pour  présent  de  M.  le  marquis  de  Louvois  des  boucles  d'oreille 
de  quinze  mille  livres.  Madame  la  chancelière  et  M.  l'archevesque  de 
Rheims  lui  envoyèrent  une  bague  et  vingt-quatre  boutons  de  diamants  de 
huit-mille  écus- 

Le  mardy  d'après  les  noces,  M.  le  duc  d'Aumont  donna  un  repas  très- 
magnifique  à  toute  la  parenté  :  il  fut  suivy  d'un  bal  dont  je  vous  ai  déjà 
parlé  dans  cette  lettre. 

M.  le  comte  de  Blanchefort,  second  fils  de  M  le  maréchal  de  Créquy,  a 
fait  paroistre  dans  cette  rencontre  de  l'esprit  et  des  agréments  en  toutes 
manières,  qui  ont  charmé  tous  ceux  qui  l'ont  vu  ;  il  n'est  âgé  que  de  qua- 
torze ans,  et  tout  ce  quil  dit  est  d'une  personne  qui  en  aurait  déjà  vingt.  On 
ne  peut  estre  plus  satisfait  que  l'est  toute  la  famille  de  M.  le  maréchal  de 
M.  Créquy  du  mérite  et  des  belles  qualitez  de  madame  la  marquise  sa  belle- 
fille.  Je  suis  votre,  etc.  » 

On  voit  qu'à  cette  époque  l'usage  pour  les  jeunes  mariées  de  recevoir 
les  visites  sur  leur  lit  n'était  point  encore  aboli;  aussi  a-t-il  excité  la 
bile  du  satirique  Labruyère.  «  Le  bel  et  judicieux  usage  que  celui  qui,  pré- 
férant une  sorte  d'effronterie  aux  bienséances  de  la  pudeur,  expose  une 
femme  d'une  seule  nuit,  sur  un  lit  comme  sur  un  théâtre,  pour  y  faire, 
pendant  quelques  jours,  un  ridicule  personnage,  et  la  livrer  en  cet  état  à 
la  curiosité  des  gens  de  l'un  et  de  l'autre  sexe,  qui ,  connus  ou  inconnus, 
accourent  de  toute  une  ville  à  ce  spectacle,  pendant  qu'il  dure  !  Que  manque- 
t-il  à  une  telle  coutume  pour  être  entièrement  bizarre  et  incompréhensible, 
que  d'être  lue  dans  quelques  relations  de  la  MinyréUe  ? 

«  C'est  au  mariage  de  mademoiselle  de  Noailles  avec  le  fils  du  duc  de 
Grammont,  le  13  mars  1687,  qu'on  s'affranchit,  pour  la  première  fois, 
de  ce  gothique  usage,  et  qu'on  essaya  d'une  noce  sans  cérémonie.  » 

«  On  les  marie  ce  soir  à  Versailles,  écrit  madame  de  Sévigné.  Voici 
comment  :  Personne  n'est  prié ,  personne  n'est  averti  ;  chacun  soupera  ou 
fera  collation  chez  soi.  A  minuit,  on  assemblera  les  deux  mariés  pour  les 
mener  à  la  paroisse,  sans  que  les  pères  et  mères  s'y  trouvent,  qu'en  cas 
qu'ils  soient  à  Versailles.  On  les  mariera  :  on  ne  trouvera  point  un  grand 
étalage  de  toilette,  etc.  Le  lendemain,  on  supposera  que  tout  a  bien  été; 
ils  se  lèveront  :  le  garçon  ira  à  la  messe  et  au  dîner  du  roi;  la  petite  per- 
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sonne  s'habillera  comme  à  l'ordinaire;  elle  ira  faire  des  visites  avec  sa  bonne 
maman  ;  elle  ne  sera  point  sur  son  lit,  comme  une  mariée  de  village,  exposée 
à  toutes  les  ennuyeuses  visites,  et  cette  noce  (chose  qui  ordinairement  est 
bien  marquée),  sera  confondue  le  plus  joliment  et  le  plus  naturellement 
du  monde  avec  toutes  les  autres  actions  de  la  vie,  et  sera  glissée  si  insen- 
siblement dans  le  train  ordinaire,  que  personne  ne  s'avisera  qu'il  soit  arrivé 
quelque  fête  dans  ces  deux  familles.  » 

Quoiqu'on  puisse  soupçonner  un  peu  d'ironie  dans  les  louanges  de  la 
spirituelle  marquise,  la  suppression  des  cérémonies  du  coucher  et  du  lever 
des  mariés,  de  l'étalage  sur  le  lit,  etc. ,  lui  avait  paru  d'assez  bon  goût  pour 
imiter  cet  exemple  au  mariage  du  marquis  de  Grignan,  son  petit-fils  ;  mais 
le  jour  des  noces  n'en  demeura  pas  moins  longtemps  un  jour  solennel  entre 
tous  les  jours  de  la  vie.  Je  n'en  concluerai  pas,  il  est  vrai ,  que  le  mariage 
était  alors  plus  respecté;  comment  aurait-il  pu  l'être,  quand  la  convenance 
ou  l'ambition  des  familles,  qui  décidaient  seules  de  ces  unions,  les  con- 
cluaient souvent  avant  que  les  époux  fussent  en  âge  d'en  comprendre  les 
devoirs,  ou  même  de  faire  un  choix. 

«Je  n'ai  jamais  été  plus  malheureux  que  le  jour  de  mon  mariage,  » 
me  disait  un  grand  seigneur  de  l'ancienne  cour,  qui  devait  à  ses  vertus 
plus  qu'à  sa  haute  naissanse  et  à  son  grand  âge  même ,  le  respect  qu'il 
inspirait.  «  J'avais  quatorze  ans,  j'épousais  une  de  mes  cousines  qui  n'en 
comptait  que  treize;  mais,  très- formée  pour  son  âge,  elle  était  déjà  une 
demoiselle ,  tandis  que  je  paraissais  encore  un  enfant.  Quand  je  la  vis 
dans  sa  toilette  de  noce,  en  grand  habit  de  satin  de  Chine,  dont  le  fond 
disparaissait  sous  un  ramage  d'or  et  d'argent,  des  fleurs  de  diamant  mê-- 
lées  aux  fleurs  de  sa  tête  et  de  son  bouquet,  des  diamants  au  cou  et  aux 
oreilles,  je  fus  ébloui,  atterré  d'admiration  et  de  confusion  à  la  fois.  La 
longue  queue,  les  souliers  à  hauts  talons,  les  barbes  flottantes  la  gran- 
dissaient encore,  tandis  que  mon  habit  de  velours  gris  de-lin  en  broderie 
d'argent,  mon  bouquet,  mes  dentelles,  mon  épée ,  écrasaient  ma  petite 
taille  d'une  façon  ridicule  ;  ajoutez  à  ces  mortifications  le  malheur  d'être 
escorté ,  pendant  toute  la  cérémonie,,  par  un  beau-frère,  capitaine  des 
cent-suisses ,  qui  avait  près  de  six  pieds,  un  vrai  Goliath  à  qui  j'aurais  en- 
voyé, je  crois,  de  bon  cœur  une  pierre  à  la  tête,  si  j'avais  tenu  la  fronde  de 
David.  Pour  ajouter  à  mon  humiliation,  on  fut  obligé,  au  repas,  d'empiler 
sur  mon  siège  les  coussins  de  la  voiture,  afin  que  je  pusse  représenter 
convenablement.  Au  milieu  de  toutes  ces  tribulations,  la  consécration  de 
l'engagement  qui  me  liait  pour  la  vie  passa  ,  pour  ainsi  dire,  inaperçue,  au 
point  que  je  n'en  ai  conservé  aucun  souvenir,  et  qu'aujourd'hui  encore  je  ne 
suis  pas  bien  sûr  de  m'être  jamais  marié.  Aussi,  ajouta  le  noble  vieillard 
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avec  un  sourire  plein  de  bonhomie,  j'ai  eu  soin  d'en  prévenir  mes  enfants 
pour  l'acquit  de  ma  conscience.  » 

Sans  doute,  c'était  un  déplorable  abus  que  de  disposer  ainsi  despotique- 
ment  de  l'avenir  et  du  bonheur  des  enfants.  Mais  si  ces  unions  précoces  ont 
presque  disparu  de  nos  mœurs,  le  mariage  tend  de  plus  en  plus  à  devenir 
une  spéculation,  une  transaction,  une  affaire  comme  toutes  les  antres. 
Notre  siècle,  positif  et  pressé,  s'efforce  même  à  le  dépouiller  de  ce  qui  pou- 
vait l'entourer  encore  de  quelque  poésie,  du  moins  à  l'extérieur;  du  train 
dont  nous  allons,  on  traitera ,  je  pense,  bientôt  un  marché  conjugal  sans 
plus  de  cérémonie  que  tous  les  autres  ;  ce  sera  du  temps  et  de  l'argent  d'é- 
pargné, à  la  bonne  heure.  En  ce  temps-là  (et  Dieu  préserve  d'y  vivre  ceux 
qui  comme  moi  ne  trouvent  ici-bas  de  nécessaire  que  le  superflu) ,  en  ce 
temps  là ,  il  y  aura  encore  au  monde  des  filles,  des  femmes,  des  mères, 
des  veuves;  mais  il  n'y  aura  plus  de  mariée. 

Mme  Amable  Tastc 
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titre  :  Autrefois,  ou  le  bon  vieux  temps.  Cet  ouvrage,  plein  de  faits  rédigés  avec 
esprit  par  des  écrivains  distingués,  est  illustré  d'une  quantité  de  jolies  vignettes 
par  MM.  Tony  Johannot,  Th.  Fragonard,  Gavarni,  Ch.  Jacques,  Ch.  Marville  et 
Emile  Wattier.  Ce  livre  sera  fort  recherché  des  amateurs  de  publications  illus- 
trées. Un  seul  volume  grand  in-8".  Broché,  figures  noires,  12  fr.:  figures  co- 
loriées, 20  fr.) 
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L'Espagne  artistique  et  monumentale,  sous  la  direction  de  M.  G.  P.  de  YiUa- 
Amil;  texte  dirigé  par  don  Patricio  delà  Escosura*. — Dans  les  circonstances 
actuelles ,  après  ces  longues  années  de  guerre  qui  ont  déchiré  le  sein  de  l'Es- 
pagne, on  peut  dire  qu'elle  n'existe  plus  que  dans  le  passé,  dans  ses  monuments. 
Sans  nier  le  progrès  dû  à  l'intelligence  des  classes  élevées  en  Espagne  ,  il  faut 
néanmoins  reconnaître  qu'il  se  passera  peut-être  un  long  temps  encore  avant  que  la 
Péninsule  ait  repris  son  équilibre.  Une  bande  noire ,  à  l'heure  qu'il  est ,  saccage 
les  monuments  espagnols.  Ce  que  les  Français  avaient  épargné  en  1808  ,  ce  (pie 
la  guerre  civile  avait  respecté ,  tombe  sous  la  fureur  de  détruire  qui  anime  cette 
association  dévastatrice.  Partout  des  ruines ,  et  à  peine  quelques  bâtiments  de 
mauvais  goût  s'élèvent  pour  remplacer  les  superbes  édifices  qui  ne  sont  plus. 

Heureusement ,  des  artistes  et  des  littérateurs  de  grand  mérite ,  et  dont 
l'Espagne  s'honore ,  ont  entrepris  un  ouvrage  doublement  remarquable ,  un 
ouvrage  inspiré  par  l'art  et  le  patriotisme  à  la  fois.  Ils  ont  porté  défi  aux  Van- 
dales qui  se  vengent  sur  les  pierres,  des  maux  qu'ils  ont  soufferts,  ou  qu'ils 
prétendent  avoir  soufferts.  Les  cathédrales,  que  chaque  parti  révolutionnaire 
a  pillées  tour  à  tour,  les  palais  devenus  d'ignobles  écuries  ,  les  couvents  méta- 
morphosés en  casernes,  ils  ont  voulu  perpétuer  au  moins  un  souvenir  architec- 
tural de  toutes  ces  belles  choses.  Puis,  en  livrant  à  la  publicité  un  album  de 
tout  ce  qu'il  y  a  de  magnifique  en  Espagne  ,  ils  ont  aiguillonné  la  curiosité  des 
touristes  qui  visitent  déjà  ou  visiteront  plus  tard  ce  pays,  que  ses  tourmentes 
civiles  ont  rendu  l'effroi  du  voyageur. 

Ce  qui  frappe  le  plus  en  voyant  les  monuments  espagnols,  c'est  leur  diversité. 
Toutes  les  architectures  s'y  trouvent  mêlées  ensemble ,  depuis  les  broderies 
arabes  jusqu'aux  rocailles  du  dix-huitième  siècle,  mises  en  honneur  dans  la 
Péninsule  par  la  dernière  cour.  A  Cordouc,  vous  rencontrez  une  mosquée, 
à  Grenade  un  palais  moresque,  à  Tolède  une  cathédrale  gothique,  à  Ma- 
drid une  église  Louis  XV.  Les  Romains  ont  laissé  aussi  en  Espagne  les  traces 
de  leur  domination.  La  Catalogne,  Tarragone  surtout,  est  pleine  d'aqueducs, 
de  routes,  de  forteresses,  qui  rappellent  ces  anciens  maîtres  du  Monde.  Près 
île  Murcie  s'élève  ce  que  le  temps  a  épargné  du  tombeau  de  Scipion  ,  fils  de 

i  Chez  Hauzer..  boulevard  des  Italiens,  11. 
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l'Africain.  Ainsi ,  trois  grandes  puissances  ont  contribué  à  la  splendeur  de  Y  Es- 
pagne artistique  et  monumentale ,  les  Romains,  les  Arabes,  les  sujets  d'Isabelle 
la  Catholique  ou  de  Charles  Quint. 

Les  auteurs  du  texte  qui  accompagne  l'important  ouvrage  de  Y  Espagne  monu- 
mentale, ont  parfaitement  établi ,  dans  l'introduction ,  la  somme  de  progrès 
apportée  à  l'art  par  chacune  des  époques  qui  se  sont  succédé.  «  A  mesure , 
disent-ils ,  que  l'Etat  s'affermit  et  sent  ses  forces  ,  les  arts  vont  déployant 
leurs  ailes;  le  bras  cède  parfois  la  place  à  l'intelligence;  les  armes  ne  dédai- 
gnent plus  l'alliance  de  la  courtoisie  ;  l'esprit  religieux  domine  enfin  le  corps 
social.  Aussi,  voyons-nous  l'architecture  déjà  enhardie  admettre  l'ornement,  et 
se  faire  à  son  tour  mystique  et  poétique. 

«  Lors  de  l'irruption  des  Arabes ,  presque  tous  les  ouvrages  des  Goths  péris- 
sent, et  il  n'y  a  plus  d'art  en  Espagne  jusqu'à  ce  que  les  deux  peuples  arri- 
vent à  se  faire  équilibre.  Mais  lorsque,  pendant  le  cours  du  grand  œuvre 
delà  restauration  de  la  monarchie,  les  deux  parties  belligérantes  ont  eu  à  souf- 
frir tour  à  tour  des  revers  de  la  guerre,  celle-ci  s'humanise  et  les  communi- 
cations deviennent  fréquentes  ;  et  tandis  que,  sous  le  rapport  moral,  les  infidèles 
deviennent  Espagnols,  et  ceux-ci  reprennent  beaucoup  des  Maures,  l'architec- 
ture avance  d'un  pas  égal  chez  les  deux  peuples,  et  plus  tard,  le  style  mauresque 
et  le  style  gothique  se  mêlent,  se  confondent,  s'amalgament. 

«  Isabelle  et  Ferdinand  sont  couronnés  rois  d'Espagne,  de  Naples  et  du  Nou- 
veau-Monde; le  grand  empereur  Charles-Quint,  leur  petit-fils  ,  l'emporte  sur 
ses  rivaux  par  l'épée  ou  par  la  générosité ,  et  devient  l'arbitre  de  l'Europe  .- 
notre  architecture  grandit,  se  développe,  se  pare  ,  met  à  contribution  le  passé 
et  le  présent  ;  elle  devient  la  première  de  toutes. 

«  Philippe  II  monte  sur  le  trône  :  regardez  l'Escurial ,  aussi  sombrement 
grand  que  le  monarque  même  ,  dont  la  mémoire  est  sans  égale  dans  nos  fastes. 
Sous  les  faibles  rejetons  de  la  maison  d'Autriche,  l'art  faiblit.  Sous  le  dernier, 
sous  ce  Charles  II,  que  comme  Espagnols  nous  voudrions  pouvoir  oublier,  ses 
produits  ne  sont  plus  que  des  avortements  échappés  à  de  rachitiques  esprits. 

«  Qui  ne  reconnaîtrait  dans  la  sévérité  classique,  dans  la  solidité  élégante  , 
dans  l'ostentation  de  richesse  architecturale  qui  distingentles  ouvrages  du  règne 
d«  Charles  III,  le  caractère  si  noble ,  si  droit,  si  fastueux  de  cet  excellent  mo- 
narque ! 

«  Et,  dans  ce  que  l'art  a  d'incertain,  de  bizarre,  de  confus,  à  l'époque  qui 
aboutit  à  nos  jours,  qui  pourrait  méconnaître  l'insécurité  continuelle  des  gou- 
vernements, l'agitation  des  peuples,  la  violence  et  l'instabilité  des  doctrines,  en 
un  mot,  ce  siècle  de  transition  dans  lequel  nous  vivons  ?  » 

Toutes  ces  remarques  nous  semblent  être  de  la  plus  grande  justesse,  car,  nous 
le  répétons,  l'histoire  de  l'Espagne  est  dans  son  architecture-  Cela  n'est  point, 
d'ailleurs,  particulier  à  cette  nation  :  tous  les  peuples  ont  fait  passer  dans  les 
objets  extérieurs  leur  caractère,  leur  politique,  leur  religion.  On  ne  peut  com- 
prendre l'Espagne  sans  l'avoir  vue,  sans  avoir  subi  son  climat,  sans  avoir  foulé 
son  sol,  sans  avoir  gravi  ses  montagnes,  sans  avoir  parlé  son  langage,  et  sans 
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avoir  éhidie  ?os  monuments.  Il  est  bien  vrai  qu'aujourd'hui  nous  connaissons 
moins  l'Espagne  que  du  temps  de  Louis  XV,  où  les  gentilshommes  français 
Taisaient  sj souvent  la  route  de  Paris  à  Madrid.  Les  littérateurs/îspagnols  nous 
reprochent  cette  ignorance,  mais  leurs  reproches  sont  bien  sévères.  N'avouent- 
ils  pas  qu'au  dix-neuvième  siècle,  plus  qu'au  dix-huitième,  les  routes  de  leur 
pays  ont  été  impraticables,  et  que  l'étranger  n'aime  pas  visiter  un  pays  où  les 
voyageurs  ne  sont  point  en  sûreté? 

J'ai  vu  de  mes  propres  yeux  tous  les  monuments  que  renferme  le  premier 
volume  de  l'Espagne  artistique  et  monumentale.  J'ai  pu  comparer  et  juger.  Le 
principal  mérite  de  ces  sortes  d'ouvrages,  l'exactitude,  n'y  est  point  en  défaut. 
Soit  qu'on  regarde  la  chapelle  du  connétable  de  Burgos,  avec'son  gothique  fleuri, 
et  ses  ornements  blasonnés;  soit  qu'on  regarde  le  Transparent  de  Tolède,  si 
différent  du  reste  de  la  cathédrale,  mais  pourtant  si  admirable  à  cause  de  sa 
richesse  ;  soit  qu'on  regarde  enfin  la  chapelle  mozarabe  de  l'ancienne  mosquée  de 
Corhnie,  on  croit  se  retrouver  encore  dans  les  lieux  qu'on  a  parcourus.  Ensemble 
et  détails,  tout  est  admirablement  et  rigoureusement  reproduit.  Vous  cherchez 
tel  petit  bas  relief  qui  avait  attiré  votre  intention  :  l'artiste  ne  l'a  point  oublié. 
11  a  compris  qu'il  faisait  un  travail  de  science  plus  que  d'imagination,  et  il  s'est 
réservé  les  jouissances  de  l'invention,  lorsqu'il  s'est  agi  de  retracer  les  scènes 
de  mœurs,  la  messe,  le  viatique,  un  bal,  etc.  Là,  les  costumes  sont  exacts,  et  on 
y  remarque  cette  véritéquinepeut  s'obtenir  qu'en  dessinant  d'après  nature.  M.  de 
Villa-Amil  a  commencé  une  publication  pour  laquelle  l'Espagne  lui  devra  de  la 
reconnaissance,  et  que  la  France  aussi  saura  apprécier.  Tous  les  hommes  de  sen- 
timent et  de  goût  se  comprennent,  de  quelque  nation  qu'ils  soient. 

Le  texte  est  espagnol  et  français  :  aussi  l'entrée  de  ce  beau  livre  en  Espagne 
est  interdite.  C'est  un  grave  inconvénient  que  les  rédacteurs  auraient  pu  éviter, 
en  rédigeant  le  texte  seulement  en  français.  Les  familles  nobles,  littéraires,  ou 
artistiques  d'outre-monts,  parlent  ou  au  moins  traduisent  notre  langue.  L'ou- 
vrage est  fait  en  France,  et  de  la  sorte,  on  eût  tourné  les  questions  dédouanes. 
Nous  nous  appesantissons  sur  ce  fait,  parce  que  nous  savons  que  bien  des  Espa- 
gnols à  Madrid,  regrettent  beaucoup  de  ne  pouvoir  souscrire  à  l'Espagne  artis- 
tique et  monumentale. 

Le  texte  est  clair,  précis,  suffisant  pour  expliquer  ce  que  le  dessin  n'a  pu 
rendre.  Les  plus  beaux  noms  littéraires  l'ont  signé.  MM.  Martinex-  dclaRosa, 
Eugenio  de  Qehoa,  Mesonero  Romanes,  Palricio  de  la  Escosura,  etc.,  donnaient 
d'excellentes  garanties  pour  rédiger  des  notices  savantes.  Nous  les  engageons 
beaucoup  à  entrer  dans  des  détails  longs  et  minutieux  même,  pour  tout  ce  qui 
regarde  les  mœurs  espagnoles,  car  nous  voulons  les  connaître,  et  qui  pourra  les 
décrire  mieux  qu'un  littérateur  espagnol?  Que  les  auteurs  de  l'Espagne  artis- 
tique  aient  toujours  présent  à  la  mémoire  que  tout  se  tient  dans  un  pays,  et  que 
les  monuments  s'expliquent  souvent  par  les  mœurs,  et  réciproquement.  Les 
premiers  sont  du  domaine  de  la  peinture,  et  ne  demandent  qu'à  être  complétés; 
les  autres  se  trouvent  sous  la  plume  des  observateurs  et  des  philosophes.  Cela 
fait,  l'Espagne  artistique  et  monumentale  peut  être  considérée  comme  une  des 
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plus  magnifiques  collections  qui  aient  paru.  On  lui  peut  prédire,  d'après  le  pre- 
mier volume,  un  succès  franc  et  mérité.  Au  reste,  nous  tiendrons  le  lecteur  au 
courant  de  cette  publication,  dont  on  ne  saurait  trop  favoriser  la  publicité,  car 
elle  intéresse  tout  ce  qu'il  y  a  d'hommes  qui  s'occupent  de  beaux-arts  et  d'ar- 
chéologie en  Europe. 

Les  deux  premières  livraisons  du  deuxième  volume  ont  été  publiées. 

Augustin  C. 

Eludes  sur  le  système  pénitentiaire  et  les  sociétés  de  patronage,  par  M-  R.  Allier, 
membre  et  agent  général  de  la  société  pour  le  patronage  des  jeunes  libérés  du  dé- 
partement de  la  Seine  l. 

Les  éludes  sur  le  système  pénitentiaire  abondent,  et  c'est  certainement  une  des 
manifestations  les  moins  équivoques  des  progrès  de  notre  siècle.  Pourtant,  il  est 
avéré  jusqu'ici  que,  sous  ce  rapport,  les  théoriciens  ont  promis  plus  qu'ils  n'ont  tenu 
et  qu'un  petit  nombre  d'améliorations  accusent  l'efficacité  des  travaux  sur  cette  ma- 
tière. Comme  cela  a  lieu  d'ordinaire,  de  vaines  disputes  d'amour-propre  ont  sou- 
vent pris  la  place  des  avis  judicieux,  et  vingt  systèmes  se  sont  élevés  soudainement, 
n'ayant  d'autres  bases  parfois  qu'un  zèle  irréfléchi,  qu'une  obstination  dans  les  idées 
de  ceux  qui  les  proposaient. 

Aussi,  maintenant,  il  convient  d'être  sobres  d'essais  sur  le  système,  si  l'on  veut 
arriver  à  une  solution  de  la  question.  Les  paroles  ne  se  mesurent  pas  d'après  leur 
sonorité,  ni  les  livres  d'après  leur  poids  ou  leur  nombre.  Les  grandes  institutions 
sociales  ne  doivent  être  débattues  qu'avec  réserve,  et  surtout  qu'après  de  graves  et 
sérieuses  méditations.  11  faut  surtout  écouter  à  cet  égard,  les  hommes  spéciaux, 
experts  sur  ces  sortes  de  matières,  et  qui  réunissent  aux  fleurs  de  la  théorie  un 
peu  des  fruits  de  la  pratique. 

Ce  que  nous  disons  ici  ne  peut  s'appliquer  à  M.  Régis  Allier,  membre  et  agent 
général  de  la  société  pour  le  paironage  des  jeunes  libérés  du  département  de  la 
Seine.  Ses  Etudes  sur  le  système  pénitentiaire ,  ont  cela  de  précieux  qu'elles  corro- 
borent presque  toujours  les  opinions  par  les  faits.  M.  Allier  est  partisan  du  système 
français,  c'est-à-dire  de  l'isolement  de  détenuà  détenu.  C'estleplus  rationnel,  et  en 
même  temps  le  plus  applicable. 

Le  système  pénitentiaire  ne  forme  pas,  au  reste,  la  partie  principale  du  livre  de 
M.  Allier.  Il  s'occupe  avant  tout  du  patronage  des  jeunes  libérés.  Le  chapitre  qui 
traite  celte  matière  est  d'abord  entièrement  nouveau,  et  apprend  au  lecteur  des 
choses  qui  lui  sont  inconnues.  Nous  ne  pouvons  faire  l'examen  critique  du 
plan  adopté  par  l'auteur  ,  et  nous  avouons  que  nous  aurions  pou  d'arguments 
à  opposer  aux  siens.  11  parle  avec  connaissance  de  cause,  et  toujours  avec  des  piè- 
ces à  l'appui. 

Lorsque  nous  avons,  il  y  a  deux  ans,  rendu  compte  du  livre  publié  par  M.  de 
Lavochefoucault-Liancourt  sur  le  même  sujet,  nous  avons  reproché  à  cet  homme 
bienfaisant,  une  trop  grande  bénignité  pour  les  coupables.  Nous  n  adresserons  pas 
ce  reproche  à  M.  Allier,  car  il  s'agit  de  jeunes  détenus,  qui  n'ont  que  commencé  à 
côtoyer  la  route  du  crime,  et  qui  n'ont  pas  encore  entrepris  sérieusement  le  voyage 
qui  mène  aux  galères  ou  à  l'échafaud. 
Avec  de  pareils  coupables,  l'indulgence  est  le  premier  moteur  du  repentir  et,  là 

1  Chez  l'éditeur,  rue  Saint-Honoré,  158. 
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ou  l'àrae  n'est  pas  endurcie  au  mal,  il  faut  pardonner  et  attendre  une  récidive  pour 
se  montrer  inexorable.  Le  rôle  que  l'auteur  assigne  au  patron  est  beau,  digne  d'être 
convoité  par  tout  homme  qui  s'intéresse  au  bien  de  l'humanité;  mais,  par  malheur, 
notre  société  est  égoïste,  et  peu  d'hommes  s'en  chargeront,  peu  d'hommes  voudront 
s'astreindre  à  une  surveillance  morale  sur  le  libéré.  De  nos  jours,  l'aumône  maté- 
rielle, —  dix  francs  donnés  à  un  mendiant,  coûtent  moins  au  riche,  qu'un  conseil  ou 
un  encouragement  à  donner  dans  l'occasion.  Nous  approuvons  le  plan  de  M.  Allier . 
en  désespérant  de  le  voir  appliqué  jusque  dans  ses  dernières  conséquences,  qui 
sont  cependant  indispensables.  L'agent  général  proposé  par  M.  Allier,  aura  toute  la 
peine  du  patronage. 

Le  paragraphe  sur  les  masses  de  réserve,  mérite  en  tous  points  d'être  médité  par 
les  hommes  spéciaux.  Rien  ne  nous  semble  plus  juste,  plus  raisonnable.  L'état  ne 
doit  rien  aux  détenus  libérés;  qu'il  leur  fasse  des  dons,  mais  qu'il  n'ait  pas  l'air  de 
s'acquitter  de  dettes  envers  eux!  Ce  sera  un  moyen  d'asseoir  le  patronage  sur  une 
base  de  plus,  l'intérêt,  base  solide,  et  qui  vient  en  aide  aux  bonnes  dispositions  du 
cœur. 

Le  chapitre  IX,  des  détenus  politiques  nous  semble  parfaitement  traité.  Pour  eux* 
l'isolement  ne  doit  pas  être  suivi.  Il  importe,  au  contraire,  de  les  faire  vivre  en  com- 
mun, et  non  avec  des  voleurs  et  des  assassins.  La  distinction  entre  les  détenus  poli- 
tiques et  les  malfaiteurs  résultera  d'un  peu  plus  de  liberté  dans  la  détention,  d'un 
plus  heureux  régime  alimentaire,  du  non-assujétissement  au  costume.  Les  gouverne- 
ments ont  tort  de  l'oublier,  et  c'est-là  ce  qui  perpétue  les  haines,  ce  qui  fait  des  dis- 
cussions politiques,  desdisputes  brutales. 

Le  livre  de  M.  Alliera  droit  à  nos  él  ges;  nous  dirons  seulement  que  la  forme 
en  est  quelquefois  négligée,  et  que  l'auteur  se  laisse  aller  à  la  phraséologie  et  à  l'en- 
flure, que  ne  peuvent  excuser  son  zèle  et  surtout  ses  excellentes  intentions. 

Six  Lettres  à  Juliette,  par  M.  Etienne  Malpertuis. —  C'est  avec  un  charme  in- 
dicible^ que  nous  venons  de  lire  un  petit  poème  intitulé  six  Lettres  à  Juliette  ;  c'est 
une  voix  charmante  et  grave,  voix  d'un  poète  qui  a  souffert,  mais  aussi  qui  a  trempé 
ses  lèvres  aux  douces  consolations  de  la  foi,  à  qui  la  douleur  est  restée,  mais  sans 
amertume,  et  dont  la  plaie  s'est  cicatrisée  sous  le  baume  divin. 

Histoire  bien  simple  que  celle-là  et  qui  trouve  un  écho  dans  tous  les  coeurs  :un 
jour  entraîné  p;ir  de  folles  pensées  d'ambition,  notre  poète  a  quitté  son  pays,  ses 
champs,  ce  vaste  horizon  vert  où  l'âme  s'épanouit,  ces  ineffables  harmonies  de  la  na- 
ture qui  enivrent,  il  a  quitté  une  douce  et  simple  jeune  fille  qui  l'aimait  ,  et  voici 
qu'après  sept  ans  de  luttes,  de  déchirements,  de  vaine  agitation,  d'espoirs  foudroyés, 
après  sept  ans  de  cette  vie  amère  où  l'on  tente  l'escalade  du  succès,  et  où  l'on  sent 
la  source  delà  poésie  se  tarir  ensoi,  las,  abattu,  dégoûté,  pauvre  nageur  perdu  dans 
l'Océan  au  pied  d'infranchissables  falaises  où  les  efforts  se  sont  brisés,  voici  qu'il 
se  rappelle  cette  ile  de  fleurs  qu'il  a  quittée  ,  cette  ile  riante  et  calme  ,  aux  grèves 
douces,  aux  suaves  parfums.  11  jette  un  regard  désolé  à  tous  ces  biens  qu'il  a  fuis,  à 
sa  patrie,  à  son  soleil  radieux,  à  ses  nuits  sereines,  à  cet  amour  que  rien  n'a  pu 
arracher  de  son  cœur. 

Ce  n'est  pas  une  malédiction,  même  contre  le  monde  dont  il  a  tant  souffert,  c'est 
une  plainte  touchante,  sans  fiel,  presque  sans  regrets,  il  veut  reprendre  sa  vie  où 
il  l'a  si  follement  quittée  et  il  dit  adieu  à  toutes  ses  chimères.  Mais  au  fond  de  cet 
adieu,  il  y  a  encore  une  espérance,  car  il  prie  le  Seigneur  pour  lui  : 
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Pauvre  poète? 
Dans  l'ombre  bien  caché,  dont  l'esprit  l'inquiète, 
De  ce  que  va  penser  le  jugement  humain 
D'un  livre  qu'il  expose  aux  chances  de  demain, 
Pour  cet  homme  insensé  déjà  tout  prêt  à  croire 
Que  de  quatre  feuillets  va  lui  tomber  ja  gloire, 

Et  il  finit,  en  demandant  à  Dieu,  par  ces  vers  charmants  : 

De  ne  pas  trop  juger  nos  œuvres  éphémères, 

Et  de  ne  nous  peser  qu'au  poids  de  nos  chimères! 

Que  M.  Etienne  Malperluis  se  rassure!  Tous  les  hommes  de  cœur  et  d'imagina- 
tion liront  avec  sympathie  son  délicieux  poëme,  et  qu'importele  jugement  des  autres! 
La  forme  en  est  riche  ,  harmonieuse,  le  vers  y  coule  pour  ainsi  dire  à  larges  nap- 
pes; quelques  passages  y  atteignent  la  véritable  beauté,  et  quant  à  la  pensée,  elle  est 
toujours  poétique,  pure,  éclairée  de  ce  double  rayon  qu'on  nomme  la  foi  et  l'a- 
mour. 

Qu'importe  le  bruit  et  ce  qu'on  nomme  la  gloire?  Il  est  un  succès  qui  se  pro- 
clame à  huis  clos  dans  la  sphère  des  intelligences  d'élite;  celui-là  M.  Etienne  Mal- 
pertuis l'obtiendra. 

—  L'Héritage  du  mal ,  de  Camille  Bernay,  vient  de  paraître  à  la  librairie  de 
Barba ,  dans  la  France  dramatique.  Ce  remarquable  drame  a  été  imprimé  tel 
qu'il  a  été  représenté.  Cependant,  l'éditeur,  en  plusieurs  endroits  ,  a  cru  de- 
voir rétablir  ce  que  les  exigences  de  la  scène  avaient  fait  retrancher.  Nous  en- 
gageons vivement  les  directeurs  des  théâtres  de  province  à  monter  cette  pièce  ; 
ils  ne  peuvent  manquer  d'y  trouver  à  la  fois  un  succès  matériel  et  littéraire. 

Les  éditeurs  de  la  Réimpression  de  l'Ancien  Moniteur  avancent  rapidement 
dans  l'immense  tâche  qu'ils  se  sont  prescrite.  La  dernière  livraison  publiée  ter- 
mine l'histoire  politique  et  parlementaire  de  la  Législative;  celle  de  la  Consti- 
tuante est  achevée  depuis  quatre  mois;  la  Convention  a  été  terminée  au  mois 
d'août  dernier.  C'est  là  un  beau  résultat  assurément,  surtout  quand  on  songe 
avec  quelle  promptitude  il  a  été  obtenu. 

Voici  donc  trois  grandes  séries  de  notre  histoire  révolutionnaire  complète- 
ment terminées  ;  et  la  facilité  qui  est  accordée  par  les  éditeurs  de  prendre  sé- 
parément chacune  des  séries,  suivant  le  goût  des  souscripteurs  ou  le  besoin 
des  bibliothèques,  doit  faire  apprécier  d'autant  plus  le  soin  qu'ils  ont  mis  à 
poursuivre  particulièrement  la  publication  de  chaque  période  de  cette  mémo- 
rable époque  de  nos  annales  jusqu'à  son  achèvement  définitif.  Les  trois  séries 
terminées  sont  comme  des  ouvrages  séparés  qui  auraient  été  publiés  sous  un 
même  titre;  et,  suivant  qu'on  préfère  cette  solennelle  et  brillante  initiation  de 
la  France  à  la  liberté  parlementaire  qui ,  sous  le  nom  d'Assemblée  Constituante, 
jette  un  si  grand  éclat  sur  les  premiers  débuts  de  la  Révolution,  ou  suivant 
qu'on  a  plus  de  goût  pour  ces  orages  de  la  tribune  et  de  la  place  publique, 
dont  le  retentissement  remplit  les  voûtes  sous  lesquelles  délibèrent  et  agissent 
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les  conventionnels,  on  a  le  chois  ;  car  ces  deux  magnifiques  histoires  sont  com- 
plètes. Et  qui  peut  prétendre  les  avoir  jamais  écrites  avec  plus  de  puissance, 
de  vigueur,  de  vérité,  d'entraînement,  de  passion,  que  le  Moniteur  Universel, 
ce  témoin  toujours  présent,  cet  écho  toujours  sonore,  ce  chroniqueur  infatigable 
qui  écrit  sous  la  dictée  des  faits,  sous  l'impression  du  jour  et  de  l'heure,  non 
pas  avec  son  imagination,  mais  avec  celle  de  ce  grand  acteur,  le  peuple,  qui 
pose  devant  son  historien,  tantôt  cruel  et  sanguinaire,  tantôt  sublime  d'hé- 
roïsme, d'humanité  et  de  dévouement;  personnage  aux  cent  bras,  Briarée 
politique  qui  a  voulu  escalader  la  sphère  longtemps  inaccessible  où  la  vieille 
royauté  s'était  retranchée,  et  dont  l'effort  gigantesque  fait  rouler  à  la  fois,  dans 
la  poussière  sanglante  d'une  révolution  ,  le  trône,  les  institutions,  les  lois,  les 
mœurs  et  toute  la  civilisation  du  temps  passé! 

Raconter  cette  lutte  et  celte  victoire,  telle  a  été  la  mission  du  Moniteur,  et 
c'est  un  plaisir  plein  d'enseignement ,  d'austérité  et  d'émotion ,  que  de  lire,  dans 
le  format  si  commode  que  le  public  doit  au\  éditeurs  de  la  Réimpression,  ces 
beaux  récits  qui  semblaient  perlus  et  que  leur  industrie  a  retrouvés,  ranimés 
et  rajeunis. 

Un  avantage  fort  appréciable  que  les  éditeurs  offrent  encore  à  leurs  sou- 
scripteurs, c'est  de  ne  pas  payer  tout  de  suite  le  prix  de  leur  collection,  mais  de 
le  fractionner  de  manière  à  n'avoir  qu'une  légère  annuité  à  acquitter  chaque 
année. 

| 

BULLETIN  DES  BEAUX-ARTS. 

■  *„  Nous  avons  publié  ,  dans  notre  dernier  bulletin,  les  travaux  d'architec- 
ture qui  s'exécutent  en  ce  moment  à  Paris  ;  voici  les  travaux  de  peinture  qui 
sont  terminés  ou  se  terminent  dans  la  capitale  pour  le  compte  de  l'état  : 

M.  Heim  vient  d'achever,  à  Saint-Sulpice ,  la  chapelle  vouée  aux  Ames  die 
Purgatoire.  Tout  près  de  là ,  dans  la  même  église ,  M.  Drolling  est  chargé 
d'une  chapelle  qui  n'est  point  terminée.  Dans  la  chapelle  de  la  Vierge ,  à  Saint- 
Gervais ,  M.  Delorme  a  réuni  l'architecture  gothique  et  la  peinture  de  notre 
époque.  A  Saint-Merry,  M.  Amaury-Duval  a  partagé  la  vie  de  sainte  Philo- 
mèle  en  trois  scènes  :  la  prison  ,  le  martyre  et  la  béatitude.  M.  Chasseriau  doit 
exécuter  dans  cette  même  église  une  Sainte-Marie  égyptienne.  M.  Decaisne  a 
représenté  à  Saint-Denis  du  Saint-Sacrement,  ces  paroles  de  Jésus-Christ  ■ 
«  Laissez  venir  à  moi  les  petits  enfants  !»  M.  Aligny  vient  d'exécuter  un  très- 
beau  paysage  pour  l'église  Saint-Paul.  Enfin  ,  M.  Jollivet  a  terminé  les  orne- 
ments ,  les  vitraux  et  les  compositions  historiques  qui  décorent  une  chapelle 
de  Saint-Louis  en  l'Ile.  M.  Vienne  l'a  secondé  dans  le  travail  relatif  aux 
vitraux. 

D'autres  tableaux ,  commandés  depuis  deux  mois  ,  seront  exécutés  ,  à  Saint- 
Laurent ,  par  M.  Brénlond  ;  à  Saint-Ambroise  ,  par  M.  .Tony;  à  Saint-Médard, 
par  M.  Lhuillier:  à  Saint-Merry,  par  M.  Lehmann  ;  à  Sainte-Elisabeth,  par 
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M.  Pérignon.  MM.  Jacquand  ,  Holfeld  ,  Delestang  ,  Fragonard  ,  Champmartin  , 
orneront  de  tableaux  les  chapelles  de  Saint-Jacques-du-Haut-Pas.  M.  Jourdy 
est  chargé  d'un  sujet  saint  aux  Blancs  Manteaux.  A  Saint  Germain  l'Auxerrois, 
M.  Mottez  doit  peindre  une  nouvelle  fresque  à  l'entrée  de  la  sacristie;  et  sur 
l'autre  rive  de  la  Seine,  le  sanctuaire  de  Saint-Germain-des-Prés  est  confié 
au  pinceau  de  M.  Hipp.  Flandrin.  Le  conseil  municipal  a  voté  un  premier 
fonds  pour  la  restauration  générale  de  cette  église,  et  les  plans  sont  déjà 
déposés  dans  les  mains  de  M.  le  directeur  des  Beaux-Arts.  MM.  Vignié  et 
Aug.  Hesse  ont  orné  de  vitraux  peints  l'église  de  Saint-Pierre  de  Chaillot. 
M.  Maréchal  va  bientôt  entreprendre  les  verrières  de  Saint-Vincent-de  Paule. 
Saint  Louis  et  Philippe-Auguste,  dus  aux  ciseaux  de  MM.  Etex  et  Dumont, 
surmonteront  les  deux  colonnes  placées  à  la  barrière  du  Trône.  Quatre  génies 
de  grandeur  colossale,  en  embrasseront  les  piédestaux,  et  sont  confiés  au  talent 
de  MM.  Desbœufs  et  Simard. 

,%  On  a  parlé  de  la  donation  faite  en  faveur  de  la  ville  d'Ajaccio  par  le 
comte  de  Survilliers,  légataire  universel  de  feu  son  Em.  le  cardinal  Fesch.  Voici 
quelques-unes  des  dispositions  de  cet  acte. 

Donation  1°  de  mille  objets  d'art,  savoir  :  statues,  tableaux,  bustes,  etc.,  et 
notamment  ceux  que  les  exécuteurs  testamentaires  ont  choisis  et  marqués; 
2°  de  trois  cents  autres  tableaux  au  choix  du  prince  donateur  ;  3°  de  la  statue 
de  Napoléon,  consul,  sculptée  par  Laboureur,  artiste  belge,  domicilié  à  Rome. 

M.  le  comte  de  Survilliers  voulant  que  les  autres  villes  et  communes  de  la 
Corse  jouissent ,  en  quelque  sorte,  de  ses  libéralités,  impose  à  la  ville  d'Ajac- 
cio la  charge  de  disposer  des  trois  cents  tableaux  donnés  ci-dessus,  de  la  ma- 
nière suivante ,  savoir  : 

En  faveur  de  la  ville  de  Bastia  ,  de  cent  tableaux  qui  seront  placés  dans  son 
collège  royal. 

A  la  ville  de  Corte,  de  cinquante  desdits  tableaux,  qui  seront  placés  dans  son 
école  Paoli. 

Le  restant  des  mêmes  tableaux  sera  partagé  entre  les  autres  communes  de  la 
Corse,  en  proportion  de  leur  population.  Il  est  déclaré  que  ces  tableaux  seront 
placés  dans  les  églises,  s'ils  représentent  des  faits  sacrés,  sinon  ils  seront  placés 
dans  des  maisons  communales.  Le  choix  de  ces  tableaux  dépendra  du  sort;  le 
tirage  en  sera  fait  en  présence  des  représentants  desdites  villes  ou  communes, 
devant  le  maire  et  l'évêque  d'Ajaccio. 

M.  le  comte  de  Survilliers  déclare  qu'il  fera  transporter  en  Corse ,  entière- 
ment à  ses  frais,  les  objets  donnés  à  la  ville  d'Ajaccio,  à  l'exception  de  la  sta- 
tue faite  par  Laboureur,  dont  le  transport  sera  payé  par  ladite  ville. 

*4  Mademoiselle  de  Dietz  vient  d'obtenir  un  éclatant  succès  à  Munich,  ou 
plutôt  au  château  de  Bergtesgaden,  où  elle  avait  pour  principales  auditrices  la 
reine  de  Bavière  et  la  fille  de  l'impératrice  de  Russie.  Elle  a  reçu  de  leurs 
mains  royales  une  paire  de  bracelets  d'un  très-grand  prix,  et,  ce  qui  vaut 
beaucoup  mieux  encore,  les  applaudissements  les  plus  enthousiastes. 
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**,  Le  remarquable  tableau  que  M.  Calame  avait  exposé  au  salon  dernier 
vient  d'être  acheté  par  l'ambassadeur  de  Bavière  à  Stuttgard. 

»\  Il  parait  que  la  commission  envoyée  à  Magnésie,  où  un  jeune  peintre  déta- 
lent, M.  Clément  Boulanger,  vient  de  mourir  d'une  manière  si  déplorable,  il  pa- 
raît, disons-nous,  que  cette  commission  a  trouvé,  dans  le  cours  de  ses  explora- 
tions, les  sculptures  les  plus  précieuses,  entre  autres  des  bas-reliefs  représentant 
des  combats  d'amazone  à  pied  et  à  cheval.  On  serait  en  outre  parvenu  à  détacher 
d'énormes  fragments  d'une  frise  merveilleusement  décorée.  Les  détails  les 
plus  intéressants  sont  arrivés  sur  ce  suj^t  à  la  direction  des  Beaux- Arts,  qui 
sans  doute  ne  tardera  pas  à  les  publier  officiellement. 

.*,  M.  C.  Dauphin  a  obtenu  une  médaille  d'or  pour  son  remarquable  tableau 
la  mère  de  douleur,  exposé  cette  année  au  Louvre,  et  qui  a  été  publié  dansl'iM- 
Inim  du  Salon  de  18i2.  Le  ministère  de  l'intérieur  a  fait  acquisition  de  cette 
toile  pour  la  ville  de  Loches,  département  d'Indre-et-Loire. 

Nous  félicitons  cet  artiste  du  succès  où  ses  études  sérieuses  l'ont  amené. 

¥*,  La  régence  de  la  ville  de  La  Haye  (Hollande)  vient  de  faire  annoncer 
qu'elle  se  propose  d'ouvrir,  au  mois  de  mai  1843,  une  exposition  générale  de 
peinture,  sculpture  et  autres  objets  d'arts  d'artistes  vivants ,  nationaux  ou 
étrangers. 

¥\  La  distribution  des  prix  de  l'école  royale  gratuite  de  dessin  pour  les 
jeunes  personnes  a  eu  lien  mardi,  26  octobre  1842.  Le  grand  prix  d'honneur  a 
été  décerné  à  mademoiselle  Maria  Créacy,  et  le  premier  prix  de  figure  en  pied 
a  été  remporté  par  mademoiselle  Célénie  Bélesta.  La  rentrée  des  classes  aura 
lieu  le  14  novembre  prochain. 

*t  M.  Bodot  vient  d'être  nommé  chef  de  la  division  des  Beaux-Arts  à  l'Hôtel- 
de-Ville. 

»*,  M.  E.  Delacroix  a  suspendu  ses  travaux  de  la  chambre  des  pairs  pour 
achever  ses  douze  pendentifs  de  la  bibliothèque  de  la  chambre  des  députés. 

*+  Un  journal  soulève  en  ce  moment  une  question  fort  grave  et  très-compli- 
quée. 11  se  plaint  qu'il  n'y  ait  pas  une  surintendance  générale  des  Beaux- Arts, 
et  que  ces  véhicules  de  toute  civilisation  se  trouvent  répartis  entre  tant  de 
mains.  Il  voudrait  qu'il  n'y  eût  plus  de  divisions  des  Beaux-Arts  à  la  Ville,  à 
la  liste  civile,  à  l'intérieur,  aux  travaux  publics,  aux  cultes  et  à  la  marine,  et 
qu'on  les  réunît  toutes  sous  une  seule  direction  confiée  à  un  seul  homme.  A 
l'en  croire,  tous  les  abus  qui  se  sont  glissés  là  comme  ailleurs  disparaîtraient 
comme  d'un  coup  de  baguette.  11  oublie  que  le  mal  n'est  pas  où  il  croit  le  voir, 
et  que  la  cause  de  ces  abus  dont  il  se  plaint  vient,  non  de  la  multiplicité  des  ad- 
ministrateurs, mais  de  notre  régime  gouvernemental.  Il  feint  de  ne  pas  savoir 
que,  dans  l'état  actuel  des  choses,  toute  question  d'art  sera  pour  longtemps  su- 
bordonnée à  la  question  politique,  et  que,  sauf  des  exceptions  inévitables,  ce 
ne  seront  pas  les  artistes  les  plus  habiles,  mais  les  mieux  appuyés  qui  obtien- 
dront les  commandes  du  gouvernement  ;  si  la  feuille  dont  il  s'agit  avait  mieux 
étudié  la  matière,  elle  aurait  vu  que,  dans  les  travaux  d'art,  le  mal  vient  très- 
souvent  des  protecteurs  politiques,  et  le  bien,  des  administrateurs  eux-mêmes; 
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et  que  mieux  vaut  encore  qu'ils  soient  plusieurs,  parce  qu'il  y  a  plus  de  chances 
1  d'échapper  à  l'influence  toujours  croissante  des  nécessités  gouvernementales. 

* \  On  écrivait  de  Londres  il  y  a  quelques  jours  : 

On  vient  de  vendre  publiquement  dans  notre  capitale  la  petite ,  mais  très- 
célèbre  galerie  de  tableaux  de  feu  sir  Thomas  Acraman  de  Bristol,  composée 
de  122  ouvrages  de  l'ancienne  école  flamande.  La  vente  de  cette  galerie,  a 
produit  environ  42,000  guinées  (1  million  140,000  fr.).  Le  tableau  qui  a  été 
payé  le  plus  cher,  c'est  le  Muletier  de  Berghem  ,  qui  a  été  acheté  moyennant 
1,570  guinées  (42,400  fr.),  par  le  Musée  royal  de  Munich  en  Bavière;  un  Té- 
niers,  le  Dentiste  ,  a  été  vendu  550  guinées  (14,850  fr.)  ;  et  un  Wouvermans  . 
uii  paysage  de  Savoie,  490  guinées  (13,230  fr.).  Aucun  tableau  n'a  été  adjugé 
au-dessous  de  80  guinées  (2,160  fr.;.  La  majeure  partie  de  la  galerie  Acraman 
a  été  acquise  par  des  Anglais.  » 

11  est  à  remarquer  que  nous  figurons  rarement  comme  acheteurs  dans  ces 
ventes  où  les  autres  gouvernements  font  toujours  quelque  précieuse  acquisi- 
tion. En  retour,  nous  achetons  par  milliers  les  œuvres  médiocres.  S'imagine- 
t-on  ,  par  hasard  ,  que  le  meilleur  moyen  d'encourager  les  arts  dans  un  pays  , 
ce  soit  d'y  alimenter  ces  nullités  dévorantes  qu'il  en  faudrait  impitoyablement 
retrancher.  11  est  plus  patriotique  qu'on  ne  pense  de  largement  rétribuer  le  ta- 
lent, de  quelque  part  qu'il  vienne.  Une  belle  production  du  pinceau  de  Raphaël 
ou  de  Rubens  est  cent  fois  plus  utile  aux  progrès  de  notre  école,  que  l'œuvre 
tout  entier  de  MM.  tels  et  tels ,  fallût-il  la  payer  cent  fois  plus  cher. 

„\  M.  Rigel ,  membre  de  l'institut  d'Egypte ,  est  au  nombre  des  candidats 
qui  aspirent  à  la  place  laissée  vacante,  à  l'académie  des  Beaux-Arts,  par  la 
mort  de  Chérubini. 

;*4  M.  le  ministre  de  l'intérieur  et  M.  le  préfet  de  la  Seine  viennent  de  faire 
à  M.  Marquet  la  commande  de  deux  tableaux  religieux.  Le  sujet  de  l'un  est 
laissé  au  choix  de  l'artiste  ,  et  l'autre,  qui  doit  décorer  un  dessus  d'autel  de 
l'église  Saint-Leu  à  Paris,  représentera  le  Martyre  de  saint  Denis. 

*#  La  commission  de  la  statue  d'Henri  IV  s'est  réunie  dernièrement  à  Pau. 
Entre  autres  dispositions,  elle  a  définitivement  décidé  que  deux  inscriptions 
seraient  placées  sur  une  des  faces  du  piédestal,  l'une  latine,  l'autre  béarnaise; 
celle-ci  consistant  en  ces  seuls  mots:  Lou  nouste  Henriel  La  statue  doit  être 
arrivée  à  sa  destination  depuis  le  26  octobre  ;  des  ouvriers  ont  été  appelés  de 
Paris  pour  la  mettre  en  place  ;  mais  l'inauguration  solennelle  ne  se  fera  qu'au 
lr  mai  1843. 

SIMPLES  LETTRES. 

Il  y  a ,  dans  le  comité  de  lecture  du  Théâtre-Français,  une  singulière  fai  - 
blesse.  Vous  êtes  auteur,  je  suppose.  Pardon  pour  cette  bizarre  supposition. 
Votre  jeudi  est  arrivé,  vous  lisez  votre  pièce,  on  vous  écoute,  et  vous  prenez 
poliment  congé  de  vos  juges  pour  aller  attendre  dans  vos  foyers  le  résultat  du 
scrutin ,  rédigé  de  la  main  du  secrétaire.  Or,  voici  comme  les  choses  peuvent 
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se  passer.  Je  me  suis  permis  de  vous  supposer  auteur;  je  vous  suppose  donc  à 
l'âge  où  l'on  commence  à  l'être.  Vous  êtes  jeune,  vous  avez  paru  modeste ,  ce 
qui  a  prévenu  l'auditoire  en  votre  faveur;  ou  bien  encore,  vous  vous  êtes  pré- 
senté sous  le  patronage  d'un  collaborateur  influent,  ce  qui  vous  a  d'avance  ac- 
quis la  bienveillance  générale.  Bref,  à  peine  la  porte  s'est-elle  fermée  derrière 
vous,  que  l'on  entre  en  délibération.  Le  plus  fâcheux  de  l'assemblée  hasarde 
le  premier  son  opinion,  il  trouve  la  pièce  médiocre.  Le  mot  est  accueilli  par 
un  très-faible  assentiment,  un  de  ces  oui  prolongés  comme  avec  indifférence, 
et  qui  sont  la  transition  obligée  entre  cette  première  décision  un  peu  brutale, 
et  de  plus  favorables  dispositions.  Une  fois  ce  oui  prononcé,  cette  concession 
faite,  et  un  peu  d'indécision  accusée,  le  terrain  est  reconnu,  on  peut  aller  en 
avant.  Une  de  ces  dames,  par  qui ,  sinon  par  elles,  commenceraient  les  avis 
indulgents?  Une  de  ces  dames  reprend ,  d'un  ton  plus  dojx  ,  qu'il  y  a  cependant 
de  jolies  choses  dans  la  pièce.  Là  dessus,  une  sorte  d'assentiment  plus  prononcé. 
S'il  est  quelqu'un  qui  se  soit  déjà  réservé  quelque  petit  rôle  en  espérance,  celui- 
là  déclare  qu'il  a  trouvé  du  comique  et  de  l'intérêt.  Pour  ne  pas  être  en  reste, 
du  moment  où  se  dessine  la  réception ,  un  autre  ajoute  qu'il  a  reconnu  de  l'ob- 
servation et  de  la  finesse.  Laissez  faire,  monsieur,  il  n'y  a  plus  que  deux  ou 
trois  pas  d'ici  à  l'enthousiasme  et  voici  le  chemin  ordinaire.  «  —  On  ne  trouve 
pas  encore  tous  les  jours  des  pièces  qui  aient  autant  d'éléments  de  succès. — 
Comment  donc?  on  serait  trop  heureux  si  l'on  n'était  jamais  condamné  à  en 
écouter  de  plus  mauvaises.  —  C'est-à-dire  qu'il  y  a  très-longtemps  que  l'on 
n'en  a  entendu  d'aussi  remarquables.  —  C'est-à-dire  que  les  dernières  qui 
ont  été  jouées  n'avaient  pas,  à  beaucoup  près,  le  même  fond  de  mérite;  — 
'•'est-à-dire  que,  depuis  un  an,  on  n'a  rien  reçu  de  cette  valeur.  »  Ici ,  la  bien- 
veillance touche  à  l'attendrissement.  L'enthousiasme  est  venu;  les  boules 
blancbes  sonnent  joyeusement  au  fond  de  l'urne ,  et  la  réclame  annoncera  le 
lendemain  que  la  pièce  a  été  reçue  avec  acclamation. 

Jusqu'ici,  monsieur,  vous  avez  vu  monter  l'enthousiasme;  reste  aie  voir 
descendre.  Il  peut  encore,  au  besoin,  se  tenir  sur  les  mêmes  hauteurs,  tant 
que  le  comité  n'est  pas  sorti  du  théâtre.  L'air  des  corridors  conserve  à  cette 
première  chaleur  une  douce  température,  et,  le  long  de  l'escalier,  on  peut  ré- 
pondre aux  curieux  :  Nous  venons  de  recevoir  une  pièce  charmante.  Mais  au 
delà,  refroidissement  complet.  Le  vent  de  la  rue  Richelieu  éteint  tout  aussitôt 
le  feu  vacillant  des  sympathies.  Une  inquiète  réflexion  commence  à  poindre  : 
Et  les  sociétaires  absents,  que  diront-ils,  quand  il  s'agira  de  mettre  la  pièce  à 
1  étude?  Nous  l'avons  reçue.  Mais,  s'ils  la  trouvent  mauvaise?  et  à  coup  sur 
ils  la  trouveront  mauvaise;  du  moment  où  nous  l'avons  reçue;  nous  allons  passer 
pour  des  imbécilles.  D'autant  mieux,  après  tout,  qu'elle  ne  vaut  pas  grand' 
chose.  Un  peu  d'esprit  par-ci,  par-là,  une  ou  deux  jolies  scènes  tout  au  plus, 
et  encore  des  scènes  bien  connues  au  théâtre,  du  comique  très-commun  ,  des 
plaisanteries  de  mauvais  goût  La  presse,  qui  ne  nous  ménage  pas,  va  nous 
harceler  comme  à  l'ordinaire.  On  nous  demandera  comment  nous  recevons  des 
bouffonneries  qu'on  refuserait,  qu'on  a  refusées  sans  doute  au  Vaudeville  ou 
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aux  Variétés.  Que  diable  aussi ,  c'est  toujours  la  même  chose;  ils  sont  là  cinq 
ou  six  qui  n'ont  de  goût  que  pour  les  platiludes!  Qu'est-ce  que  j'ai  dit,  moi? 
J'ai  dit  que  la  pièce  était  mauvaise,  et  qu'il  fallait  prier  l'auteur  de  ne  pas  dé- 
poser ces  sottises-là  autour  du  Théâtre-Français. 

Remarquez  bien  ,  monsieur,  que  chacun  se  fait,  à  part  lui,  le  même  mono- 
logue. Il  en  résulte  que  tout  le  monde  a-'déclaré  la  pièce  détestable,  et  que,  en 
dépit  du  scrutin,  tout  le  monde  a  protesté  contre  l'admission.  Aussi,  vienne  le 
soir,  et  qu'un  acteur  s'informe  de  la  séance  du  matin  ,  la  réponse  a  singulière- 
ment varié  :  «  Une  pièce  absurde!  Je  ne  comprends  pas  qu'il  y  ait  des  gens  pour 
recevoir  ces  misères- là.  Enfin,  encore  une  chute,  et  voilà  tout.  Le  public  va 
s'amuser  à  la  représentation.  » 

Croyez-vous  que  j'exagère  ?  vous  auriez  tort.  C'est  là  tout  simplement  de 
l'histoire  écoutée  entre  deux  portes.  Au  besoin,  je  vous  citerai  des  exemples  ; 
en  voici  même  un  qui  date  de  quelques  jours  seulement,  la  réception  de  la 
dernière  comédie  de  MM.  Lava  et  Mélesville.  Le  matin,  admission  sans  en- 
combre; le  soir,  un  dénigrement  des  plus  décisifs.  Le  comité  se  dessinait  en 
deux  camps  :  le  camp  des  tragédiens,  le  camp  des  acteurs  comiques.  Le  camp 
des  tragédiens  grommelait  en  faux-bourdon  :  «  ces  acteurs  de  comédie,  pour  un 
mot  qui  les  fait  rire,  ils  s'imaginent  avoir  trouvé  une  pièce.  Vous  verrez  le 
Portrait  vivant  qu'ils  nous  ont  reçu  ce  matin.  >-Lecamp  des  comiques  reprenait 
ailleurs  en  glapissant  :  «  Ces  acteurs  de  la  tragédie  etdu  drame,  est-ce  qu'ils  ont 
jamais  su  faire  la  différence  de  la  comédie  à  la  bouffonnerie?  Vous  verrez  le 
Portrait  vivant  dont  ils  ont  gratifié  le  théâtre  avec  leurs  boules  blanches  !  » 

Au  bout  du  compte,  qui  avait  reçu  la  pièce  au  comité?  Je  n'en  sais  rien.  Ce 
que  je  sais,  c'est  que  tout  le  monde  avait  raison  de  renier  le  vote  de  la  matinée. 
La  pièce  est-elle  donc  si  médiocre?  Eh  mon  Dieu  non!  ce  qui  lui  manque, 
surtout,  c'est  d'être  une  pièce,  j'entends  une  pièce  pour  la  Cumédie-Française. 
Cherchez-y  de  la  vraisemblance,  cherchez-y  de  la  possibilité,  cherchez-y  de 
l'observation  autre  que  de  la  plus  commune,  et  du  comique  qui  ne  soit  pas  de 
la  charge  grossière,  je  doute  que  vous  y  rencontriez  rien  de  semblable.  Ainsi, 
par  exemple,  la  pièce  se  fonde  sur  une  ressemblance  assez  inadmissible  entre 
une  des  filles  du  régent  et  une  certaine  miss  Clarisse,  ressemblance  de  visage 
d'abord ,  puis  ressemblance  de  costume  ;  car  il  se  trouve  que  le  portrait  de  miss 
Clarisse  la  représenté  sous  un  travestissement  qu'a  porté  la  duchesse  elle- 
même.  Savez-vous  maintenant  ce  qui  engage  l'action  au  premier  acte?  un  loup 
furieux  qui  effraie  lord  Tanley,  et  fait  tomber  de  cheval  la  duchesse  évanouie. 
Un  loup,  hélas!  un  loup  dans  la  forêt  de  Meudon ,  un  loup  par  la  saison  des 
chasses  !  Et  puis  le  reste  :  enfin  lord  Tanley  qui ,  de  frayeur,  saute  en  bas  de 
son  cheval  dans  un  fossé,  et  du  fossé  par  dessus  une  muraille.  Que  vous  dirai-je 
encore?  Un  brave  Anglais,  qui  monte  dans  tous  les  appartements  du  Luxem- 
bourg pour  y  chercher  son  gendre,  et  que  les  jeunes  seigneurs  accueillent 
avec  des  huées  ;  un  contrat  de  mariage  signé,  je  ne  sais  comme,  sans  que  l'on 
ait  aperçu  la  future,  des  explications  toujours  interrompues  parce  qu'il  faut 
bien  que  la  pièce  se  promène  de  mal-entendu  en  mal-entendu,  jusqu'à  la  fin 
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du  troisième  acte  ;  un  portrait  qui  ne  se  trouve  jamais,  un  récit  qui  ne  se  fait 
pas  davantage,  et  le  dénouement  passablement  scandaleux  d'une  princesse  qui 
se  donne  un  nouvel  amant. 

Jusqu'ici,  monsieur,  c'était  un  vieux  préjugé,  on  terminait  son  vaudeville 
par  un  légitime  mariage  ;  aujourd'hui,  le  mariage  a  semblé  d'un  goût  fade  pour 
relever  une  conclusion ,  et  l'on  se  rappelle  malgré  soi ,  en  le  parodiant,  le  mot 
du  bonhomme  Gorgibus  à  Madelon  :  La  belle  galanterie,  disait  Madelon,  et  di- 
sent MM.  les  vaudevillistes.  Quoi  !  terminer  tout  événement  par  le  mariage  !  — 
Et  par  où  veux-tu  donc  qu'ils  terminent,  répond  l'éternel  bon  sens,  par  le 
concubinage? 

Nous  y  sommes  arrivés;  et  le  Théâtre-Français,  qui  ne  s'est  souvenu,  ni  de 
la  littérature,  ni  de  la  pudeur  publique,  a  oublié  tout  aussi  bien  ce  qu'il  devait 
à  l'auguste  protection  dont  il  est  entouré.  Quand  on  porte  le  titre  de  Théâtre 
Royal ,  lorsque  des  comédiens  conservent  avec  orgueil ,  sur  leur  affiche,  ce  beau 
nom  de  comédiens  ordinaires  du  roi,  que  leur  a  légué  Molière;  quand  leur  salle 
est  adossée  au  palais  de  la  maison  d'Orléans,  quand  ils  sont  locataires,  et  loca- 
taires onéreux  du  chef  de  cette  maison,  ils  manquent,  je  ne  dis  pas  même  à  la 
reconnaissance,  je  dis  aux  convenances  les  moins  sévères,  en  se  prêtant  à  bles- 
ser l'honneur  du  roi  dans  les  aînés  de  sa  famille. 

Qu'en  pensez-vous,  monsieur?  croyez-vous,  quel  que  soit  le  rigoureux  juge- 
ment de  l'histoire  prononcé  sur  la  duchesse  de  Berry,  fille  du  duc  d'Orléans', 
régent  de  France;  croyez-vous  qu'il  appartienne  à  la  Comédie -Française  de  la 
traduire  sur  la  scène ,  regrettant  un  amant  absent,  piquée  de  curiosité  pour  un 
amant  nouveau,  toute  prête  à  le  trouver  timide,  et  franchissant  enfin  elle-même 
le  dernier  pas,  afin  de  ne  pas  plus  longtemps  attendre  que  le  courage  lui  vienne. 
Payez  donc  vos  loyers,  messieurs,  avant  de  vous  permettrede  ces  impertinentes 
fantaisies! 

Pour  finir,  la  pièce  a  été  légèrement  gourmandée,  à  la  chute  du  rideau,  par 
quelques  sifilets  de  bon  goût.  S'il  est  vrai  qu'elle  ait  été  refusée  au  théâtre  des 
Variétés,  et  je  le  croirais  sans  peine,  tant  on  voit  distinctement  la  destination 
primitive  des  rôles,  le  théâtre  des  Variétés  a  mal  calculé  avec  lui-même,  en 
rejetant  un  vaudeville  qui  devait  lui  donner  un  succès,  mais  ce  n'était  pas  une 
raison  pour  la  Comédie-Française  de  ramasser,  aux  environs  du  passage  des 
Panoramas,  le  rebut  d'un  théâtre  de  boulevard. 

Et  remarquez  encore  que  la  Comédie-Française  n'a  rien  voulu  ménager  sur 
les  frais  de  la  mise  en  scène.  Luxe  d'étoffes,  goût  excellent  des  costumes,  et 
le  charmant  salon  de  mademoiselle  de  Belle-lsle  ,  et  le  meuble  comfortable 
des  grandes  décorations,  et  un  jardin,  quoique  un  peu  vieux,  du  moins  très- 
agréablement  disposé,  voilà  sous  quel  riant  aspect  on  nous  a  présenté  un  vau- 
deville sans  importance.  Pour  le  jeu  des  acteurs,  je  ne  lui  reproche  qu'un  défaut, 
celui  d'être  trop  distingué.  Samson  et  Provost  résistent  de  toutes  leurs  forces 
à  la  pente  qui  les  emporte  vers  la  caricature.  Mlle  Plessy,  prend  son  rôle  au 
sérieux,  presque  comme  s'il  s'agissait  de  la  Gageure  imprévue,  ou  des  Fausses 
Confidences.  En  revanche,  la  véritable  comédie  est  abandonnée  aux  doublures,  à 
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des  pensionnaires  découragés,  qui  ont  reçu  leur  démission,  qui  ne  tiennent  déjà 
plus  au  théâtre,  et  qui  ont  oublié  leurs  rôles,  en  se  considérant  comme  désor- 
mais inutiles.  Hier,  avec  le  Portrait  virant,  on  donnait  Y  Ecole  des  Femmes. Vav]ei 
qui  n'a  pas  joué  la  pièce  depuis  un  an  peut-être,  courait  après  sa  mémoire 
effarouchée.  Dailly  n'avait  garde  de  courir  après  la  sienne,  et  pour  cause;  que 
restait-il  donc  à  l'une  des  plus  admirables  comédies  de  Molière?  Mlle  Anaïs  et 
Mirecourt;  Mirecourt,  qui  sait  du  moins  ses  rôles,  et  conserve  toujours  la  physio- 
nomie d'un  comédien  de  bon  lieu;  Mlle  Anaïs,  le  seul  talent  supérieur  que  se 
soit  conservé  l'ancien  répertoire.  Aussi,  Mlle  Anaïs  a-t-elle  beau  reculer  devant 
un  emploi,  sur  lequel  elle  n'avait  jamais  songé  à  rien  prétendre,  il  faudra  qu'elle 
s'enhardisse  à  regarder  en  face  quelques-uns  des  rôles  de  la  grande  comédie- 
Le  théâtre  ne  saurait  passer  plus  longtemps  sous  silence  toute  cette  partie  du 
répertoire  qui  est  donnée  en  exemple  et  aux  comédiens  et  aux  poètes  à  venir. 
MllePlessy  appartient  à  la  comédie  nouvelle,  à  laquelle  elle  se  donne  tout  entière: 
au  théâtre  de  Dumas,  au  théâtre  de  MM.  Scribe,  Duveyrier,  Laya,  Melesville; 
à  la  bonne  heure,  voilà  pour  le  public  qui  passe,  et  qui  vient  du  Gymnase  à 
le  Comédie-Française,  pour  s'en  aller  indifféremment  au  Palais-Royal  et  au 
Vaudeville;  mais  pour  le  public  sérieux,  pour  les  lettrés,  pour  la  critique,  pour 
tout  ce  qui  porte  respect  à  Molière,  à  Marivaux,  à  Beaumarchais,  à  Sedaine, 
que  l'on  nous  donne  au  moins  une  actrice  pleine  d'esprit  et  de  tact,  pleine  de 
verve  et  de  délicatesse,  et,  si  le  malheur  des  temps  nous  a  envié  les  perfections 
de  Mlle  Mars,  que  Mlle  Anaïs  se  résigne  à  succéder,  ne  fût-ce  que  pour  une 
petite  part  sur  un  grand  héritage,  à  la  comédienne  inimitable  que  personne  ne 
saurait  remplacer! 

Ed.  Thierry. 

BULLETIN  THÉÂTRAL. 

Académie  royale  de  Musique.  —  Théâtre  Italien. —  Opéra-Comique . 
Vaudeville.  —  Variétés. —  Palais-Royal.  —  Gymnase.  —  Porte-Saint-Martin. 

L'engagement  de  M.  Duprez  a  été  signé  pour  cinq  ans,  à  la  grande  satisfac- 
tion de  ceux  qui  reconnaissent  en  lui  le  chanteur  le  plus  habile  de  Paris.  11  en 
est  cependant  qui ,  à  cette  occasion  ,  l'ont  vivement  attaqué.  Selon  eux  ,  avant 
cinq  ans  Arnold  aura  perdu  tous  ses  moyens,  et  sa  présence  à  l'Opéra  sera  un 
obstacle  à  l'engagement  d'un  nouveau  ténor,  si  l'on  peut  en  découvrir  un.  Nous 
ne  voyons  pas  si  avant  dans  l'avenir;  le  passé  et  le  présent  répondent  pour 
Duprez.  Si  sa  voix  de  poitrine  a  subi  quelque  altération,  il  faut  convenir  qu'en 
revanche  ses  notes  de  tête  sont  chaque  jour  plus  douces  et  plus  parfaites.  Dans 
la  Reine  de  Chypre ,  par  exemple,  Duprez  chante  toujours  avec  une  supériorité 
que  personne  ne  surpasserait;  que  les  compositeurs  écrivent  pour  lui,  en  sui- 
vant un  peu  les  modifications  survenues  dans  son  talent!  N'est-il  pas  toujours 
inimitable  dans  le  récitatif:11  ne  sait-il  pas  produire  de  l'effet  avecles  phrases  musi- 
cales les  plus  simples,  par  la  délicatesse  exquise  avec  la  juello  il  les  prononce? 
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n'est-il  plus  musicien  comme  autrefois  ,  et  ces  études  consciencieuses  qui  l'ont 
placé  au  premier  rang,  ont-elles  tout  à  coup  perdu  leur  avantage?  Évidem- 
ment, ce  sont  là  de  mauvaises  [chicanes  dontDnprez  triomphera  ,  ccmme  font 
les  hommes  supérieurs,  par  des  preuves. 

Au  Théâtre  Italien,  les  succès  se  multiplient.  Madame  Viardot-Garcia  avait 
parfaitement  réussi  dans  le  rôle  d'Arsace  ,  et  voici  que  madame  Persiani  nous 
a  étonné,  plus  que  jamais,  dans  le  Barbiere.  La  représentation  de  samedi  était 
une  véritable  solennité.  Lablache  rentrait,  et  son  fils  avait  rendu  le  Figaro  à 
Tamburini.  Jugez  de  l'ensemble!  on  doutait  presque  de  la  nouvelle  Ilosina. 
Douter  de  madame  Persiani  !  Elle  s'en  est  bien  vengée.  Non  contente  decbanter 
le  rôle  tout  entier,  avec  cette  perfection,  cette  science  de  vocalise  qui  la  dis- 
tinguent, elle  a  émerveillé  la  salle  au  second  acte  avec  l'air  de  Paësiello,  Nel 
cor  più  mi  senio,  suivi  des  variations.  Quelle  prodigieuse  agilité  dans  la  voix!  quel 
sentiment  indicible  dans  les  traits  auxquels  le  sentiment  semble  devoir  être 
étranger!   quelle  grâce  sans  égale!    Les  plus  anciens   babitués  des  bouffes 
avouaient  qu'ils  n'avaient  jamais  entendu  rien  de  tel  ;  et  nous  nous  demandions 
à  quel  degré  s'arrêterait  le  talent  de  madame  Persiani ,  puisque  chaque  année 
il  s'accroît  et  se  surpasse.  Lablache,  ce  délicieux  Bartholo,  a  fait  honorable- 
ment sa  rentrée,  en  donnant  à  ce  rôle  secondaire  une  valeur  qu'on  ne  lui  soup- 
çonnait pas  avant  qu'il  l'abordât  l'année  dernière.  Nous  étions  joyeux,  encore, 
de  revoir  Figaro,  jovial  et  sans  façon  ,  sous  les  traits  de  Tamburini,  tout  en 
nous  souvenant  que  Federico  Lablache  avait  dignement  joué  ce  rôle.  Mario, 
charmant  Almaviva,  a  bien  dit  la  romance  de  Lindor  ;  Morelli  a  chanté  comme 
un  maître  l'air  de  la  calomnie.  Somme  toute,  il  est  impossible  que  le  Barbier 
puisse  être  mieux  exécuté  qu'il  ne  l'est  en  ce  moment  par  les  Italiens. 

Nous  avons  vu  en  tête  du  poëme  imprimé  du  Roi  d'Yvetot  :  à  Béranger, 
l'auteur  du  succès,  Leuven  et  Brunswick.  11  y  a  modestie.  La  pièce,  sur  la- 
quelle M.  Adam  a  écrit  sa  charmante  musique  ,  est  bien  faite  et  intéressante  ; 
l'intrigue  est  simple,  mais  développée  avec  entente  de  la  scène.  Le  Roi  d'Yvetot 
est  un  peu  long  néanmoins;  le  troisième  acte  se  traîne,  et  la  célèbre  chanson 
du  chansonnier  célèbre  ne  produit  pas,  selon  nous,  tout  l'effet  auquel  on  pour- 
rait s'attendre.  Au  reste,  ce  ne  sont  laque  de  légères  imperfections.  Vingt 
poëmes  d'opéra  comique  en  ont  bien  d'autres. 

M.  Adolphe  Adam,  auteur  de  la  musique,  est  un  compositeur  mixte,  c'est- 
à-dire  savant  et  mélodiste,  savant  et  populaire.  Le  Chalet  et  le  Postillon  //<■ 
Lonçijumcau  suffisent  à  la  renommée  d'un  artiste.  Mais  M.  Adam  ,  par  le  Roi 
d'Yvetot,  comme  par  les  derniers  ballets  qu'il  a  composés  pour  l'Opéra,  entre 
dans  une  voie  plus  digne  encore,  celle  qu'a  tenue  M.  Auber.  Grâce,  éclat,  dis- 
tinction,  telles  sont  les  qualités  de  sa  partition  dernière.  C'est  de  la  musique 
mélodique  sans  idées  communes.  L'inspiration,  spontanée,  a  du  naturel;  le 
compositeur  ne  l'a  point  astreinte  aux  formes  qui  déterminent  en  général  le 
succès  des  opéras-comiques.  Chaque  chose  a  son  domaine  et  s'y  tient.  En  un 
mot,  les  mélodies  du  Roi  d'Yvetot  seront  populaires,  sans  que  M.  Adam  ait 
sacrifié  en  rien  au  culte  exclusif  de  la  popularité.  Nous  avons  remarqué  avec 
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plaisir  que  chaque  personnage  chante  des  morceaux  appropriés  à  son  caractère; 
que  Josselyn  (Chollet)  a  la  note  tendre  et  un  peu  séraphique;  que  le  meunier 
Daniel  'Mocker)  a  la  note  pleine  de  naturel  et  de  vérité;  qu'Adalbert  (Audran) 
a  la  note  sentimentale;  et  il  en  est  de  même  de  tous  les  rôles,  ce  qui  constitue 
une  unité  d'excellent  effet. 

Mélodie  et  instrumentation  sont  à  peu  près  irréprochables  dans  le  Roi  d'Y- 
cetot;  et  nous  croyons  que  M.  Adolphe  Adam  aurait  fait  encore  plus  sous  le  rap- 
port de  l'art ,  s'il  avait  plus  soigné  la  phrase  même  des  couplets  de  Mocker,  par 
exemple,  au  lieu  de  se  préoccuper  du  tic- tac  avec  lequel  toutes  les  romances 
bucoliques  nous  ont  familiarisés;  s'il  s  était  moins  préoccupé  de  l'harmonie  imi- 
tatîvé,  dans  le  quatuor  du  premier  acte,  lorsque  Josselyn  boit  aux  vertus  de 
l'ancien  roi  ;  nous  préférerions  une  mélodie  plus  franche  et  plus  expressive.  Le 
deuxième  acte  est  irréprochable.  Une  marche, -un  air  chanté  par  mademoiselle 
Darcier,  la  scène  où  Josselyn  se  dévoue  pour  ses  compatriotes,  le  duo  bouffe,  le 
quartetto  «  Dites,  dites  lui  »,  —  ont  mérité  et  reçu  d'unanimes  applaudisse- 
ments. 

Quanta  la  chanson  du  Roi  d'Yvetot ,  telle  que  nous  la  connaissons,  M.  Adam 
l'a  simplement  arrangée  et  orchestrée  d'une  façon  fort  habile.  Avec  une  ro- 
mance agréable  et  des  chœurs  très-bien  réussis,  se  complète  le  troisième  acte, 
où  MM.  Leuven  et  Brunswick  ont  laissé  peu  de  place  au  compositeur. 

L'exécution  du  Roi  d'Yvetot  ne  laisse  à  désirer  que  sous  le  rapport  des  chœurs, 
qui  sont  maigres  et  parfois  brouillés  avec  la  mesure.  Chollet  est  plein  d'entrain 
et  de  verve  :  sa  réputation  est  faite.  Grard,  Mocker,  Audran,  mademoiselle 
Darcier,  ont  contribué  au  succès.  Mademoiselle  de  Rouvroy  est  jolie,  et  nous 
voudrions  ne  pas  parler  que  de  sa  beauté.  L'orchestre,  —  est-ce  un  défaut  de 
la  partition,  est-ce  un  défaut  des  instrumentistes?  —  grince  quelquefois  et 

brusque  certaines  parties. 

Aug.  Ch. 

Après  six  semaines  de  fermeture ,  le  théâtre  du  Vaudeville  va  enfin  ouvrir 
ses  portes.  Une  direction  maladroite  a  enfin  été  remplacée  par  celle  de  deux 
hommes  dont  le  talent ,  comme  auteur  dramatique  et  comme  administrateur, 
est  assez  connu  pour  qu'on  soit  assuré  que  ce  .théâtre  qui ,  il  y  a  quelques  an- 
nées, aurait  pu  être  appelé  le  Second-Théâtre-Français,  —  à  l'époque  où  on  y 
représentait  Madame  Dubarry,  Un  Duel  sous  Richelieu,  Mademoiselle  du  Chd- 
ielet ,  —  va  reprendre  le  r£ng  qu'il  occupait.  Des  comédies  d'un  style  élégant  et 
correct,  et  la  charmante  gaité  d'Arnal ,  toujours  convenable,  toujours  de  bon 
goût,  voilà  ce  qui  doit  remplacer  ces  malheureuses  pièces  sans  nom  et  sans  bon 
sens  le  plus  souvent,  qu'on  aurait  sifflées  aux  Ihéàtres  des  boulevards,  et  qui 
avaient  fait  fuir  le  public  difficile  de  la  rue  de  Chartres.  — Qu'il  revienne  ce 
public  qui  aimait  l'esprit,  mais  l'esprit  fin,  l'observation  délicate.  M.  Ancelot, 
comme  auteur,  lui  en  promet  encore,  et  il  n'est  pas  d'administrateur  plus  ha- 
bile que  M.  Bouffé. 

Le  théâtre  des  Variétés,  par  le  nombre  de  pièces  nouvelles  qu'il  a  données 
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ce  mois-ci,  ferait  douter  de  leur  qualité,  si  on  ne  se  souvenait  que  leurre- 
présentation  a  été  retardée  pendant  trois  mois  par  le  succès  d'Odry  et  de 
Vernet,  et  par  l'essai  de  succès  des  artistes  anglais. —  La  Vendetta,  vaudeville 
en  un  acte,  et  Fargeau  le  nourrisseur,  comédie  en  deux  actes,  de  M.  Dumanoir, 
ont  paru  presque  le  même  jour  sur  l'affiche.  Lafont,  qu'on  se  plaignait  de  ne 
voir  que  trop  rarement,  paraît  tous  les  soirs  dans  deux  rôles  complètement  op- 
posés de  caractère,  —  Rameau  d'or  dans  les  Deux  Brigadiers,  charmante  co- 
médie de  M.  Rosier,  où  il  se  montre  d'un  comique  si  agréable  et  si  gai,  et  celui 
de  Fargeau,  font  tous  deux  valoir  son  talent.  Fargeau,  l'éleveur  de  bestiaux,  a 
pris  en  tutelle  une  jeune  orpheline,  fille  de  l'amour  et  d'une  grande  duchesse. 
In  jour,  que  le  fils  d'un  gros  financier  a  voulu  séduire  sa  jeune  pupille ,  il  va 
demander  une  réparation  honorable  chez  la  grande  duchesse,  dont  l'héritier  a 
séduit  de  son  côté  la  fille  du  financier;  avec  adresse  il  amène  les  deux  puis- 
sances ennemies  à  capituler  et  à  signer  toutes  deux  aux  contrats  qu'il  leur  pré- 
sente. —  La  Vendetta  est  une  de  ces  bluettes  amusantes  dont  on  ne  dit  rien.  Le 
Rêve  de  la  mariée  et  les  Fiancées  accompagnent  très-bien  les  deux  pièces  en 
vogue.  —  On  annonce  à  ce  théâtre  une  comédie  de  M.  Alex.  Dumas. 

Mademoiselle  Fargueil ,  que  nous  ne  désespérons  pas  de  voir  rentrer  au  Vau- 
deville, a  porté  au  Palais-Royal,  excepté  la  gaîté  qui  lui  manque,  toutes  les 
qualités  d'un  talent  charmant  pour  jouer  le  drame  et  la  comédie  de  sentiment, 
r.c  rôle  de  Catherine  II,  écrit  pour  elle,  n'est  pas  positivement  de  ceux  qui  ont 
le  plus  de  succès  sur  la  scène  qu'elle  a  adoptée;  le  public,  cependant,  aime 
toujours  beaucoup  à  la  revoir,  et  Alcide  Tousez,  excitant  toujours  un  rire  inex- 
tinguible, ils  soutiendront  longtemps,  tous  les  deux,  le  succès  de  la  Dragonne. 
Madame  Dejazet  est  rentrée,  —  et  très-prochainement  auront  lieu  les  débuts 
de  sa  fille  dans  Frétillon  mariée. 

Malgré  la  bouderie  des  auteurs  de  l'association  dramatique ,  M.  Rouffé  a 
créé  un  rôle  nouveau,  celui  de  Garrick  dans  le  Docteur  Robin.  La  pièee  par  elle- 
même  n'offre  rien  de  très-original ,  mais  le  talent  si  varié  de  cet  excellent 
acteur  en  a  fait  une  comédie  qui  restera  longtemps  au  répertoire.  M.  Volnys 
pourrait  aussi  réclamer  une  part  dans  le  succès.  La  vogue  peu  littéraire,  mais 
d'ailleurs  très-réelle  de  Mathilde,  retarde  toujours  l'apparition  des  Mille  et  une 
nuits  au  théâtre  de  la  Porte  Saint-Martin  ,  ce  ballet  merveilleux,  à  qui  l'on  pré- 
dit mille  et  une  soirées. 


M.  Alphonse  Leduc,  compositeur  distingué,  à  qui  les  abonnés  du  Ménes- 
trel doivent  le  charmant  quadrille  de  Fleurette ,  sur  des  motifs  de  mademoi- 
selle Puget,  vient  de  publier  une  nouvelle  œuvre  dansante  destinée  à  obtenir  le 
plus  grand  succès.  C'est  sous  le  titre  piquant  de  Barbe-Bleue  que  vient  de 
paraître  ce  nouveau  quadrille  ,  accompagné  d'une  légende  historique  de 
M.  Laurant ,  et  de  dessins  de  M.  Mouilleron  ,  représentant  la  Marche  de  Barbe- 
Bleue  au  Bûcher  et  son  Supplice  au  milieu  des  flammes.  —  On  assure  que 
M.  Fessy  s'est  déjà  emparé  des  délicieux  motifs  de  Barbe-Bleue,  et  que  cette 
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œuvre  originale  sera  incessamment  exécutée  à  grand  orchestre  aux  Concerts- 
Vi  vienne. 

Armoriai  national  de  France,  recueil  complet  des  armes  des  villes  et  pro- 
vinces du  territoire  français;  réuni  pour  la  première  fois,  dessiné  et  gravé  par 
H-  ïraversier  ;  avec  des  notices  descriptives  et  historiques  par  Léon  Waïsse, 
professeur  à  l'institution  royale  des  Sourds-Muets,  un  des  rédacteurs  du  Dic- 
tionnaire encyclopédique  de  l'histoire  de  France,  et  un  coup  d'œil  sur  l'histoire 
du  blason,  par  À.  Bailly,  ancien  sous-bibliothécaire  de  la  ville  de  Paris,  agent 
conservateur  de  la  Société  royale  d'agriculture.  —  Tous  les  jours  les  sociétés 
savantes  expriment  le  regret  qu'aucun  ouvrage,  ancien  ou  moderne,  n'ait  re- 
cueilli les  armoiries  de  nos  cités,  et  qu'ainsi,  dans  le  mouvement  rapide  qui 
nous  entraine  vers  d'autres  idées,  les  traces  de  ces  documents  si  précieux  pour 
l'étude  des  monuments  et  de  l'histoire  du  moyen  âge,  soient  à  la  veille  de  dis- 
paraître entièrement. 

La  publication  de  M.  Traversier  satisfait  à  ce  besoin  qu'il  avait,  comme  ar- 
tiste, senti  plus  vivement  que  personne.  Il  y  a  déjà  sacrifié  vingt  années  de  sa 
vie;  car  on  comprend  combien  un  pareil  ouvrage  a  exigé  de  minutieuses  re- 
cherches, puisqu'il  n'existait  aucun  précédent  que  l'auteur  put  consulter;  mais, 
soutenu  par  les  encouragements  bienveillants  et  la  direction  éclairée  de  M.  Bre- 
not ,  bibliothécaire  du  domaine  privé  du  roi  ,  il  est  parvenu  à  surmontsr  les 
nombreuses  difficultés  qui  se  présentaient  dans  l'exécution  de  son  plan. 

Les  personnes  qui  se  livrent  à  l'étude  de  nos  monuments,  trouveront  dans 
V Armoriai  national  de  France,  outre  les  armoiries  actuelles,  les  différentes  mo- 
difications qu'elles  ont  subies  depuis  l'époque  où  elles  furent  accordées. 

Celles  qui  s'occupent  de  l'histoire  de  notre  pays,  trouveront  les  données  les 
plus  scrupuleusement  exactes  sur  l'origine  de  toutes  les  villes  de  quelque  im- 
portance ,  et  leurs  titres  historiques  dans  les  notices  que  M.  L.  Vaïsse  s'est 
chargé  de  rédiger,  et  où  il  apporte  cette  clarté  et  cette  précision  dont  il  a  déjà 
donné  tant  de  preuves  dans  les  articles  du  Dictionnaire  encyclopédique  de  l'his- 
toire  de  France  confiés  à  ses  soins. 

Les  artistes  puiseront  dans  les  planches  des  documents  qui  sont  surtout  in- 
dispensables aux  architectes,  aux  sculpteurs  et  aux  graveurs  de  médailles,  si 
souvent  appelés  à  représenter  les  villes  dans  des  compositions  emblématiques. 

Enfin ,  on  lira  avec  intérêt  un  coup  d'œil  sur  l'histoire  du  blason  ,  que 
M.  Bailly  avait  écrit  pour  un  armoriai  historique  dont  il  avait  conçu  le  projet, 
et  qu'il  a  bien  voulu  apporter  en  collaboration  à  celui-ci,  depuis  la  publication 
de  la  première  série. 

La  partie  qui  est  achevée  peut  servir  de  spécimen. 

Division  de  l'ouvrage.  —  La  première  série,  qui  a  paru  en  dix  livraisons,  se 
compose  de  dix-huit  planches  gravées,  savoir  :  dix-sept  contenant  chacune  cinq 
armes  de  villes,  et  une  indiquant  les  couleurs  naturelles  et  celles  de  convention, 
de  onze  feuilles  de  texte  et  d'un  titre. 

La  seconde  paraîtra  dans  les  premiers  jours  de  décembre ,  et  se  composera 
de  dix  planches  gravées  et  de  dix  feuilles  de  texte.  Elle  comprendra,  avec  les 
variations  apportées  par  l'empire  au  blason  des  villes  et  les  supports  que  quel- 
ques-unes ont  adoptés,  les  armes  des  chefs-lieux  des  anciens  départements  fran- 
çais et  celles  des  villes  importantes  qui  ne  sont  pas  chefs-lieux. 

Enfin,  les  deux  dernières  renfermeront  les  armes  des  provinces  et  toutes  celles 
des  villes  secondaires,  ainsi  qu'un  précis  de  l'art  héraldique,  par  M.  Traversier, 
précédé  d'un  coup  d'œil.sur  l'origine  des  armoiries  par  M.  Bailly, 
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Conditions  de  la  souscription-  —  On  peut  retirer  la  première  série,  de  suite 
ou  par  livraison  tous  les  huit  jours,  au  prix  de  1  fr.  50  c.  la  livraison  en  noir, 
ou  15  fr.  la  série,  et  de  5  fr.  50  c.  la  livraison  coloriée  ou  la  série. 

L'Armoriai  ne  dépassera  pas  quatre  séries. 

Challamel ,  éditeur,  k,  rue  de  l'Abbaye. 


CHALLAMEL. 
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NOTICE  HISTORIQUE 

SUR  LE  PROCÈS  D'ANDRÉ  CHÉNIER. 


—  nfrO^X^c»»    ■ 


André  Chénier  avait  adopté  avec  enthousiasme  les  principes  de  la  révo- 
lution de  1789.  Quoiqu'il  eût  passé  sa  jeunesse  au  milieu  de  la  classe  noble 
et  privilégiée,  quoiqu'il  fût  noble  lui-même,  il  partageait  les  sentiments  de 
la  jeune  noblesse,  qui  avait  fourni  des  défenseurs  à  l'insurrection  de  l'Amé- 
rique du  nord  et  qui  était  résignée  à  faire  le  sacrifice  de  ses  intérêts  les 
plus  cbers  à  la  liberté  et  à  la  régénération  de  la  France.  Ce  fut  à  cette  no- 
blesse trop  généreuse  et  trop  imprudente  que  la  révolution,  préparée  par 
les  philosophes  du  dix-huitième  siècle ,  dut  ses  premiers  triomphes  contre 
les  vieux  abus  de  la  monarchie  de  Louis  XIV. 

Le  caractère  d'André  Chénier  nous  explique  le  rôle  qu'il  joua  sur  la 
scène  politique  :  il  était  enthousiaste  jusqu'au  fanatisme,  violent  jusqu'à 
la  fureur,  hardi  jusqu'à  la  témérité  ;  d'ailleurs  loyal,  dévoué ,  plein  d'abné- 
gation et  de  foi.  André  Chénier  n'avait  aucune  ambition,  si  ce  n'est  celle 
de  servir  la  cause  de  la  justice  et  de  la  vérité.  Il  aimait  les  émotions  douces 
et  mélancoliques,  les  occupations  calmes  et  silencieuses,  la  contemplation 
de  la  nature  ,  les  livres ,  en  un  mot,  tout  ce  qui  compose  l'heureuse  médio- 
crité du  poëte.  Mais  les  événements  le  forcèrent  de  sortir  de  son  obscurité 
studieuse ,  et  la  sainte  indignation  de  l'honnête  homme  le  changea  en. 
homme  de  parti,  sous  l'influence  de  ses  amis  et  de  ses  collègues  de  la  So- 
ciété de  1789. 

Cette  Société,  comme  son  nom  le  témoigne,  s'était  proposé  de  maintenir 
le  gouvernement  dans  la  voie  où  il  était  entré  en  1789,  avec  le  concours  de 
l'Assemblée  constituante;  elle  s'opposait  à  l'invasion  des  théories  anar- 
chiques,  et  repoussait  les  empiétements  dangereux  de  la  souveraine  du 
peuple;  elle  voulait  enfin  protéger  la  royauté  établie  sur  la  constitution, 
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et  mettre  un  frein  à  la  démocratie  révolutionnaire.  Ce  petit  club,  qui  n'é- 
tait d'abord  qu'une  fraction  épurée  du  grand  club  des  Jacobins,  appelé 
alors  la  Société  des  Amis  de  la  Constitution,  se  posa  bientôt  en  adver- 
saire du  club  redoutable  qui  lui  avait  donné  naissance  ;  il  publia  aussi  un 
journal  pour  répandre  ses  doctrines  et  leur  gagner  des  prosélytes.  La  So- 
ciété de  89,  dirigée  par  Malouet,  comptait  parmi  ses  principaux  membres  : 
Condorcet,  le  chevalier  de  Pange,  Grouvelle,  Dupont  de  Nemours,  de 
Kersaint,  le  duc  de  La  Rochefoucauld,  Pastoret,  Guiraudet ,  Chéron, 
Roucher  et  André  Chénier. 

André  Chénier,  dès  son  retour  de  Londres,  dans  les  premiers  mois  de 
l'année  1790,  avait  manifesté  ses  opinions  avec  éclat  par  le  poëme  dithy- 
rambique du  Jeu  de  Paume ,  adressé  au  peintre  David,  en  cette  même 
année,  et  imprimé  en  1791.  Ses  opinions,  toujours  chaleureuses  et  intré- 
pides, toujours  nobles  et  fières,  se  ressentaient  pourtant  de  l'effervescence 
et  de  l'aveuglement  de  cette  époque;  el'es  manquaient  encore  de  fixité  et 
de  logique  à  plusieurs  égards,  et  elles  s'abandonnaient  à  des  illusions, 
prêtes  à  s'évanouir  devant  l'inexorable  raison  des  faits  accomplis  II  disait, 
dans  celte  énergique  révélation  de  ses  sympathies  pour  l'œuvre  de  1789  : 

Salut!  peuple  français!  ma  main 
Tresse  pour  toi  les  fleurs  que  fait  naître  la  lyre. 
Reprends  tes  droits,  rentre  da"rs  ton  empire  : 

Par  toi,  sous  le  niveau  divin, 
La  fière  Égalité  range  tout  devant  elle. 

Ton  choix,  de  splendeur  revêtu, 

Fait  les  grands;  la  race  mortelle 
Par  toi  lève  son  front,  si  longtemps  abattu; 
Devant  les  nations,  souverains  légitimes, 
Ces  fronts,  dits  souverains,  s'abaissent  :  lu  Vertu, 

Des  honneurs  aplanit  les  cimes. 

Mais  à  côté  de  ces  éloges  accordés  au  peuple,  vainqueur  de  la  Bastille, 
et  au  tiers  état,  modérateur  de  la  puissance  royale,  il  faisait  dès  lors  en- 
tendre ces  sages  conseils  qu'il  ne  cessa  de  répéter  d'une  voix  ferme  et 
courageuse  : 

....Au  peuple  surtout  sauvez  l'abus  amer 

De  sa  subite  indépendance  ; 
Contenez  dans  son  lit  cette  orageuse  mer; 
Par  vous  seuls  dépouillé  de  ses  liens  de  fer, 

Dirigez  sa  bouillante  enfance, 
Vers  les  lois,  le  devoir,  et  l'ordre,  et  l'équité, 

Guidez,  hélas!  sa  jeune  liberté; 
Gardez  que  nul  remords  n'en  attriste  la  fêle... 
Peuple,  ne  croyons  pas  que  tout  nous  soit  permis  I 
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Craignez  vos  courtisans  avides , 
O  peuple  souverain!  à  votre  oreille  admis, 
Cent  orateurs  bourreaux  se  montrent  vos  amis  : 

Ils  soufflent  des  feux  homicides. 

Ce  fut  là  le  thème  de  toutes  ses  polémiques  contre  la  licence  des  clubs 
et  de  la  presse. 

Il  ne  fit  que  développer  ce  passage  du  Jeu  de  Paume ,  dans  son  Avis 
aux  Français  sur  leurs  véritables  ennemis,  sorte  de  profession  de  foi, 
non  seulement  d'André  Chénier,  mais  encore  de  la  Société  de  1789.  André 
Chénier  l'écrivit  à  Passy,  où  il  demeurait,  pendant  la  belle  saison,  auprès  de 
M.  de  Pastoret.  On  assure  que  ce  morceau  remarquable  ,  qui  parut  au  mois 
d'août  1790,  dans  le  n°  13  du  Journal  de  la  Société  de  1789,  fut  confié 
à  la  plume  éloquente  d'André  Cbénier  par  les  principaux  sociétaires,  qui 
en  avaient  d'avance  arrêté  les  idées  et  le  but.  Quoi  qu'il  en  soit,  Y  Avis  aux 
Français ,  réimprimé  en  brochure  et  traduit  en  plusieurs  langues,  cité  et 
jugé  par  tous  les  journaux,  eut  une  immense  vogue  et  passa  pour  un  factum 
émané  de  la  Société  de  1789  tout  entière.  Cette  pièce  mit  en  relief  le  talent 
de  l'écrivain ,  qui  venait  de  s'essayer  comme  poëte  avec  le  même  bonheur, 
et  ce  fut  elle  sans  doute  qui  le  recommanda  particulièrement  à  l'estime  de 
Louis  XYI  et  des  chefs  du  parti  royaliste  ,  que  la  gravité  des  circonstances 
avait  réunis  autour  du  trône  menacé.  Le  roi  de  Pologne,  Stanislas-Auguste 
fit  traduire  en  polonais  YAvis  aux  Français  ,  qui  lui  semblait  modéré, 
sage  ,  propre  à  calmer  l'effervescence  ,  et  applicable  même  à  d'autres 
pays  ,  il  envoya  une  médaille  d'or  à  l'auteur,  comme  marque  éclatante  de 
son  approbation.  André  Chénier,  flatté  de  celte  récompense  qu'il  n'avait 
ni  briguée,  ni  attendue,  remercia  le  roi  de  Pologne,  non  sans  proclamer 
son  attachement  au  principe  de  la  révolution.  «  Vous  avez,  sire,  applaudi 
aux  souhaits  et  compati  aux  chagrins  d'un  homme  pour  qui  il  ne  sera  point 
de  bonheur,  s'il  ne  voil  point  la  France  libre  et  sage;  qui  soupire  après 
l'instant  où  tous  les  hommes  connaîtront  toute  l'étendue  de  leurs  droits  et 
de  leurs  devoirs;  qui  gémit  de  voir  la  vérité  soutenue  comme  une  faction  , 
les  droits  les  plus  légitimes  défendus  par  des  moyens  injustes  et  violents, 
et  qui  voudrait  enfin  qu'on  eût  raison  d'une  manière  raisonnable.  » 

On  peut  croire  que  YAvis  aux  Français,  qui  souleva  de  vives  et  aigres 
discussions  dans  le  sein  même  de  la  Société  de  1789,  fut  la  cause  d'une 
espèce  de  schisme,  à  la  suite  duquel  la  Société  se  trouva  dissoute.  Con- 
dorcet,  qui  en  était  l'âme,  se  sépara  de  ses  collègues  pour  se  rejeter  dans 
les  bras  des  Jacobins.  André  Chénier,  depuis  la  dissolution  de  la  Société, 
publia,  pendant  le  cours  de  l'année  1791,  une  brochure  intitulée  :  Ré- 
flexions sur  l'esprit  départi,  une  réponse  ù  la  lettro  inconvenante  que 
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Raynal  avait  adressée  à  l'Assemblée  nationale,  et  trois  lettres  insérées  dans 
le  Moniteur,  sur  la  division  des  pouvoirs ,  sur  Je  choix  des  députes  à 
V Assemblée  nationale  et  sur  les  dissensions  des  prêtres.  Chacun  de  ces 
écrits  fut  également  loué  par  les  véritables  amis  de  la  constitution,  décrié 
par  ceux  qui  ne  l'étaient  que  de  nom  et  qui  poussaient  le  pays  aux  san- 
glantes extrémités  de  l'anarchie. 

Le  nom  d'André  Chénier  commençait  à  retentir  dans  le  monde  poli- 
tique, et  ses  premiers  succès  de  publiciste  faillirent  le  détourner  de  sa  vo- 
cation de  poëte  :  il%avait  déjà  renoncé  à  la  carrière  diplomatique;  il  renonça 
pour  un  temps  à  ses  rêves  d'avenir  littéraire;  interrompant  ses  études, 
ses  travaux  poursuivis  avec  tant  d'émulation  en  face  des  chefs-d'œuvre  <io 
l'antiquité  grecque  et  latine,  n'aspirant  plus  aux  applaudissements  du 
théâtre  ni  aux  éloges  de  la  critique,  il  se  mit  sur  les  rangs  des  candidats 
qui  se  présentèrent  aux  élections  de  1791  ;  mais  il  ne  put  réunir  !e  nombre 
de  voix  nécessaires  pour  être  envoyé,  comme  député  de  Paris,  à  la  nou- 
velle Assemblée  législative.  Dès  lors,  il  avait  laissé  de  côté  la  poésie  et 
deux  ou  trois  tragédies,  composées  dans  le  goût  de  Sophocle  et  d' Euri- 
pide 1  ;  il  ne  fréquentait  que  des  hommes  politiques,  et  ne  s'occupait  que 
de  matières  politiques.  Le  procureur  général  syndic  Rœderer,  en  témoi- 
gnage d'estime  et  de  confiance,  l'inscrivit  sur  la  liste  des  deux  cents  per- 
sonnes notables,  choisies  pour  créer  le  juré  de  jugement  du  tribunal  cri- 
minel, le  14  février  1792. 

André  Chénier  avait  conservé  un  étroit  commerce  d'opinions  avec 
quelques  membres  de  la  Société  de  1789,  tels  que  le  chevalier  de  Pange , 
Pastoret,  Cliéron,  etc.,  qui  formaient,  dans  la  presse,  une  sorte  de  parti 
constitutionnel,  peu  nombreux  et  pourtant  assez  fort,  eu  égard  à  son 
énergie.  Ils  s'emparèrent  insensiblement  de  la  rédaction  du  Journal  de 
Paris  ,  que  les  feuilles  dites  patriotiques  accusaient  de  complicité  avec  le 
parti  de  la  c  ur  et  de  Coblentz  ;  Condorcet,  Cabanis,  Sièyes  et  Garât,  qui 
coopéraient  à  cette  rédaction  avant  eux ,  se  retirèrent  et  cédèrent  la  place 
aux  nouveaux  rédacteurs,  qu'on  disait  salariés  par  la  police.  C'était 
une  calomnie  colportée  dans  les  clubs,  et  enregistrée  dans  les  gazettes  et 
les  pamphlets  des  Jacobins.  André  Chénier  travailla  d'abord  au  compte- 
rendu  des  séances  de  l'Assemblée  nationale,  et  il  eût  peut-être  continué  de 
garder  l'anonyme,  si  ses  terribles  attaques  contre  les  clubs  n'eussent  pro- 
voqué entre  son  frère  et  lui  une  polémique  éclatante  .  dans  laquelle  il  dut 
se  nommer,  sous  peine  d'être  accusé  de  lâcheté  et  de  perfidie. 

1  Un  passage  de  la  seconde  réponse  de  Marie-Joseph  Chénier  à  son  frère,  où  il  est  question 
de  deux  ou  trois  années  perdues  à  composer  des  tragédies  impartiales  ou  insignifiantes, 
nous  permet  d'avancer  qu'André  Chénier  avait  fait  quelques  essais  dramatiques. 
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Les  propriétaires  du  Journal  de  Paris  n'osèrent  pas  abandonner  leur 
feuille ,  connue  par  sa  modération  et  sa  réserve ,  aux  aigres  et  furieuses 
diatribes  d'un  parti  qui  ne  s'appuyait  point  sur  les  masses,  et  qui  pourtant 
tenait  tête  aux  plus  puissants  moteurs  de  l'opinion  publique;  on  imagina 
de  faire,  du  Supplément,  qui  n'était  qu'une  feuille  d'annonces  commer- 
ciales et  judiciaires,  une  arène  ouverte  à  tous  les  débats  politiques,  en  les 
soumettant  simplement  à  des  conditions  pécuniaires,  comme  s'il  s'agissait 
de  publications  de  librairie  et  de  ventes  au  rabais.  Par  ce  movcn,  le  Supplé- 
ment ,  appartenant  à  quiconque  voulait  le  remplir,  moyennant  un  droit 
d'insertion ,  devenait  un  journal  annexé  au  Journal  de  Paris ,  et  offrait 
une  tribune  libre  aux  derniers  représentants  de  la  Société  de  1789,  qui 
avaient,  pour  la  plupart,  les  moyens  d'acheter  cette  publicité  coûteuse, 
devant  laquelle  reculaient  leurs  adversaires.  Tel  fut  le  Supplément  au 
Journal  de  Paris,  pendant  six  mois  de  l'année  1792,  depuis  février 
jusqu'au  10  août,  organe  périodique  d'une  coterie  d'hommes  de  cœur  et  de 
talent ,  qui  s'étaient  associés  et  dévoués  pour  arrêter  la  révolution  et  non 
la  faire  rétrograder.  Le  chevalier  de  Pange ,  Lacretelle  jeune,  Roucher, 
L.-C.  Chéron  et  d'autres  amis  d'André  Chénier,  ne  se  contentèrent  pas  de 
façonner  et  de  colorer  à  leur  guise,  la  rédaction  quotidienne  du  Journal  de 
Paris  ;  ils  accaparèrent  presque  le  Supplément ,  qui  n'accolla  pas  souvent 
à  leurs  fougueux  manifestes  les  répliques  et  les  objections  du  parti  contraire 
puisque  chaque  ligne  de  ce  Supplément  était  cotée  au  taux  des  Petites- 
Af/îclies. 

«  Nous  prenons  cette  occasion  de  répéter  ce  que  nous  avons  déjà  dé- 
claré ,  disaient  les  rédacteurs  du  Journal  de  Paris  dans  un  Avis  du  mois 
d'avril  1792,  que  nos  feuilles  de  Supplément  étant  destinées  à  l'usage  et 
à  la  commodité  de  tous  ceux  qui  désirent  de  publier  à  leurs  propres  frais 
toute  espèce  d'avis,  de  réclamations,  de  sujets  de  controverse,  de  discus- 
sions ,  nous  ne  faisons  à  cet  égard  que  les  fonctions  d'imprimeur;  que  nous 
ne  prétendons  jamais  adopter  les  opinions  énoncées  dans  les  morceaux  que 
nous  imprimons  ainsi  en  Supplément ,  et  que  nous  ne  nous  croyons  auto- 
risés à  en  exclure  que  les  écrits  qui  nous  paraissent  blesser  les  bonnes 
mœurs,  les  droits  des  personnes  dans  leur  caractère  privé,  les  principes 
généraux  de  la  liberté,  que  nous  avons  constamment  protégés,  et  ceux  de 
la  constitution  que  nous  avons  sincèrement  jurée ,  et  au  maintien  de  la- 
quelle nous  croyons  le  salut  de  la  chose  publique  attaché.  »  Cette  décla- 
ration ,  qui  fut  plusieurs  fois  renouvelée  par  les  rédacteurs  et  par  André 
Chénier  lui-même ,  n'empêcha  pas  leurs  ennemis  politiques  de  répandre 
partout  que  le  Journal  de  Paris  était  à  la  solde  des  ministres  les  plu» 
suspects  de  Louis  XVI ,  Bertrand  de  Molleville ,  Montmorin  et  de  Nar- 
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bonne.  Ce  bruit  fâcheux  ne  fut  pas  démenti  par  l'accueil  impartial  que  re- 
çurent, dans  le  Supplément ,  plusieurs  écrits  de  Robespierre  et  de  ses 
partisans,  moyennant  le  prix  d'insertion.  Il  est  difficile  à  croire,  en  effet, 
qu'André  Chénier  et  ses  amis  poussassent  le  dévouement  à  leurs  convictions 
jusqu'à  payer  les  frais  de  cette  guerre  audacieuse  et  désintéressée.  Ce  ne 
fut  donc  pas  sans  arrière  pensée  que  Marie-Joseph  Chénier,  dans  sa  querelle 
avec  son  frère,  s'excusait  du  retard  d'une  de  ses  réponses,  en  disant  :  J'a- 
vais bien  la  ressource  d'un  Supplément  ;  mais  un  Supplément  coûte  fort 
cher,  et  ma  fortune  ne  me  permet  pas  de  faire  cette  dépense.  » 

Celte  querelle  entre  les  deux  frères  signala  André  Chénier  à  la  haine  du 
club  des  Jacobins,  qui  ne  lui  avait  pas  pardonné  ses  premières  agressions. 
Aodré  Chénier,  dans  le  Supplément  du  1 2  février,  fit  une  rude  sortie  contre 
Pierre  Manuel,  procureur  général  de  la  commune  de  Paris,  au  sujet  de 
ja  préface  des  Lettres  de  Mirabeau  à  Sophie  ,  que  Manuel  avait  mises  au 
jour,  d'après  les  originaux  conservés  au  secrétariat  de  la  police.  Ces  Obser- 
vations ,  dans  lesquelles  la  critique  littéraire  n'était  qu'un  prétexte  pour 
arriver  à  juger  l'éditeur  au  point  de  vue  politique,  ne  portaient  pas  de 
signature.  Manuel  répondit  avec  rage  dans  le  journal  de  Brissot,  le  Patriote 
■¥rançais,èx\  défiant  l'auteur  des  Observations  de  se  nommer.  En  même 
temps,  le  Supplément  du  Journal  de  Paris  publiait  une  Apologie  de 
Pierre  Manuel  contre  ses  détracteurs,  signée  J.  B.  A.  S. ,  et  que  l'on  pour- 
rait attribuer  à  l'abbé  Sicard  ou  bien  à  Serieys.  Cette  Apologie,  qui  n'était 
qu'une  cruelle  satire,  amena  de  menaçantes  récriminations  dans  les  feuilles 
de  Brissot,  Carra,  Gorsas  et  autres  amis  de  Manuel.  André  Chénier,  loin 
d'être  intimidé  par  cette  tempête  de  ressentiments,  jeta  le  gant  à  la  Société 
des  Amis  de  la  Constitution  ,  en  examinant,  dans  le  Supplément  du  26 
février,  la  cause  des  désordres  qui  troublent  la  France  et  arrêtent  l'é- 
tablissement de  la  liberté.  Dans  le  post-scriptum  de  cet  acte  d'accusation 
contre  les  Jacobins,  il  se  déclara  l'auteur  des  Observations  qui  avaient  si 
fort  irrité  le  procureur-général  de  la  commune  :  «  Comme  je  crois,  disait-il, 
que  dans  la  situation  où  nous  sommes,  tout  bon  citoyen  doit  se  faire  un 
devoir  d'attaquer  de  front  tout  ce  qu'il  croit  pernicieux,  je  ne  veux  point, 
en  gardant  l'anonyme  ,  feindre  de  redouter  le  ressentiment  de  ceux  dont  la 
patrie  doit  redouter  les  mauvais  conseils  ou  les  mauvais  exemples. 

«  J'ai  dessein,  ajoutait-il,  de  vous  adresser  de  temps  en  temps  quelques 
articles  que  je  signerai,  et  dans  lesquels,  me  présentant  sans  ménagement 
et  sans  crainte  à  l'honorable  inimitié  des  brigands  à  talons  rouges  et  des 
brigands  à  piques,  je  tâcherai,  autant  qu'il  sera  en  moi,  de  venger  la  Patrie, 
l'humanité,  l'honnêteté  publique,  des  outrages  journa  iers  qu'elles  re- 
çoivent de  cet  abominable  amas  de  brouillons  qui  vivent  de  la  Liberté, 
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comme  les  chenilles  vivent  des  arbres  fruitiers  qu'elles  tuent.  »  Les  rédac- 
teurs du  Journal  de  Paris  supprimèrent  la  phrase  injurieuse  qui  termi- 
nait ce  paragraphe  :  «  Et  de  cet  amas  d'écrivains  et  de  parleurs  ignomi- 
nieux, pour  qui  la  Liberté  n'est  autre  chose  que  ce  qu'était  un  bon  festin 
pour  les  harpies  qui  ne  savaient  que  le  couvrir  d'ordures.  »  L'écrit  d'André 
Chénier,  qui  dénonçait  les  Sociétés  populaires,  et  surtout  celle  des  Jaco- 
bins, à  toute  la  rigueur  des  Lois  répressives,  le  dénonça  en  même  temps  à 
l'implacable  rancune  de  ces  Sociétés.  Cet  écrit,  réimprimé  et  répandu  avec 
profusion,  non-seu'ement  dans  les  départements,  mais  encore  à  l'étranger, 
surtout  en  Allemagne  où  il  fut  traduit  aussitôt,  devait  tôt  ou  tard  causer  la 
perte  de  son  signataire. 

La  Société  des  Amis  de  la  Constitution  accepta  la  lutte  contre  un  seul 
homme;  elle  choisit  un  de  ses  membres  pour  champion,  et  entraîna  dans  la 
lice  le  propre  frère  du  dénonciaeur.  Marie-Joseph  Chénier,  à  qui  les  belles 
tragédies  de  Chaiies  IXetde  Caïus  Gracchus  avaient  acquis  une  honorable 
réputation,  faisait  partie  du  Club  des  Jacobins  et  y  exerçait  l'influence  que 
son  caractère  énergique  et  son  talent  vigoureux  lui  assuraient  dans  toute 
assemblée  politique.  Il  avait  de  l'ambition;  il  se  trouvait  porté  aux  affaires 
publiques  par  une  faction  puissante;  il  voyait  aussi  dans  le  rôle  d'homme 
de  parti  un  moyen  de  popularité  pour  l'auteur  dramatique  :  il  fut  donc 
circonvenu,  sollicité,  pressé,  forcé,  pour  ainsi  dire,  de  répondre  au  nom 
des  Jacobins,  après  avoir  déclaré,  dans  une  lettre  au  Patriote  Français, 
le  27  février,  qu'il  se  ferait  toujours  honneur  d'être  membre  de  cette  So- 
ciété. Sa  réponse,  quoique  annoncée  avec  fracas  par  tous  les  journaux  des 
Sociétés  populaires,  n'aurait  peut-être  point  paru,  si  André  Chénier  eût 
consenti  à  cesser  une  guerre  où  il  allait  avoir  à  combattre  son  frère. 

André  Chénier,  en  s'engageant,  dans  une  lettre  datée  du  -4  mars,  à  ré- 
futer tous  les  écriis  qui  renfermeraient  des  raisons  et  des  arguments,  outre 
des  injures,  se  défendit  d'avoir  eu  l'intention  de  comprendre  son  frère 
dans  le  jugement  rigoureux  qu'il  avait  porté  sur  une  grande  partie  des 
Jacobins,  et  donna  un  dédaigneux  démenti  aux  folliculaires  qui  le  traitaient 
Ae  fratricide,  parce  qu'il  avait  traité  les  Jacobins  de  fripons  et  d'imbé- 
ciles. «Mon  frère,  dit-il,  connaît  depuis  trop  longtemps  et  mon  caractère 
et  mes  opinions,  pour  que  j'aie  besoin  de  me  justifier  auprès  de  lui,  qui 
n'a  jamais  trouvé  et  ne  trouvera  jamais  en  moi  que  l'amitié  qu'on  doit  à 
un  frère  et  les  égards  qu'on  doit  aux  talents,  quoique  je  sois  prêt  à  dé- 
fendre mon  sentiment  même  contre  lui.  »  Comme  les  rédacteurs  du  Jour— 
nal  de  Paris  et  surtout  du  Supplément  étaient  alors  en  butte  à  des  accu- 
sations qui  prenaient  tous  les  jours  plus  de  consistance  dans  les  clubs  et 
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dans  leurs  journaux;  comme  André  Chénier  se  trouvait  particulièrement 
désigné  parmi  les  écrivains  stipendiés  de  la  Liste  civile  et  les  agents  du 
château  des  Tuileries,  il  crut  devoir,  vis-à-vis  de  son  frère,  se  présenter 
avec  une  profession  de  foi  claire  et  nette. 

«  Je  veux  faire  savoir  à  tous  les  lecteurs  qui  ne  sont  pas.  aveuglés  par 
leurs  passions  ou  par  celles  d'autrui,  que  je  n'ai  et  que  je  n'eus  jamais  au- 
cun rapport  politique  direct  ou  indirect  avec  aucun  ministre;  que  je  n'en 
connais  particulièrement  aucun;  que  je  ne  vais  à  aucun  club;  que  je  n'ap- 
partiens à  aucune  Société,  à  aucune  personne,  à  aucun  parti;  et  que  je 
défie  qui  que  ce  puisse  être,  de  prouver  que,  non-seulement  depuis  la  Ré- 
volution, mais  en  aucun  temps  de  ma  vie,  j'ai  fait,  dit  ou  écrit  une  chose 
dont  un  honnête  homme  libre,  un  vrai  citoyen  doive  rougir.  » 

La  polémique  des  deux  frères  ne  s'alluma  qu'à  l'instigation  des  ennemis 
d'André  Chénier.  Ces  ennemis  étaient  Manuel  et  Brissot,  auxquels  les  évé* 
Déments  adjoignirent  Collot-d'Herbois.  Le  chevalier  de  Pange.  imitant  la 
fougue  intrépide  d'André  Chénier  contre  les  faux  patriotes,  attaqua  Brissot 
avec  ses  propres  armes,  et  lui  prouva,  par  l'extrait  d'un  de  ses  livres  anté- 
rieur à  la  Révolution,  qu'il  avait  été  le  courtisan  de  l' Ancien-Régime  avant 
d'être  celui  du  Peuple.  Brissot  furieux  essaya  de  dénaturer  à  son  avantage 
un  fait  qu'il  ne  pouvait  nier.  Alors  André  Chénier  vint  en  aide  à  son  ami 
et  acheva  de  foudroyer  Brissot,  qu'il  accusa  de  mentir  effrontément  :  «  Ces- 
sez de  nous  importuner  de  votre  éloge,  auquel  personne  ne  répond  que  par 
le  silence  du  mépris  et  de  l'indignation,  et  épargnez-vous  tout  ce  plat  pa- 
thos qui  vous  rend  aussi  ridicule  que  vous  vous  êtes  déjà  rendu  odieux.  » 
Brissot  se  tut  et  attendit,  quoique  son  sang,  disait-il,  bouillonnât  dans  ses 
veines  ! 

Une  belle  occasion  s'offrit  de  soutenir  la  sainte  cause  de  la  justice  pu- 
blique et  de  l'honneur  national  :  André  Chénier  accepta  cette  périlleuse 
mission.  Dans  la  séance  du  8  février  1792,  l'Assemblée  législative  avait 
décrété  l'amnistie  des  Suisses  du  régiment  de  Cbâteauvieux,  condamnés 
aux  galères,  par  un  décret  du  16  août  1790,  pour  s'être  révoltés  contre 
leurs  chefs,  pour  avoir  pillé  la  caisse  du  régiment  et  fait  feu  sur  la  garde 
nationale  de  Metz.  Le  Club  des  Jacobins,  sur  une  motion  de  Collot  d'Her- 
tois,  considérant  les  Suisses  de  Châteauvieux  comme  des  héros  qui  avaient 
pressenties  desseins  de  Bouille,  changea  l'amnistie  en  ovation,  et  ordonna 
de  la  célébrer  par  une  fête  publique,  à  laquelle  le  maire  de  Paris,  le  ver- 
tueux Pétion,  eut  la  faiblesse  de  faire  concourir  la  municipalité.  Cette  fête 
avait  pour  but  de  flétrir  la  défection  de  Bouille  et  d'exalter  la  haine  du 
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peuple;  mais  André  Chénier  ne  vit  que  le  côté  immoral  et  scandaleux 
de  ce  triomphe  décerné  à  des  soldats  révoltés,  et  il  adjura  tous  les  hon- 
nêtes gens  de  s'employer  à  repousser  la  honteuse  motion  de  Collot-d'Her- 
hois. 

C'était  là  le  cri  de  la  conscience  d'un  honnête  homme  et  d'un  bon  ci- 
toyen; mais  il  fut  couvert  par  les  clameurs  forcenées  des  Sociétés  populaires  : 
André  Chénier  s'exposait  à  être  assassiné  dans  les  rues.  Il  n'en  continua 
pas  avec  moins  de  force  et  de  persévérance  sa  mission  de  redresseur  des 
torts  du  parti  jacobin,  et,  puisant  une  nouvelle  énergie  dans  le  péril  même 
de  celte  généreuse  conduite,  il  protesta,  au  nom  de  l'ordre  public  et  de  la 
Loi,  contre  cette  fête  anarchique  et  insensée.  Son  exemple  entraîna  plu- 
sieurs de  ses  amis  à  protester  aussi  dans  le  Journal  de  Paris  ;  Chéron,  de 
Pange  et  Roucher.,  ne  craignirent  pas  de  se  compromettre  en  signant  des  ar- 
ticles qui  n'étaient  que  de  pâles  reflets  de  ceux  d'André  Chénier.  Quelques 
autres,  sans  se  nommer,  vouèrent  à  l'infamie  les  complices  du  triomphe  de 
Châteauvieux  :  «  Je  ne  signe  pas ,  disait  l'auteur  d'une  ettre  anonyme 
écrite  dans  ce  sens,  parce  que  je  n'ai  pas  le  courage  d'André  Chénier.  J'ai 
la  faiblesse  de  craindre  les  proscriptions.  »  André  Chénier  était  infatigable  ; 
non-seulement  il  insérait  lettre  sur  lettre  dans  le  Journal  de  Paris,  et  te- 
nait en  échec  les  gazettes  des  Clubs,  mais  encore  il  excitait,  il  dirigeait  les 
manifestations  de  la  garde  nationale,  en  envoyant  des  Adresses  à  l'Assem- 
blée législative  et  au  Département  de  Paris,  pour  les  conjurer  de  s'opposer 
à  la  fête  de  Châteauvieux.  Il  osa  s'attaquer  corps  à  corps,  pour  ainsi  dire,  à 
Collot-d'Herbois,  qui  menaçait  de  le  poursuivre  devant  les  tribunaux 
comme  un  lâche  calomniateur,  et  il  le  foula  aux  pieds  en  le  couvrant  de 
boue.  Le  jour  même  où  cette  fête  impie,  qu'il  n'avait  pu  empêcher,  attris- 
tait Paris,  il  la  célébra  par  un  hymne  consacré  à  fustiger  et  à  mettre  au 
pilori  la  gloire  des  Suisses  de  Collot-d  Ilerbois. 

Cet  épisode  ne  fit  qu'échauffer  davantage  le  zèle  d'André  Chénier  à  dé- 
masquer les  projets  secrets  des  Sociétés  populaires,  et,  dans  une  lettre  du 
27  avril,  il  appela  contre  elle  l'action  coërcitive  de  la  Loi,  en  leur  impu- 
tant tous  les  désordres  el  tous  les  malheurs  du  pays.  11  ne  manqua  pas  de 
rejeter  à  la  face  de  ses  accusateurs  les  soupçons  qu'on  avait  accrédités  à 
l'égard  de  ses  intelligences  avec  le  parti  de  la  contre-révolution  :  «  Vous 
serez  accusés  de  vénalité,  se  disait-il  à  lui-même  dans  cette  nouvelle  lettre 
sur  les  Clubs,  par  cette  foule  de  misérables  qui  n'attendent  que  des  ache- 
teurs, et  qui,  étrangers  à  tout  sentiment  honnête,  ne  conçoivent  pas  qu'on 
aime  sa  patrie  assez  pour  les  haïr  par  cette  seule  raison.  Ils  diront  qu'en, 
prêchant  les  lois  et  la  paix  vous  ne  cherchez  qu'à  semer  le  trouble...  Us 
appelleront  vos  écrits  des  écrits  infâmes.  Enfin  des  législateurs  journa- 
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listes,  que  des  lâchetés  mal  calculées  ont  perdus  et  qui  n'emploient  désor- 
mais beaucoup  d'esprit,  de  lumière  et  de  renommée  qu'à  dépenser  ce 
qu'un  vil  mensonge  a  de  plus  absurde  pour  envenimer  ce  qu'il  a  de  nui- 
sible et  d'atroce,  ne  manqueront  pas  de  dire,  en  cent  manières  différentes, 
que  vous  êtes  pensionnaires  de  la  1  isie  civile,  que  vous  vou'ez  rétablir  la 
Noblesse...  Vous  ne  ferez  aucune  attention  à  toutes  ces  turpitudes... ,  per- 
suadés que  les  calomnies  périssent  avec  les  calomniateurs,  que  la  Vérité 
demeure,  et  que  les  fourbes  ambitieux  et  menteurs  finissent  toujours  par 
être  aussi  méprisés  que  méprisables.  » 

Marie-Joseph  ne  pouvait  plus  reculer  devant  l'exécution  de  sa  promesse 
que  réclamaient  les  Jacobins  :  il  se  décida,  quoique  avec  répugnance,  à  se 
faire  l'avocat  des  Clubs,  et  il  publia  leur  apologie  dans  le  Moniteur  du 
11  mai,  en  datant  cette  pièce  du  4  mars,  pour  que  le  retard  de  sa  réponse 
fût  attribué  à  des  circonstances  indépendantes  de  sa  volonté.  Il  entama 
cette  polémique  avec  tous  les  ménagements  nécessaires  pour  faire  par- 
donner une ,  semblable  altercation  entre  deux  frères,  et  il  crut  obvier  à 
des  inductions  fâcheuses  en  parlant  d'André  dans  les  termes  les  plus  ho- 
norables. 

«  Entre  les  ennemis"  des  Jacobins,  disait-il,  je  ne  m'adresse  qu'à  ceux 
qui  font  profession  d'aimer  la  Liberté,  de  chérir  la  Constitution  tout  en- 
tière. On  a  distingué  dans  le  nombre  un  citoyen  qui  m'est  uni  par  les  liens 
du  sang  et  de  l'amitié.  La  connaissance  que  j'ai  de  son  caractère  moral  me 
donne  le  droit  d'affirmer  qu'il  n'a  énoncé  son  opinion  que  d'après  une 
conviction  intime  ;  mais  je  le  crois  dans  l'erreur  et  je  crois  cette  erreur 
dangereuse.  Aucun  n'a  revêtu  ses  accusations  d'une  forme  plus  énergique. 
C'est  donc  à  lui  surtout  que  je  vais  répondre  avec  les  ménagements  que  je 
dois  à  un  frère,  à  un  citoyen  digne  d'estime,  mais  avec  le  respect  que  je  dois 
à  la  vérité,  qu'un  homme  libre  ne  peut  dissimuler  ni  affaiblir  quand  il  s'agit 
de  l'intérêt  public.  » 

La  fin  de  la  réponse  de  Marie-Joseph  était  loin  de  tenir  ce  que  promet- 
tait la  modération  du  commencement  :  «  Vous  affirmez  beaucoup  et  vous 
prouvez  peu,  disait-il;  ce  qui  n'est  pas  une  bonne  manière  de  raisonner, 
surtout  dans  un  accusateur.  Vous  croyez  que  la  Liberté  ne  peut  exister 
avec  les  Jacobins  :  c'est  la  doctrine  que  M.  Mallet-Dupan  prêche  depuis 
trois  ans.  Les  Aristides  du  Club  de  89,  les  salons  du  Cabinet  de  lecture', 
l'empereur  Léopold  et  M.  Pitra,  sont  de  cet  avis.  Voilà  de  grandes  auto- 
rités !  Cependant  permettez-nous  de  ne  pas  regarder  une  amplification  de 

:*  Le  Journal  de  Paris  publiait  des  mélanges  politiques  et  critiques  sous  le  titre  de  Cabinet 
de  lecture,  dans  lesquels  Marie-Joseph  Chénier  avait  été  plusieurs  fois  raillé  cruellement  et 
presque  insulté. 
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rhétorique  comme  une  démonstration  mathématique...  Vous  demandez  la 
destruction  de  ces  Sociétés  :  cela  prouve  seulement  que  vous  avez  oublié 
le  premier  titre  de  la  Constitution;  mais  s'il  était  possible  de  les  détruire, 
l'Egalité  politique  s'anéantirait  avec  elles.  Écoutez  les  gens  de  Coblentz:  Les 
Jacobins  perdent  la  France.  Écoutez  les  prêtres  réfractaires  :  Les  Jaco- 
bins perdent  la  religion.  Écoutez  les  gens  à  Chambre  Haute,  les  plats 
importants  qui  sont  écrasés  du  poids  de  l'Égalité  :  //  faut  détruire  les  Ja- 
cobins. Si  tous  les  ennemis  de  la  Liberté,  de  la  Constitution  sont  les  enne- 
mis déclarés  des  Jacobins,  n'est-il  pas  démontré,  par  cela  seul,  que  les 
Jacobins  sont  les  meilleurs  amis  de  la  Liberté,  les  plus  fermes  soutiens  de 
la  Constitution  ?  Ne  devez-vous  pas  adopter  cette  conséquence,  non  pas 
à  moins  d'être  un  imbécile  et  un  fripon  (les  factieux  ne  se  permettent 
point  ce  style  modéré),  mais  à  moins  d'être  un  homme  qui  aime  mieux 
écouler  sa  haine  que  sa  raison  et  ses  lumières.  »  Marie-Joseph  Chénier. 
s'était  laissé  emporter  trop  loin  par  son  caractère  vindicatif;  son  frère  le  lui 
fit  senlir. 

La  réplique  d'André  Chénier  ne  tarda  pas  longtemps  :  elle  parut  peu  de 
jours  après,  datée  du  12  mai  :  «  Pour  les  éloges  qui  me  sont  donnés  en 
quelques  endroits,  disait-il  à  son  frère,  et  qui  devraient  flatter  l'amour- 
propre  d'auteur,  surtout  venant  d'un  homme  dont  le  public  accueille  les 
productions,  je  dirai  seulement  que  je  les  attribue  à  une  amitié  de  frère,  et 
que  je  souhaiterais  les  mériter  mieux  que  divers  reproches  qui  me  sont  faits 
par  la  suite.  Puisque  c'est  surtout  à  moi  qu'on  voulait  répondre,  il  était, 
ce  me  semble,  bien  inutile  de  parler  si  souvent  de  Clubs  constituants,  de 
coalitions,  de  prêtres,  d'empereurs  et  d'adresse  et  de  maladresse  et  de 
manœuvres  savantes.  Ceux  qui  ont  en  effet  quelque  connaissance  de  mon 
caractère  moral  savent  fort  bien  que  je  n'ai  rien  à  démêler  avec  tout  cela; 
que,  la  plupart  du  temps,  j'en  ignore  l'existence;  que  je  n'ai  jamais  fait 
secte,  même  avec  les  gens  que  j'estime,  et  que  nul  esprit  de  parti  ne  peut 
opérer  en  moi  cette  conviction  intime  que  l'on  reconnaît  pouvoir  seule  me 
porter  à  énoncer  une  opinion.  » 

Dans  le  reste  de  cette  réplique,  toujours  digne,  ferme  et  sévère,  André 
Chénier  ne  se  servit  que  du  pronom  personnel  indéfini  en  parlant  de  "Marie- 
Joseph,  comme  s'il  eût  refusé  de  voir  un  frère  dans  un  ennemi  politique; 
mais  il  ne  put  s'empêcher  de  témoigner  la  peine  que  lui  avaient  fait  éprou- 
ver certaines  insinuations  peu  bienveillantes  de  son  frère  :  «  Dans  le  même 
écrit,  dit-il,  tous  les  ennemis  de  la  domination  des  Clubs  sont  désignés  en 
vingt  endroits  comme  des  gens  à  Chambre  Haute,  qui  attaquent  X kgahtè 
politique  et  la  souveraineté  du  Peuple,  et  qui  répandent  ces  principes 
comme  une  partie  accessoire  de  la  Constitution.  11  n'est  pas  possible  que 
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mon  frère,  avec  qui  j'ai  passé  une  partie  de  ma  vie,  prétende  m' adresser  de 
telles  inculpations.  Si  quelques  lecteurs  affectaient  de  me  reconnaître  dans 
cette  peinture  ,  c'est  à  lui  que  je  les  enverrais  pour  qu'il  leur  apprît  que 
l'égalité  des  droits  entre  les  hommes,  la  souveraineté  du  peuple  et  tous  ces 
principes  éternels  d'une  société  heureuse  et  libre  ,  étaient  dans  mon  cœur 
et  sur  ma  bouche  longtemps  avant  qu'ils  fussent  devenus  la  sainte  base  de 
nos  lois,  etc.  » 

Il  termina  par  son  apologie  et  par  une  comparaison  indirecte  de  sa  posi- 
tion avec  celle  de  son  frère  vis-à-vis  des  jacobins  :  «  Quel  intérêt  particulier 
puis-je  avoir  à  cette  haine  qu'on  me  reproche?  Ai-je  trouvé  quelque  part 
Sur  mon  chemin  les  hommes  dont  il  s'agit?  ai-je  demandé ,  désiré,  cherché 
quelque  chose,  quelque  emploi?  Ai-je  été  leur  rival  à  quelque  tribune,  dans 
quelque  assemblée  primaire  ou  électorale,  dans  quelque  cabinet  ministé- 
jiel?  Je  n'ai  paru  même  à  ma  section,  que  lorsque  des  affaires  vraiment 
publiques  et  ma  qualité  de  citoyen  exigeaient  de  moi  un  vœu.  Inconnu  et 
pauvre,  et  content  de  l'être,  je  vivais  dans  la  retraite,  dans  l'étude  et  dans 
l'amitié.  La  seule  vue  des  maux  dont  ces  corporations  sont  la  cause,  et  le 
silence  de  beaucoup  d'hommes  trop  timides,  qui  le  voyaient  et  qui  n'osaient 
le  dire,  n'ont  pu  me  faire  renoncer  si  tôt  à  ma  paisible  obscurité.  Aucun  de 
mes  désirs,  aucun  de  mes  projets  n'avait  besoin  de  l'appui  ou  ne  redoutait 
l'opposition  de  la  ligue  que  j'ai  attaquée.  Je  ne  veux  exciter  aucune  mé- 
fiance sur  les  motifs  de  ceux  qui  défendent  cette  ligue;  mais  enfin,  si  leurs 
ennemis  voulaient  révoquer  en  doute  leur  bonne  foi,  seraient-ils  en  peine 
de  donner  à  ce  soupçon  quelque  ombre  de  vraisemblance,  et  de  découvrir  à 
quels  intérêts  particuliers  de  telles  associations  peuvent  rendre  d'assez 
grands  services,  pour  s'assurer  la  reconnaissance  et  les  suffrages  d'hommes 
plus  ambitieux  que  sincères?  Certes,  un  parti  bruyant  et  puissant,  qui  jette 
une  immense  quantité  de  rameaux,  qui  soutient  tous  ses  amis,  qui  dispose, 
au  moins  pour  un  temps,  des  places,  du  crédit,  de  la  faveur,  de  la  réputa- 
tion, et  même  de  cette  partie  des  succès  littéraires  dont  la  nature  est  d'avoir 
besoin  des  applaudissements  de  la  multitude,  sera  toujours  beaucoup  loué, 
même  par  plusieurs  dont  il  ne  sera  jamais  beaucoup  aimé  !  » 

L'intention  était  flagrante,  et  la  querelle  des  deux  frères  devenait  per- 
sonnelle. Les  criailleries  des  partisans  de  chacun  d'eux  augmentèrent  l'ir- 
ritation de  l'un  et  de  l'autre  qui  se  trouvaient  exposés  en  spectacle  dans  celte 
lutte  déplorable  :  Brissot,  Carra,  Gorsas,  Condorcet,  se  faisaient  les  auxi- 
liaires et  les  séides  de  Marie  Joseph;  Chéron,  Serieys  et  les  autres  rédac- 
teurs du  Journal  de  Paris,  manifestaient  leur  sympathie  pour  André* Ché- 
nier  par  d'amères  attaques  contre  son  frère. 

Marie-Joseph  Chénier,  blessé  au  vif  par  les  piquantes  allusions  du  fac- 
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tum  d'André,  promit  de  répondre  lui-même,  aussitôt  que  l'abondance  des 
matières  ne  s'opposerait  plus  à  l'insertion  d'une  longue  lettre  dans  le  Mo- 
niteur, car  sa  fortune  ne  lui  permettait  pas,  disait-il,  de  faire  la  dépense 
d'un  Supplément  dans  le  Journal  de  Paris.  Cette  lettre  fut  publiée  le  19 
juin  :  «  J'examinerai  si  mon  frère  a  répondu  à  ce  que  j'ai  dit  ;je  me  défen- 
drai surtout  le  fiel  et  l'amertume,  qui  ne  sont  pas  de  la  logique,  qui  aigris- 
sent les  esprits  sans  rien  prouver;  je  n'oublierai  pas  que  je  réfute  l'opinion 
d'un  frère,  en  qui  j'aurais  voulu  trouver  toujours  un  compagnon  d'armes  et 
jamais  un  adversaire.  »  Marie- Joseph,  comme  pour  faire  mieux  sentir  l'aigreur 
delà  polémique  d'André  Chénier,  affecta  d'abord  de  s'adresser  sans  cesse  à 
son  frère  avec  des  formules  froides  et  calmes;  mais  il  ne  fut  pas  maître  de 
se  contenir  jusqu'au  bout,  et  lorsqu'il  en  vint  à  présenter  à  son  tour  son 
apologie,  il  le  fit  de  manière  à  prouver  qu'il  se  regardait  comme  offensé  et 
qu'il  se  croyait  autorisé  à  user  de  représailles  :  «  Puisque  mon  frère  m'y 
contraint  en  exposant  les  motifs  d'intérêt  personnel  qui  peuvent  diriger  les 
défenseurs  des  jacobins,  dit-il,  je  lui  répondrai  d'abord  que,  moi  aussi,  j'ai 
chéri  la  liberté  avant  qu'elle  vînt  réjouir  le  sol  de  la  France,  l'égalité  poli- 
tique avant  qu'elle  fût  la  base  de  notre  constitution.  J'ajouterai  que  j'ai 
prouvé  cet  amour,  non  pas  seulement  par  des  entretiens  particuliers,  mais 
par  des  ouvrages  de  quelque  étendue,  composés  avant  la  révolution,  publiés 
dans  ses  premiers  temps  :  ils  n'ont  pas  été  sans  éclat,  et  surtout  ils  n'ont 
pas  contrarié  la  marche  de  l'esprit  public.  Depuis  cette  époque,  j'ai  toujours 
suivi  le  même  plan  de  travail,  et  je  le  suivrai  toute  ma  vie,  m'embarrassant 
fort  peu  si  quelques  journalistes,  quelques  obscurs  partisans  du  modéran- 
tisme,  ignorant  à  la  fois  la  force  des  mots  et  celle  des  choses,  appellent  fac- 
tieux et  incendiaires  des  écrits  qui  ne  respirent  que  le  respect  des  lois  et 
l'amour  de  l'égalité.  Quant  aux  emplois,  je  ne  connais  et  ne  veux  connaître 
aucun  ministre;  je  ne  solliciterai  jamais  aucune  de  ces  places  considérables 
et  lucratives  qui  sont  à  la  nomination  du  roi.  Quant  à  ces  succès  littéraires 
dont  la  nature  est  d'avoir  besoin  des  applaudissements  de  la  multitude, 
suivant  l'expression  de  mon  frère,  voici  ce  que  je  lui  répondrai  :  Si  j'avais 
perdu  deux  ou  trois  années  à  composer  des  tragédies  impartiales  ou  insi- 
gnifiantes, et  même  deux  ou  trois  matinées  à  écrire  pour  un  journal,  quel- 
ques pamphlets  modérés,  j'aurais  trouvé  un  grand  nombre  de  prôneurs 
puissants  et  actifs,  et  peut-être,  en  1793,  ils  m'auraient  consolé  de  n'avoir 
pu,  en  1791,  me  glisser  dans  la  foule  des  députés  de  Paris  et  siéger  à  l'As- 
semblée nationale,  entre  M.  Robin-Léonard  et  M.  Thorillon.  » 

Après  cette  boutade  satirique  les  deux  frères  furent  brouillés;  André 
Chénier  annonça  qu'il  n'avait  pas  dit  son  dernier  mot  sur  les  sociétés  pré- 
tendues patriotiques  et  qu'il  répondrait  encore  à  son  frère;  mais  les  événe- 
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ments,  qui  devenaient  chaque  jour  plus  graves  et  plus  pressés,  ne  lui  lais- 
sèrent pas  le  temps  de  remplir  sa  promesse  ;  ou  plutôt,  son  père,  sa  mère, 
ses  frères,  Sauveur  et  Constantin  Chénier,  et  quelques  amis  communs,  s'in- 
terposèrent pour  arrêter  une  discussion  qui  passcit  les  bornes,  et  qui  se  fût 
terminée  peut-être  par  des  attaques  directes  et  déplorables.  André  Chénier 
déchargea  sa  colère,  avec  un  redoublement  de  violence,  sur  les  clubistes  et 
principalement  sur  Brissot,  qu'il  personnifiait  ainsi  :  Le  libelliste  qui  bar- 
houille  avec  du  sang  et  de  la  fange  les  premières  pages  du  Patriote 
Français  ;  il  se  fit  honneur  d  être  un  de  «  ceux  qui,  ayant  dévoré  l'ennui 
de  lire  ses  fastidieux  bavardages  et  le  dégoût  de  les  citer,  l'ont  sans  cesse 
opposé  à  lui-même,  ses  adulations  pour  les  despotes  à  ses  adulations  pour 
la  populace,  sa  férocité  royaliste  à  sa  férocité  démagogique,  et,  à  l'aide  de 
ce  parallèle,  lui  ont  assuré  une  place  parmi  les  imposteurs  les  plus  lâches 
et  les  plus  versatiles  qui  aient  jamais  rampé  autour  de  la  puissance  et  tra- 
fiqué de  leur  plume  et  de  leur  infamie.»  Cette  lettre,  signée  et  datée  du 
26  juillet,  fut  la  dernière  qu'André  Chénier  fit  paraître  dans  le  Journal  de 
Paris;  elle  semblait  écrite  sous  une  sombre  inspiration  de  l'avenir.  «  Parmi 
les  auteurs  des  Suppléments  du  Journal  de  Paris,  disait-il,  il  en  est  un 
dont  les  méchants  heureux  n'intimideront  jamais  ni  le  cœur  ni  la  bouche; 
qui,  dans  les  cachots  et  sous  le  fer  des  bourreaux,  ne  cesserait  pas  d'en  ap- 
peler aux  lois,  aux  autorités  légitimes,  à  la  justice,  à  l'humanité,  et  de  dé- 
voiler à  l'exécration  publique  les  tyrans  déguisés  sous  le  nom  de  Patriotes; 
qui  est  prêt  à  mourir  pour  cette  doctrine  impudemment  traitée  de  parri- 
cide, et  qui  mourra  content  de  n'avoir  plus  sous  les  yeux  l'avilissement 
d'une  grande  nation,  réduite,  par  ses  fautes,  à  choisir  entre  Coblentz  et  les 
jacobins,  entre  les  Autrichiens  et  Brissot.  » 

Le  canon  du  10  août  fit  taire  toutes  les  voix  courageuses  qui  accusaient 
les  jacobins.  Le  Journal  de  Paris,  frappé  de  proscription,  ainsi  que  ses 
auteurs,  vit  ses  bureaux  envahis  par  les  égorgeurs  des  Suisses  et  ses  presses 
condamnées  au  silence.  Ce  journal  fut  interrompu  jusqu'au  1er  octobre,  où 
il  eut  besoin,  pour  reparaître,  de  se  faire  une  égide  des  noms  de  Condorcet, 
Sièyes,  Cabanis  et  Rœderer.  Les  anciens  rédacteurs  s'étaient  dispersés  et 
cachés  pour  échapper  aux  décrets  d'arrestation  lancés  contre  eux.  André 
Chénier  ne  dut  son  salut  qu'à  la  protection  de  ses  amis  et  sans  doute  à  l'in- 
fluence de  Marie-Joseph,  qui  ne  conservait  pas  moins  ses  sentiments  de 
frère  pour  celui  dont  il  s'était  publiquement  séparé  d'opinion.  L'audacieux 
coryphée  du  Supplément  du  Journal  de  Paris  semblait,  en  effet,  désigné 
aux  vengeances  du  parti  vainqueur,  et  l'illustre  poète  allemand  Wiéland, 
inquiet  sur  le  sort  d'André  Chénier,  qu'il  ne  connaissait  que  par  ses  écrits 
et  pour  lequel  il  se  sentait  de  vives  sympathies,  écrivit  en  France  afin  de 
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savoir  si  ce  jeune  écrivain  était  encore  en  vie.  André  Chénier  ne  demeu- 
rait pas  alors  au  domicile  de  son  père,  rue  de  Cléry,  97;  il  habitait  Passy, 
auprès  de  son  ami,  M.  de  Pastoret  :  il  y  était  plus  en  sûreté  qu'à  Paris,  où 
l'exaltation  de  son  modérantisme  l'avait  fait  remarquer  dans  sa  section,  aux 
prises  d'armes  de  la  garde  nationale  et  aux  assemblées  primaires.  Cette  re- 
traite convenait  mieux  aussi  à  ses  habitudes  studieuses  et  tant  soit  peu  sau- 
vages :  c'est  là  qu'il  composa  presque  tous  ses  ouvrages  en  vers,  qui  ne  sont 
qu'une  savante  et  fidèle  mosaïque  des  chefs-d'œuvre  de  l'antiquité. 

«  M.  Wiéland  demande  ce  que  je  fais  dans  la  révolution?  écrivait-il  le 
28  octobre  1792:  Rien,  grâce  au  ciel,  absolument  rien.  C'est  ce  que  je 
m'étais  promis  dès  le  commencement;  sachant  déjà  que  le  moment  des  ré- 
volutions n'est  jamais  celui  des  hommes  droits  et  invariables  dans  leurs 
principes,  qui  ne  veulent  ni  mener  ni  suivre  des  partis,  et  qui  abhorrent 
toute  intrigue.  Affligé  des  maux  que  je  voyais  et  de  ceux  que  je  prévoyais, 
j'ai,  dans  le  cours  de  la  révolution,  publié  de  temps  en  temps  des  réflexions 
que  je  croyais  utiles,  et  je  n'ai  point  changé  d'opinion.  Cette  franchise,  qui 
n'a  rien  empêché,  ne  m'a  valu  que  beaucoup  de  haines,  de  persécutions  et 
de  calomnies.  Aussi  suis-je  bien  déterminé  à  me  tenir  toujours  à  l'écart,  ne 
prenant  aucune  part  active  aux  affaires  publiques,  et  me  bornant  dans  ma 
solitude  à  faire,  pour  la  liberté,  la  tranquillité  et  le  bonheur  de  la  républi- 
que, des  vœux  qui,  à  dire  vrai,  surpassent  de  beaucoup  mes  espérances. 

«  Je  suis  fort  embarrassé  pour  répondre  à  la  troisième  question  :  ce  que 
je  fais  dans  ce  monde?  Si  je  voulais  être  sincère,  je  répondrais,  comme  à 
la  question  précédente,  rien.  Cependant ,  comme  aux  yeux  de  M.  Wiéland 
un  loisir  employé  aux  lettres  et  à  l'étude  ne  saurait  passer  pour  une  oisiveté 
complète,  je  lui  dirai  que,  me  livrant  tout  entier  aux  goûts  que  j'ai  toujours 
eus,  je  m'attache  dans  la  retraite  à  une  étude  approfondie  des  lettres  et  des 
langues  antiques,  et  je  consacre  ce  qui  me  reste  de  jeunesse  à  me  mettre  eu 
état  de  suivre  un  jour  ses  traces  :  heureux  si  je  puis,  comme  lui,  faire  quel- 
que honneur  à  ma  langue  et  à  mon  pays  et  à  moi-même.  » 

André  Chénier  cependant  n'avait  pas  renoncé  tout  à  fait  à  la  politique  ni 
à  la  mission  de  dévouement  qu'il  s'était  imposée  à  l'égard  du  malheureux 
Louis  XVI.  Sas  articles,  dans  le  Journal  de  Paris,  si  pleins  de  nobles  sen- 
timents et  de  vertueuse  inspiration,  avaient  été  mis  sous  les  yeux  du  roi,  et 
l'auteur  mandé  pour  recevoir  des  félicitations  et  des  encouragements  de  la 
bouche  même  de  Louis  XVI.  On  est  en  droit  de  supposer  que  André  Chéâ 
nier  refusa  tout  ce  qui  ressemblait  à  un  salaire  et  même  aune  faveur;  mais 
son  attachement  pour  le  roi  s'augmenta  à  mesure  qu'il  le  connut  mieux  et 
qu'il  en  fut  plus  apprécié.  On  ne  peut  douter  qu'il  ait  prêté  sa  plume,  en 
plusieurs  circonstances,  à  Louis  XVI,  qui  ne  dédaigna  pas  de  lui  demander 
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des  conseils  et  de  les  suivre  :  il  était  d'avis  que  des  moyens  extrêmes  pou- 
vaient seuls  sauver  la  personne  du  roi,  et  il  poussait  de  toutes  ses  forces  à 
des  coups  d'état,  qui  n'eussent  réussi  qu'avec  l'intervention  de  l'assemblée 
nationale.  Il  ignorait  probablement  les  projets  occultes  de  Louis  XVI  et  de 
Marie-Antoinette;  mais  il  les  avait  secondés  aveuglément  sans  vouloir  en 
soupçonner  le  but,  lorsqu'il  voyait  la  nation  réduite  à  choisir  entre  Co- 
blentz  et  les  jacobins,  entre  les  Autrichiens  et  Brissot!  La  captivité  de 
la  famille  royale  fut  pour  lui  une  impérieuse  raison  de  consacrer  encore  sa 
plume  à  cette  cause  qu'il  regardait  comme  perdue  sans  ressource. 

Il  se  conforma  toutefois  à  la  prudence  que  réclamaient  les  circonstances  : 
il  ne  courut  plus  au-devant  des  proscriptions  ;  il  ne  se  nomma  pas  au  bas  des 
placards  qu'il  faisait  afficher,  au  bas  des  articles  qu'il  glissait  dans  les  jour- 
naux royalistes,  au  bas  des  adresses  qu'il  faisait  circuler  dans  la  garde  na- 
tionale, pour  défendre  le  roi,  prisonnier  au  temple.  Malheureusement,  pres- 
que toutes  les  traces  écrites  de  cette  ingénieuse  et  infatigable  défense  ont 
été  effacées  dès  ce  temps-là,  afin  qu'on  ne  pût  découvrir  d'où  partaient  tant 
de  témoignages  d'affection  pour  le  royal  captif;  il  n'en  est  resté  que  quel- 
ques brouillons  informes  qu'André  Chénier  portait  sur  lui  avec  ces  lam- 
beaux de  prose  et  de  vers  qu'il  excellait  à  recoudre  ensuite ,  sans  que  les 
sutures  de  son  travail  eussent  moins  d'éclat  et  de  solidité  que  le  reste  de 
l'œuvre  lentement  mûrie  et  minutieusement  ajustée  phrase  à  phrase  et  mot 
à  mot.  On  sait  pourtant  qu'André  Chénier  transmit  à  plusieurs  journaux  un 
grand  nombre  d'écrits  anonymes,  pour  demander  la  délivrance  du  roi,  pour 
proclamer  son  innocence  et  son  inviolabilité  ,  pour  protester  contre  les  ri- 
gueurs excessives  de  sa  prison  au  Temple,  pour  combattre  en  gémissant  la 
fatale  décision  d'un  procès  criminel,  dans  lequel  le  roi  devait  infailliblement 
succomber  sous  les  preuves  accablantes  tirées  de  Y  armoire  de  fer. 

Quand  ce  grand  procès  commença,  son  ardeur  ne  se  ralentit  point,  mal- 
gré le  danger  que  couraient  les  partisans  avoués  de  Louis  XVI  :  il  alla 
trouver  M.  de  Malesherbes  et  réclama  l'honneur  de  partager  avec  lui  le 
poids  de  la  défense  de  l'accusé.  M.  de  Malesherbes  accepta  cette  offre,  sans 
permettre  toutefois  que  son  généreux  auxiliaire  se  fît  connaître  et  apportât 
ainsi  dans  la  cause  du  roi  quelques  fâcheux  souvenirs  du  Supplément  du 
Journal  de  Paris.  Louis  XVI,  qui  ne  trouvait  plus  que  des  amis  muets  et 
consternés,  fut  profondément  touché  d'en  rencontrer  un  prêt  à  faire  le  sa- 
crifice de  sa  liberté  et  de  sa  vie,  quoiqu'il  n'y  fut  pas  obligé  par  la  recon- 
naissance et  le  devoir.  Il  eut  confiance  dans  la  plume  d'André  Chénier,  et  il 
adopta,  presque  sans  modification ,  les  pièces  de  la  défense,  rédigées  par 
cette  plume  énergique  et  puissante  qu'il  avait  déjà  éprouvée  au  service  de 
la  royauté  avant  le  10  août.  André  Chénier  était  en  outre  un  habile  inter- 
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médîaire  entre  l'accusé  et  le  parti  royaliste  ou  modéré  de  l'assemblée  na- 
tionale. Lorsqu'il  put  prévoir  la  condamnation  à  mort,  il  tourna  son  unique 
espoir  vers  l'appel  au  peuple  :  ce  fut  lui  qui  écrivit,  dans  la  nuit  du  17  au 
18  janvier,  la  lettre  si  noble  et  si  touchante  par  laquelle  Louis  XVI,  con- 
damné, en  appela  au  peuple  français  du  jugement  porté  en  son  nom  ;  ce  fut 
lui  qui  prépara  en  hâte,  dans  le  cas  où  l'appel  au  peuple  serait  admis  a  la 
majorité  des  voix ,  plusieurs  adresses  à  tous  les  citoyens  pour  les  supplier 
de  répondre  à  cet  appel  en  cassant  l'arrêt  de  la  convention.  Mais  l'appel  au 
peuple  fut  rejeté,  et  la  sentence  de  mort  reçut  son  exécution. 

La  conduite  d'André  Chénier  dans  le  procès  de  Louis  XVI  avait  eu  cer- 
tainement assez  de  témoins  pour  faire  replaner  sur  sa  tête  cette  accusation 
de  suspect,  à  laquelle  il  n'avait  échappé,  après  le  10  août,  que  par  l'entre- 
mise de  ses  amis  et  de  son  frère;  il  consentit  donc  à  se  mettre  en  lieu  de 
sûreté  :  il  se  relira  d'abord  à  Versailles,  où  il  tomba  gravement  malade,  sans 
doute  par  suite  du.  chagrin  qui  le  minait  depuis  la  mort  du  roi.  Sa  maladie 
se  prolongea  plusieurs  mois  dans  la  solitude ,  où  il  vivait  avec  ses  livres  et 
ses  travaux  de  poésie.  Cependant  il  ne  pouvait  être  indifférent  aux  an- 
goisses de  la  France  en  proie  à  la  terreur;  il  brûlait  de  se  retrouver  en 
face  des  jacobins  qui  régnaient  au  milieu  du  sang  et  de  la  tyrannie,  comme 
il  l'avait  prédit;  il  les  voyait  se  dévorer  eux-mêmes,  et  il  était  déterminé  à 
Tentrer  dans  la  politique  active  dès  que  sa  santé  reviendrait.  Sa  convales- 
cence le  ramena  enfin  à  Paris  à  la  fin  de  l'année  1793. 

Paul-L.  Jacob,  bibliophile. 
[La  fin  au  prochain  numéro.) 


ST1  II  W>BWA( 
ni. 


Grand  voyage  de  Madrid  à  Tolède. 

Certaines  gens ,  bien  sûr,  trouveraient  trop  pittoresque  le  voyage  de  Madrid 
à  Tolède,  et  il  leur  conviendrait  peu  d'arpenter  douze  lieues  d'Espagne,  mal  assis 
dans  une  voiture  mal  suspendue,  et  sur  une  grande  route  moins  tolérable  que 
nos  chemins  de  traverses  abandonnés  des  propriétaires  et  des  conseils  muni- 
cipaux. Comment  une  ville  comme  Tolède,  cité  importante,  résidence  de  l'ar- 
chevêque primat  d'Espagne,  voisine  de  la  capitale,  n'est -elle  pas  plus  abor- 
dable? Qu'on  se  figure  une  plaine  aride,  rocailleuse  ou  sabloneuse,  une  route 
défoncée  par  le  pied  des  bœufs,  et  la  roue  des  chariots.  Trois  mètres  de  large 
à  peine  sont  praticables,  là  où  quarante  mètres  de  terrain  sont  légalement  af- 
fectés au  percement  de  la  route.  On  marche  en  zig-zag.  De  loin ,  le  soir,  on 
pourrait  prendre  la  berline  pour  un  homme  ivre.  A  mon  avis, 

La  voiture  doit  redevance 
Aux  maîtres  en  l'art  de  danser  ; 
C'est  pour  reculer  qu'on  avance  : 
On  recule  pour  avancer. 

Si  encore,  on  rencontrait  sur  le  passage  «  des  précipices  et  des  fondrières  »  , 
la  chose  serait  moins  odieuse.  On  laisserait  la  voiture  aller  son  train,  et  se  dé- 
hancher à  sa  guise;  on  la  précéderait,  en  courant  çà  et  là,  voir  telle  roche, 
boire  l'eau  de  tel  ruisseau,  sonder  la  profondeur  de  tel  ravin.  Mais  non,  le  sol 
est  plat  ou  effondré,  et  le  cocher  se  préoccupe  fort  peu  des  côtes  du  voyageur. 
Il  croit  que  les  passageros  (les  passagers)  sont  de  fer  comme  sa  voiture,  et  il  va|au 
grand  trot,  dans  cet  endroit  maudit,  par  exemple,  où  le  simple  pas  équivaudrait 
déjà  aux  premiers  appareils  de  la  torture. 

Ainsi  ballottés,  on  traverse  Getafe,  qui  possède  une  espèce  de  séminaire, 
un  hôpital ,  et  une  église  paroissiale  assez  remarquable  ;  on  arrive,  pour  dé- 
jeuner à  Illescas,  renommé  à  cause  de  son  image  Notre-Dame  de  la  Charité,  ren- 
fermée dans  une  église  qui,  quoi  qu'on  en  dise,  ne  mérite  que  très-faiblement 
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«  l'attention  du  voyageur  »  :  on  passe  sur  le  côté  û'Olias,  qui  renferme  deux 
mille  habitants  fort  laborieux,  dont  les  femmes  fabriquent  des  bas  de  laine  et 
de  soie.  Puis  on  est  empêtré  dans  une  véritable  boue  de  sable.  Los  roues 
de  la  voiture  gémissent,  les  fers  des  mules  grincent,  le  cocher  jure,  le  petit  poss- 
tillon  fouette  dur,  et  l'ennui  et  la  fatigue  gagnent.  Voilà  bientôt  dix  heures  que 
nous  sommes  en  route,  et  nous  aspirons  à  voir  Tolède.  Nous  apercevons  enfin 
un  groupe  de  maison  bâties  sur  une  hauteur.  Une  magnifique  aiguille  de  pierre 
nous  indique  la  ville,  et  peu  de  temps  après  nous  passons  le  Tage,  et  nous  faisons 
notre  entrée  triomphale  dans  Tolède. 

Certes,  c'a  été  là  un  grand  voyage,  bien  qu'il  ne  soit  pas  plus  long  que  de  douze 
lieues.  C'est  parla  fatigue  qu'on  mesure  les  distances.  Mais,  par  bonheur,  on 
est  amplement  dédommagé.  La  route  est  bien  vite  oubliée.  Nous  allons  visiter 
une  des  villes  les  plus  originales  de  l'Espagne,  nous  promener  comme  dans  le 
vieux  Rouen,  si  plein  de  couleur  historique  et  de  caractère.  Nous  entrons 
dans  une  sorte  de  musée,  où  les  rues,  les  places,  les  monuments,  les  maisons,  où 
tout  enfin  a  conservé  l'empreinte  du  moyen  âge.  C'est  là  qu'il  sera  facile  de 
comprendre  les  détails  de  mœurs  espagnoles,  et  la  couleur  locale  du  drame  réel 
qu'on  nomme  l'histoire.  Qu'importe  la  fatigue  ?  l'aspect  général  de  la  ville 
a  suffi  pour  en  triompher.  Cette  silhouette  qui  se  dessine  sur  un  ciel  pur  attache 
nos  regards,  ne  doutant  point  de  la  beauté  des  choses  que  nous  allons  voir 
en  détail. 

Soit  qu'on  se  promène  dans  l'intérieur  delà  ville  ou  sur  les  bords  du  Tage,  soit 
qu'on  visite  les  monuments  un  à  un,  l'impression  est  toujours  aussi  forte.  Le 
nombre  des  monuments,  quoique  bien  moins  considérable  qu'il  ne  l'était  au- 
trefois, est  cependant  assez  honnête  encore.  La  Cathédrale  d'abord,  cet  admi- 
rable édifice  qui  témoigne  de  la  foi  passée  des  Tolédans,  domine  tous  les  autres, 
et  par  sa  hauteur  et  par  sa  magnificence.  L'Alcazar  ou  forteresse ,  vaste  bâti- 
ment carré  ruiné  par  les  Français,  est  parfaitement  bien  situé  pour  défendre  la 
ville.  Le  pont  d'Alcantara  se  fait  remarquer  par  sa  hardiesse.  Les  restes  du 
couvent  de  Saint-Jeandes-Rois  portent  encore  les  traces  d'un  travail  d'ar- 
chitecture surprenant.  L'hôpital  de  Santa-Crux  renferme  de  fort  belles 
choses,  —  etc.,  etc. 

Commençons  donc  par  le  commencement.  C'est  ici  qu'il  faut  procéder  par 
ordre. 

A  la  Fonda  del  Miradero  (l'hôtel  du  lieu  élevé  et  en  vue),  situé  sur  le  point  de 
la  ville  appelé  Mirador,  dont  je  parlerai  bientôt,  je  n'ai  fait  que  porter  vivement 
mon  petit  bagage.  Je  prends  pour  guide  un  gamin  de  Tolède,  et  lui  dis  de  me 
conduire  à  la  Cathédrale.  Nous  montons  jusque-là  par  des  rues  étroites  et 
fuyantes.  11  y  a  justement  foire  à  Tolède,  pendant  mon  séjour,  et  les  abords  de 
la  cathédrale  sont  remplis  de  marchands  ambulants.  11  peut  bien  être  deux 
heures  et  demie.  11  pleut ,  plus  encore  que  lors  de  ma  visite  à  1  Escurial  ; 
mais,  heureusement,  je  n'ai  plus  à  supporter  que  les  dernières  ondées.  Le  ciel 
recommence  à  sourire,  et  sa  joie  se  manifeste  par  quelques  échappées  de  soleil, 
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qui  forment  comme  des  lames  d'or  transparentes,  et  blasonnentle  haut  clocher 
de  l'église. 

Et  quel  clocher  !  — Une  croix  à  jour  le  surmonte,  avec  quatre  boules  au- 
dessous.  Puis,  à  mesure  que  le  regard  va  descendant,  il  aperçoit:  un  toit  d'abord, 
avec  trois  couronnes  en  picots  de  fer  probablement  ;  puis  une  tourelle  de  granit, 
ornée  d'une  balustrade,  et  d'une  foule  de  petits  obélisques  ;  puis  encore  une 
couronne  de  picots  de  fer  ;  puis  huit  croisées  qui  donnent  passage  au  son  des 
fameuses  cloches  ;  puis  une  guirlande  de  têtes  d'hommes  en'marbre  blanc,  in- 
crustées dans  la  pierre,  sous  une  corniche  ;  enfin  au  bas  de  la  tour,  d'autres  in- 
crustations de  blanc  ou  noir,  et  quelques  belles  statues  de  marbre  blanc.  Tel 
est  le  clocher  de  la  cathédrale  de  Tolède. 

Sans  vouloir  établir  aucune  comparaison  avec  les  plus  beaux  clochers  de 
France,  il  faut  reconnaître  que  c'est  là  un  ouvrage  vraiment  délicieux. 

Pour  le  portail,  on  n'en  doit  point  parler,  mais  plutôt  entrer  bien  vite  dans 
l'église  par  cette  magnifique  porte  du  cloître,  où  l'on  remarque  des  bas-reliefs 
si  étranges.  A  peine,  ai-je  pénétré  dans  la  cathédrale,  que  mesyeuxsont  comme 
éblouis  parles  rayonnements  de  toutes  couleurs  que  projettent  les  vitraux  des 
fenêtres  qui  garnissent  les  doubles  bas-côtés.  De  quelque  côté  quelje  me  re- 
tourne, ma  vue  est  satisfaite.  Ici,  c'est  l'intérieur  de  la  Puerto,  de  Leones  (porte 
des  Lions)  où  fourmillent  les  jolies  statuettes  dorées.  Un  orgue  est  au-dessus. 
A  l'extérieur  est  un  bas-relief  qui  représente  l'Assomption  ;  et!a  grille  qui  en 
ferme  le  petit  portail  est  maintenue  par  six  colonnettes  doriques  de  marbre 
blanc,  chacune  surmontée  d'un  lion  sculpté.  Là,  un  portrait  en  pied  de  San-Cris- 
toval,  haut  de  dix  mètres  au  moins,  et  peint  à  fresque  étonne  par  sa  forme 
primitive  et  ses  proportions  gigantesques.  Plus  loin  ,  la  chapelle  de  San-Ilde- 
fonso,  pleine  de  tombeaux  ;  ou  celle  de  Santiago,  où  l'on  retrouve  parmi  les  or- 
nements des  croissants  et  des  coquilles,  et  la  statue  équestre  de  ce  grand  vain- 
queur des  Maures  ;  ou  celle  des  fonts-baptismaux  fermée  par  un  grille  sur  la- 
quelle on  remarque  une  sculpture  en  fer  représentant  saint  Jean  qui  baptise  le 
Christ.  Toute  cette  grille  est  fer  et  dorure  sur  fer. 

Déjà,  le  lecteur  a  pu  se  faire  une  idée  de  la  beauté  de  la  cathédrale.  Une  simple 
observation  suffira  pour  aviver  encore  sa  curiosité.  Là  ,  tout  est  parfaitement 
conservé;  pas  un  vitrail  qui  soit  brisé,  pas  une  chapelle  qui  soit  endommagée,  pas 
une  statue,  pour  ainsi  dire  ,  qui  soit  même  estropiée.  L'église,  comme  la  ville,  a 
gardé  son  aspect  intact.  Le  badigeon,  seul,  l'a  salie,  mais  non  dénaturée.  Dans 
un  tel  état  de  conservation,  les  monuments  gagnent  beaucoup  à  être  visités.  Le 
voyageur  se  trouve  heureux  de  n'avoir  point  à  faire  l'architecte,  de  n'avoir  rien  à 
reconstruire  en  imagination.  i 

Il  vaut  encore  mieux  voir  que  méditer  sur  ce  qu'on  pourrait  voir.  Les  réa- 
lités donnent  champ  libre  aux  espérances  ;  les  ruines  éveillent  des  regrets. 

Mais,  —  aucun  jour  n'est  plus  poétique  que  celui  dont  nous  avons  fait  choix 
pour  entrer  dans  la  métropole.  Au  moment  où  le  chapelain  nous  ouvre  la  grille 
du  chœur,  le  soleil,  obscurci  pendant  quelques  minutes,  a  franchi  sa  prison  de- 
nuages.  Il  répand  des  flots  de  lumière  sur  les  belles  stalles  de  bois  sculpté  qui 
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entourent  \efacistol  (lutrin).  Grâce  à  lui,  aucun  des  détails  les  plus  minutieux 
ne  nous  échapperont.  Chaque  stalle  a  pour  dossier  un  bas-relief  de  bois,  dont 
le  sujet  est  ordinairement  très-compliqué.  Voici  pour  le  rang  des  stalles  par  bas. 
Celles  du  haut  forment  comme  des  petits  cloîtres  avec  des  colonnes  de  marbre 
multicolores.  Elles  ont  des  incrustations  étrusques.  Chacune  d'elles  porte  le  nom 
d'un  saint  écrit  en  grosses  lettres  ;  chacune  d'elles  est  surmontée  de  la  statue 
de  son  patron.  Outre  ces  deux  rangs  de  stalles,  il  règne  encore  autour  du  chœur 
une  espèce  de  galerie,  avec  des  colonnettes  élancées,  et  des  statues  de  marbre 
blanc,  placées  plus  haut,  et  au-dessus  de  celles  dont  je  viens  de  parler.  Ce  sont 
les  rois  de  Juda,  ouïes  personnages  les  plus  fameux  de  l'Écriture-Sainte.  Une 
rampe  de  fer,  parapet  de  cette  galerie,  garantit  le  passage  pour  aller  aux  orgues. 

Puis,  n'oubliez  pas  que  toutes  ces  sculptures  de  bois  sont  des  sujets  bizarres, 
monstrueux.  Aux  portes  des  gradins,  on  voit  des  singes  qui  jouent  à  la  boule, 
ou  des  chiens  qui  se  mordent,  ou  des  lions  qui  se  battent  les  flancs.  Des  scènes 
profanes  se  mêlent  aux  épisodes  sacrés.  Le  satyre  païen  tire  la  langue  à  côté  de 
l'ange  chrétien  en  prières.  La  fantaisie  rit  devant  l'idée  chrétienne  qui  médite. 
C'est  un  pêle-mêle,  une  confusion,  un  labyrinthe,  où  l'art  seul  se  retrouve 
toujours.  Et  l'étonnement  cesse  bientôt,  car  le  sculpteur  est  Berruguete,  élève 
de  Michel-Ange. 

En  sortant  du  chœur,  la  grande  chapelle  étonne  à  cause  de  son  caractère  tout 
différent;  elle  est  aussi  fermée  par  une  grille  à  ornements  dorés;  son  plafond 
est  à  petits  carreaux  d'or  ;  toutes  ses  colonnes,  toutes  ses  statues,  tous  ses  or- 
nements sont  blanc  et  or;  et  pourtant,  rien  ne  semble  lourd  ou  massif.  Une 
délicatesse  exquise,  une  harmonie  parfaite  dans  les  détails,  rendent  admirable 
la  vue  de  l'intérieur  de  la  grande  chapelle.  Le  maître-autel ,  dit  h  Transparent, 
construit  en  1721  par  Narciso  Tome,  est  l'œuvre  la  plus  fantasque  qui  se  puisse 
voir.  Cet  autel  est  disposé  de  manière  que,  grâce  à  un  soleil  placé  au  centre, 
le  Saint-Sacrement,  aux  jours  de  grande  fête,  peut  être  adoré  du  côté  de  la 
grande  chapelle  et  du  côté  de  l'abside.  De  là  lui  vient  son  nom.  La  masse  de 
sculptures  qu'on  y  remarque,  ne  souffrent  guère  la  critique;  mais,  de  loin, 
n'étaient  les  ornements  surchargés  d'or  qui  les  accompagnent,  elles  produi- 
raient un  bel  effet. 

Du  côté  de  l'abside,  la  partie  de  l'autel  achevée  au  seizième  siècle,  par 
les  ordres  du  cardinal  Cisneros,  contient  d'excellentes  parties.  C'est,  néan- 
moins, un  assemblage  un  peu  confus  de  gloires,  d'anges,  de  nuages  et  de 
marbre,  sur  lesquels  glissent  des  rayons  d'or.  Deux  bas-reliefs  de  cuivre  massif 
semblent  avoir  plus  de  valeur  intrinsèque  que  de  mérite  artistique.  L'autel ,  en 
marbre  de  Carrare,  est  couvert  de  mosaïques,  ou  plutôt  d'incrustations  en  fleurs 
de  toutes  espèces, 

La  chapelle  des  Reyes  nuevos  (nouveaux-rois),  peut  compter  au  nombre  des 
plus  belles.  Elle  renferme  des  tombeaux,  et  la  statue  de  Jean  II  à  côté  du  sar- 
cophage de  la  reine  Dona  Jeanne,  sa  bisaïeule.  La  chapelle  du  connétable  Don 
Alvaro  de  Luna,  le  favori  de  ce  roi  Jean  II,  dont  le  long  règne  fut  peut-être 
dû  à  ses  exploits,  est  curieuse.  La  vie  de  Don  Alvaro  de  Luna  projette  une 
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sombre  lueur  sur  ces  murs  sculptés.  Trente  ans,  il  servit  la  cause  du  progrès 
en  Espagne;  puis,  il  succomba  sous  les  attaques  des  grands,  et  mourut  sur  un 
échafaud.  «  Suivant  la  tradition,  dit  un  écrivain,  le  connétable  avait  fait  placer 
et  construire  dans  sa  chapelle  deux  sarcophages  en  bronze ,  avec  sa  statue  et 
celle  de  sa  femme,  et  ces  deux  statues,  également  en  bronze,  étaient  disposées 
de  façon  à  ce  que  certains  ressorts  les  missent  en  mouvement  au  moment  où 
l'office  commençait,  et  les  agenouillassent  dans  l'attitude  d'entendre  la  messe. 
Dans  une  émeute,  excitée  par  l'infant  d'Aragon  Don  Enrique,  ennemi  mortel 
de  Don  Alvaro,  la  populace  brisa  les  deux  statues  et  leur  mécanisme,  et  l'infant 
les  convertit  en  monnaies.  » 

La  Salle  capitulaire  cl  hiver,  fondée  par  le  cardinal  Cisneros,  a  une  porte  fort 
remarquable,  et  contient  à  l'intérieur  des  peintures  de  style  primitif. 

Jamais  un  voyageur  ne  visitera  la  cathédrale  sans  qu'on  lui  propose  de  monter 
à  la  tour.  Un  peu  plus,  un  peu  moins  hautes,  les  tours  sont,  à  mon  avis,  par- 
tout les  mêmes  en  dedans,  et  je  ne  m'occupe  guère,  je  l'avoue,  de  cloches  plus 
ou  moins  gigantesques.  Celles  de  Tolède  sont  renommées.  11  faut  les  voir,  ou 
bien  on  vous  dirait  que  «vous  n'avez  rien  vu  ».  Mais,  avant  tout,  il  faut  con- 
templer la  ville,  embrasser  d'un  coup  d'oeil  le  panorama  qu'offrent  les  maisons 
grises,  les  toits  rougeâtres  et  le  Tage,  ce  fleuve  «  aux  sables  dorés,  »  selon  les 
poètes,  mais,  en  réalité,  aux  eaux  limoneuses,  près  de  Tolède.  Sa  beauté  est 
toute  différente.  Il  est  sombre,  plaintif,  dissimulé,  courant  de  rochers  en  ro- 
chers, et  n'ayant  point  de  rives  planes.  Les  campagnes  des  environs  servent  à 
faire  admirer  plus  encore  la  ville,  aussitôt  qu'on  veut  établir  une  comparaison. 
Quelques-unes  pourtant,  vues  du  mirador,  sont  pittoresques  et  gaies  ;  des  cigar- 
rales*  badigeonnées,  neuves,  disséminées  çà  et  là,  animent  le  froid  paysage. 
Quelques  fabriques,  entre  autres,  la  fabrique  royale  d'armes  blanches,  sont 
considérables;  mais,  ce  qui  plaît  par-dessus  tout,  c'est  cette  agrégation  d'é- 
glises, de  chapelles,  d'oratoires,  de  vieux  monuments,  restes  des  vingt  parois- 
ses, des  six  muzarabes,  des  quatorze  couvents  d'hommes,  des  vingt- trois  com- 
munautés de  femmes,  des  neuf  hôpitaux,  des  neuf  chapelles  publiques  qui  flo- 
rissaient  autrefois  dans  Tolède.  Les  habitations,  resserrées  et  séparées  par  des 
ruelles,  semblent  être  un  seul  bâtiment.  Les  trois  portes  principales,  celle  de 
Cambron,  celle  de  Visagra,  et  celle  qui  est  dite  la  Nucoa,  ferment  dignement 
la  ville,  bien  que  la  seconde  soit  placée  presque  dans  le  centre.  Quant  aux 
paseos  (promenades),  on  peut  à  peine  les  distinguer,  si  ce  n'est  par  des  arbres 
rachitiques,  dont  quelques  branches  s'aperçoivent  par  une  embrasure  de  mai- 
sons. La  population  fourmille  dans  ces  rues  étroites  et  montueuses.  Du  haut  de 
la  tour,  tout  prend  des  proportions  exiguës,  et  l'on  croit  voir  une  ville  en  mi- 
niature. Un  léger  bruit  monte  jusqu'à  vous  ;  c'est  comme  un  chuchottement 
continuel,  une  conversation  générale,  qui  frappe  d'autant  plus  que  l'on  aper- 
çoit peu  de  promeneurs. 

Après  ma  première  visite  à  la  cathédrale,  je  me  dirigeai  vers  l'Alcazar,— 

1  Non  donné  aux  maisons  de  campagne  aux  environs  de  Tolède. 
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c  est-à-dire,  vers  quatre  grands  corps  de  bâtiments,  dont  bien  des  fenêtres  sont 
bouchées.  Architecture  moitié  mauresque  et  moitié  renaissance;  vaste  quadri- 
latère, au  faîte  duquel  règne  un  immense  feston  de  pierre  ;  forteresse  com- 
mencée par  les  Maures,  réédifiée  par  Charles-Quint,  et  démolie  en  partie  par  les 
Français  pendant  la  guerre  de  l'indépendance.  L'Alcazar  et  Saint-Jean-des- 
Rois  sont  aujourd'hui  dans  le  même  état  de  dévastation.  Quelques  statues  dans 
un  cloître  en  ruines,  des  chaînes  appendues  le  long  d'un  mur  extérieur  qui , 
peut-être,  ne  restera  pas  longtemps  debout;  des  arceaux  qui  ne  supportent  plus 
rien,  des  croisées  qui  n'ont  plus  de  vitraux,  des  niches  sans  statues,  des  sta- 
tues brisées,  —  voilà  ce  que  j'ai  pu  encore  voir  de  l'ancien  couvent  fondé ,  en 
1477,  par  Ferdinand  V  et  Isabelle  la  Catholique. 

Saint- Jean  de  la  Pénitence,  couvent  de  religieuses,  est  un  édifice  du  seizième 
siècle.  La  première  synagogue,  aujourd'hui  église  de  Sainte-Marie  la  Blanche, 
est  une  construction  des  Maures.  Si  vous  demandez  à  un  homme  du  peuple  de 
quel  temps  elle  date,  il  vous  répondra  que  la  synagogue  a  été  bâtie  à  l'époque 
de  la  première  dispersion  des  Juifs;  que  ces  combles,  en  bois  de  cèdre,  ont  été 
taillés  dans  les  arbres  du  Liban,  et  que  les  fondations  en  ont  été  posées  sur  de 
la  terre  venant  de  Sion  en  droite  ligne.  C'est  là  une  fable  populaire  à  laquelle 
il  faut  se  garder  d'ajouter  foi,  sous  peine  de  passer  pour  un  homme  crédule  et 
sans  discernement.  La  synagogue  ne  remonte  guère  plus  haut  que  le  huitième 
siècle. 

L'hôpital  de  Saint-Jean-Baptiste  est  renommé  à  cause  du  tombeau  du  car- 
dinal Don  Juan  Tavera,  archevêque  de  Tolède,  un  des  plus  admirables  ouvrages 
du  fameux  Alonzo  Berruguete. 

Le  crépuscule  arrive  au  moment  où  je  reviens  à  la  fonda.  Je  rends  une  se- 
conde visite  à  la  cathédrale,  dont  je  ne  puis  me  lasser  de  faire  le  tour.  Les  trip- 
tiques  de  plusieurs  chapelles  sont  illuminés,  des  fidèles  sont  en  prière  devant 
celle  de  la  Vierge.  Le  plus  parfait  silence  règne  dans  la  métropole  ;  seulement, 
à  différents  intervalles,  on  entend  le  pas  mesuré  et  respectueux  d'une  personne 
qui  veut  sortir.  Un  jour  douteux  pénètre  encore  au  travers  des  magnifiques 
vitraux,  si  brillants  de  couleurs  et  si  bien  conservés.  Tout  est  imposant  à  cette 
heure  dans  la  maison  de  Dieu.  Demain,  dès  le  matin,  j'y  retournerai  encore, 
pour  voir  les  premiers  rayons  du  soleil  éclairer  la  cathédrale  de  Tolède. 

Donc,  en  reprenant  le  chemin  de  la  Fonda  dèl  Miradcro,  j'examine  pour  ainsi 
dire  chaque  rue,  chaque  place,  chaque  maison  en  détail. 

On  pourra  prétendre  que  la  ville  de  Tolède  n'est  point  belle.  Personne  ne 
sera  tenté  de  dire  qu'elle  manque  de  caractère. 

Des  réverbères  jettent  une  faible  clarté  dans  les  rues,  où  le  pas  est  difficile  â 
tenir,  tant  elles  sont  mal  pavées.  Les  places  sont  remplies  de  monde,  mais  je 
n'y  vois  aucun  promeneur;  les  militaires  y  foisonnent.  Tolède  est  une  ville  de 
défense.  La  plupart  des  portés  des  maisons  sont  damassées  en  fer  et  ont  des 
chambranles  de  granit  ou  de  pierre  grise,  avec  un  fronton,  que  soutiennent 
deux  lions  ou  des  boules  superposées.  Quelques  blasons  témoignent  de  la  no- 
blesse des  anciens  propriétaires,  mais  ils  n'y  sont  point  si  nombreux  que  d'Irun 
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à  Burgos.  Des  croix  en  fer  ornent  la  grille  de  quelques  croisées;  les  boutiques 
ont  une  large  devanture,  comme  celles  des  piliers  des  halles  de  Paris.  Inutile 
de  dire  qu'il  ne  faut  point  demander  une  bonne  lame  de  Tolède,  là  où  l'on  vous 
vend  toute  espèce  de  couteaux,  excepté  des  couteaux  fabriqués  à  Tolède. 

La  soirée  promet  d'être  belle.  Pendant  la  journée  il  a  plu,  mais  un  vent  assez 
fort  a  chassé  les  nuages,  et  nous  aurons  clair  de  lune.  Dînons  vite,  nous  nous 
mettrons  à  la  croisée  pour  jouir  d'un  point  de  vue  délicieux.  Deux  ou  trois  sol- 
dats causent  avec  des  manolas  et  des  blanchisseuses,  assis  sur  le  chaperon  d'un 
mur  fort  peu  élevé.  Une  jeune  fille,  de  la  croisée  d'une  maison  voisine,  rit ,  et 
vient  à  chaque  instant  pour  voir  les  Français,  et  surtout  la  Française  débar- 
quée à  l'hôtel.  Un  muchacho  (un  jeune  homme)  chante  un  refrain  national,  et 
quelques  bonnes  criadas  (domestiques),  appartenant  à  l'hôtel,  nous  écoutent 
attentivement  fredonner  le  fameux  air  : 


Fleuve  du  Tage, 
Je  fuis  tes  bords  heureux. 


Une  fraîche  brise,  telle  que  nous  en  implorons  depuis  longtemps,  nous  dé- 
lasse d'une  fatigue  de  quinze  jours  au  moins.  Le  léger  brouillard  ^qui  s'abat  à 
nos  pieds,  tout  illuminé  qu'il  est  par  la  clarté  de  la  lune,  ressemble  à  une 
poussière  d'argent.  Du  haut  de  la  terrasse  où  nous  nous  promenons  de  long 
en  large,  nous  croyons  avoir  devant  les  yeux  un  paysage  oriental.  C'est  à  re- 
gret que  nous  quittons  ce  lieu  poétique,  et  nous  voudrions  passer  la  nuit  à  la 
belle  étoile,  ainsi  que  les  galants  troubadours.  Mais,  quoi  que  nous  disions  et 
fassions,  nous  avons  besoin  de  repos,  et  notre  retour  à  Madrid ,  pour  le  len- 
demain, ne  s'effectuera  pas  sans  d'extrêmes  embarras. 

L'horloge  de  la  cathédrale  avait  à  peine  sonné  cinq  heures,  que  je  rendais  ma 
troisième  visite  au  fameux  transparent.  De  l'intérieur  de  l'église  ,  on  entendait 
le  chant  des  oiseaux  s'ébattant  dans  les  nids  bâtis  aux  angles  des  fenêtres.  Le 
jour  était  vif,  autant  que  le  ciel  était  pur.  Toutes  les  chapelles  avaient  un  air 
de  fête.  C'était  le  dernier  jour  de  la  foire,  et  peut-être  le  nombre  des  messes 
devait-il  être  plus  considérable  qu'à  l'ordinaire.  Après  avoir  fait  deux  ou  trois 
fois  le  tour  du  chœur  et  de  la  grande  chapelle ,  j'allai  sur  le  Mirador,  appelé 
autrefois  la  Roche  Tarpéienne,  lieu  aride  et  sauvage,  célèbre  pendant  le  siège 
de  Tolède  par  les  Goths,  et  d'où  l'on  aperçoit  les  fameux  monts  de  Tolède,  où 
le  brigand  José  Maria  et  ses  compagnons  ont  exercé  longtemps  leurs  vols  à 
main  armée ,  José  Maria  qui,  une  fois  devenu  riche,  s'est  promené  comme  un 
seigneur  dans  les  rues  et  les  pasccs  de  Séville. 

Cependant,  il  fallait  songer  au  départ,  payer  l'hôtesse  et  se  procurer  une 
voiture  pour  aller  à  Madrid,  toutes  les  places  de  la  diligence  étant  retenues. 
La  veille,  l'hôtesse  m'avait  dit  en  espagnol,  en  regardant  notre  compagne 
de  voyage  : 

—  Cette  senora  me  plaît  beaucoup. 
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—  Tant  mieux,  avions-nous  ajouté  en  nous-mêmes.  C'est  une  bonne  chose 
que  de  ne  pas  déplaire  à  une  hôtesse. 

Mais  c'était  une  manière  de  dire ,  et  «  tout  flatteur  vit  aux  dépens  de  celui 
qui  J'écoute,  »  a  dit  le  bon  Jean  La  Fontaine.  Lorsqu'il  s'agit  de  payer,  elle 
nous  écorcha  vifs,  la  charmante  patronne  de  l'hôtellerie;  elle  nous  fit  payer 
un  fort  mauvais  dîner  au  moins  quatre  francs  par  tête ,  et  le  reste  en  consé- 
quence ,  et  d'après  le  même  tarif.  Pourtant ,  comme  j'ai  le  bonheur  d'être 
optimiste ,  en  voyage  aussi  bien  que  dans  mes  pénates ,  je  consolai  mes  deux 
compagnons ,  en  leur  répétant  deux  fois  cette  phrase  bien  simple  :  «  Cette 
femme  eût  pu  nous  recevoir  d'une  façon  mal  agréable,  et  nous  faire  payer 
aussi  cher  sa  mauvaise  mine  que  sa  bonne  humeur.  » 

Le  fait  est  qu'elle  nous  avait  apporté  de  beaux  draps ,  garnis  de  mousseline 
brodée,  avec  des  oreillers  idem,  pour  coucher,  le  tout  parce  que  la  senora  lui 
plaisait,  ou  que  nous  lui  paraissions  de  riches  voyageurs.  Elle  nous  avait 
procuré  d'excellent  vin  de  Malaga ,  de  bonnes  anguilles  du  Tage,  un  fort  mau- 
vais poulet  et  un  exécrable  macaroni.  Elle  était  «  aux  petits  soins  pour  nous.  » 
En  échange,  nous  l'avons  payée  de  retour,  et  nous  nous  sommes  bien  promis, 
si  jamais  nous  revenions  à  Tolède ,  de  prendre  gîte  ailleurs,  dans  la  fonda  del 
Parabor  (grande  hôtellerie) ,  ou  del  Arzobispo  [de  l'archevêque). 

Autre  contrariété.  Nous  devions  absolument  revenir  à  Madrid,  à  jour  fixe. 
Il  fallut  chercher  dans  la  ville  un  homme  qui  voulût  bien  nous  y  conduire,  et 
nous  n'avions  obtenu  aucun  renseignement  à  cet  égard.  Pourtant  un  boutiquier 
obligeant  nous  mena  chez  un  loueur  de  voitures.  Mais,  hélas  !  il  n'avait  à  sa 
disposition  qu'une  calcm  un  tout  petit  cabriolet) ,  pouvant  tenir  deux  personnes 
seulement,  et  nous  étions  trois  :  on  avisa  de  part  et  d'autres  plusieurs  moyens. 
On  était  près  d'en  choisir  un,  quand  les  tintements  d'une  sonnette  se  firent 
entendre  au-dehors ,  dans  la  rue. 

C'était  le  saint  viatique  qui  passait.  La  femme  et  les  filles  du  loueur  de 
voitures  ,  et  lui-même ,  se  mirent  à  deux  genoux ,  et  restèrent  prosternés  pro- 
fondément pendant  plusieurs  minutes.  Nous  suivîmes  leur  exemple.  Un  prêtre, 
accompagné  de  deux  acolytes ,  tenait  en  ses  mains  le  ciboire  plein  d'hosties 
consacrées,  et  il  allait  administrer  les  derniers  secours  spirituels  à  un  moribond, 
habitant  la  rue  où  nous  nous  trouvions.  Suivaient  quelques  amis  ou  quel- 
ques connaissances  du  malade,  tristes,  priant,  portant  de  petites  lanternes' 
fixées  au  haut  d'un  bâton. 

Cette  cérémonie  est  imposante  ,  et  encore  aujourd'hui  le  passage  du  saint 
viatique  est  chose  solennelle.  A  l'instant  où  résonnait  la  clochette ,  tout 
se  taisait,  tout  se  mettait  en  prières,  le  passant  dans  la  rue,  le  marcband  dans 
sa  boutique ,  la  senora  dans  son  appartement.  Au  théâtre  ,  on  interrompait  la 
représentation;  les  postes  militaires  présentaient  les  armes;  quelque»  soldats, 
tète  nue,  formaient  l'escorte  du  prêtre.  Les  carrosses  s'arrêtaient,  fût-ce  celui 
du  roi  d'Espagne,  et  il  n'était  pas  rare  de  voir  ce  dernier  accompagner  à  pied 
l'officiant  jusqu'à  la  demeure  du  moribond. 

De  tout  cela ,  ce  que  j'ai  vu ,  à  Tolède  ou  à  Madrid ,  ne  va  pas  plus  loin  quo 
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l'agenouillement  des  passants  et  la  station  des  carrosses.  L'état  actuel  de 
l'Espagne  donne  à  penser  que  le  saint  viatique  n'est  plus  entouré  d'autant  de 
vénération  que  parle  passé,  à  cause  de  la  terreur  qu'inspirent  les  libéraux. 

La  clochette  cessa  de  se  faire  entendre.  Tout  le  monde  se  releva,  après  avoir 
fait  le  signe  de  la  croix,  et  notre  conversation,  interrompue  ,  reprit  son  cours. 

Il  nous  était  donc  venu  à  l'idée  de  prendre  une  calesa  et  un  cheval.  Prix 
débattu ,  chose  convenue ,  une  autre  difficulté  se  présenta.  Nous  voulions 
arriver  le  soir  même  à  Madrid  ;  mais  le  mayoral  déclara  que  sur  les  douze 
lieues  de  chemin  à  faire,  il  n'en  promettait  que  dix.  Nous  devions  coucher  à 
Getafc ,  en  vue  et  à  deux  lieues  de  Madrid.  11  donnait  pour  raison  que  sa  mule 
était  en  convalescence ,  et  sortait  d'une  maladie  qui  avait  été  occasionnée 
par  le  voyage  même  que  nous  demandions  à  faire.  Toutes  les  instances  auprès 
de  lui  demeurèrent  sans  effet.  Force  fut  de  se  résigner  et  d'accepter  les 
conventions. 

Pour  ma  part,  je  suis  assez  mauvais  cavalier,  je  l'avoue.  Si,  comme  mon 
compagnon,  j'eusse  été  ferme  sur  les  étriers,  aucune  émotion  pénible  ne  m'eût 
saisi  au  moment  de  notre  départ.  Je  me  demandais  si  ce  cheval  était  doux  ou 
méchant,  calme  ou  rétif;  il  était  si  haut  de  taille,  que  la  prévoyance  d'une 
chute  pouvait  bien  m'effrayer  un  peu.  On  m'avait  garanti  la  honne  conduite 
du  quadrupède. 

A  heure  dite,  d'assez  grand  matin,  la  Calesa ,  le  cheval  sellé,  et  le  mayoral 
attendaient  devant  la  fonda  del  miradero.  Notre  dame  monta  en  calesa,  et  il  fut 
convenu  qu'au  moins  pour  sortir  de  la  ville,  mon  compagnon  irait  à  cheval,  et 
moi  en  voiture.  De  plus,  de  deux  lieues  en  deux  lieues  nous  devions  nous  re- 
layer. Le  mayoral  s'assit  de  côté  sur  le  devant  de  la  calesa,  donna  un  coup  de 
baguette  à  sa  belle  Estrella  (Étoile),  — c'est  ainsi  qu'il  appelait  sa  mule,  —  et 
nous  descendîmes  au  pas,  toute  la  route  jusqu'au  delà  du  pont. 

Une  calesa  mérite  description.  La  nôtre  était  une  sorte  de  petit  cabriolet  fort 
coquet,  doublé  de  drap  rouge,  et  dont  on  avait  recouvert  le  siège  en  drap  bleu. 
Je  pourrais  dire  qu'il  était  «  chevillé  en  cuivre  »  ,  et  garni  de  toutes  parts  avec 
des  agréments  de  laine  ou  de  soie.  Au  fond  se  drapait  un  charmant  rideau 
de  soie  bleue,  avec  glands  et  franges.  11  avait,  à  l'extérieur,  des  peintures-gri- 
sailles. Sur  les  côtés,  des  fruits.  Derrière  était  dessinée  une  allégorie, 
avec  une  tour,  un  Amour,  des  fleurs  et  un  ruisseau.  Sous  la  calesa  était 
suspendu  un  filet  de  grosses  cordes  de  chambre,  destiné  à  contenir  les  effets 
des  voyageurs.  Les  brancards,  les  roues,  le  train  entier  étaient  peints  en  rouge. 

Deux  personnes  ne  pouvaient  guère  se  trouver  à  l'aise  dans  la  calesa,  d'ail- 
leurs fort  échauffée  par  un  soleil  ardent,  et  par  une  température  de  trente- 
deux  degrés  Réaumur. 

Je  vous  le  dis,  jetais  superbe  à  cheval,  et  près  dTllescas,  j'éclatai  de 
rire  tout  à  coup,  en  pensant  à  Rossinante  et  à  Don  Quichotte.  Un  moulin 
fonctionnait  tout  près  de  là,  et  mon  cheval,  fort  galant  sans  doute,  ne 
voulait  point,  quelque  correction  que  je  lui  donnasse,  passer  devant  la  res- 
plendissante EstrcUa,  Oui,  resplendissante,  car  elle  était  coquettement  hav- 
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nachée.  Sur  le  haut  du  collier  de  notre  mule,  il  y  avait  une  jolie  petite  tête  de 
chien  en  cuivre,  surmontant  une  espèce  de  chapeau  d'arlequin,  aussi  plaqué 
de  cuivre.  Un  bâton  couvert  de  velours  rouge,  avec  des  effilés  de  plusieurs 
couleurs  aux  deux  extrémités,  et  avec  deux  glands  verts,  dominait  son  collier. 

Notre  voyage  ne  manquait  point  de  pittoresque;  mais,  à  la  longue,  il  devenait 
fatigant,  moins  pourtant  que  dans  la  diligence.  Nous  cheminions  au  pas,  nous 
arrêtant  quand  bon  nous  semblait.  Par  exemple,  nous  ne  pouvions  jamais  aller 
au  galop.  Aussitôt  que  le  mayoral  voyait  sa  mule  suer  un  peu,  il  se  mettait 
en  peine.  C'est  que  la  pauvre  bête,  nous  assurait- il,  avait  failli  mourir  der- 
nièrement d'une  sueurrentrée.  Du  train  dont  nous  marchions,  pareil  malheur 
n'était  point  à  craindre.  Nous  avions  mis  plus  de  douze  heures  pour  faire 
neuf  lieues. 

C'est  alors  que  la  perspective  découchera  Gétafe  nous  sembla  désolante. 
N'eût-il  pas  mieux  valu  donner  tout  au  monde,  pour  rentrer  le  soir  même  à 
Madrid?  Je  me  chargeai  de  décider  le  mayoral,  et  je  fondai  mes  espérances  sur 
la  sensibilité  et  la  générosité  de  son  cœur. 

—  Mayoral,  lui  dis  je,  est-ce  que  vous  ne  pourriez  pas  faire  un  petit  effort, 
et  pousser  jusqu'à  Madrid. 

—  Impossible,  scnor.  Estrella  serait  trop  fatiguée. 

— Caramba!  (autrement  dit,  ventrebleu!)  C'est  une  chose  bien  malheureuse. 
Vous  êtes  un  bon  homme. 

—  Si,  scnor. 

—  Tel  que  vous  me  voyez,  je  vais  à  Madrid  pour  voir  mon  père  qui  est  ar- 
rivé depuis  hier,  et  qui  ne  m'a  pas  vu  depuis  plus  de  trois  ans.  (Je  mentais  hor- 
riblement, car  mon  père  n'a  point  quitté  sa  petite  maison  de  Paris.) 

—  Vraiment  ! 

—  C'est  comme  je  vous  le  dis.  Votre  calesa  est  des  plus  commodes;  votre 
mule  marche  comme  celles  de  la  reineta  Isabel.  Dans  quelques  jours  je  re- 
viendrai à  Tolède  ;  vous  m'y  mènerez  sans  aucun  doute,  et  me  ramènerez. 
—  Ah  !  mayoral  !  si  vous  saviez  comme  j'ai  désir  d'embrasser  mon  père  !  Mais 
qu'est-ce  que  cela  vous  fait  donc  découcher  à  Madrid  ou  à  Gétafe? 

—  C'est  à  ma  mule  que  je  pense.  Ecoutez,  si  elle  n'est  pas  trop  fatiguée  , 
quand  nous  allons  arriver  à  destination. ..je  suivrai  peut-être  la  route. 

—  Buca  Jtombre  !  bon  homme  !)  m'écriai-je  en  lui  serrant  la  main  ,  avec  une 
sorte  d'attendrissement  comique,  ce  qui  fit  rire  sous  cape  ma  compagne  de 
calesa. 

Le  mayoral  paraissait  être  d'une  excellente  nature,  et  je  ne  mentais  point  eu 
l'appelant  bon  homme.  Cependant  ce  peut-être,  seul  résultat  de  mes  instances, 
était  loin  de  me  satisfaire.  Je  voulais  un  bien  sûr.  Et,  pour  y  parvenir,  j'eus  re- 
cours à  une  éloquence  très-persuasive,  et  trés-goûtée  dans  tous  les  pays  du 
monde.  Le  moment  était  critique.  Nous  entrions  dans  la  grande  rue  de  Gétafe. 
Je  prononçai  le  mot  douropara  lapropina  (un  dourode  pour-boire.)  A  quoi  le 
mayoral  ne  répondit  rien.  C'en  était  fait  de  notre  partie  du  lendemain  à  Madrid! 
Mon  compagnon,  néanmoins,  avait  eu  le  soin  d'aller  derrière  la  calesa,  pour  que 
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le  mayoral  ne  s'aperçût  pas  que  son  cheval  traînait  le  sabot.  Aucun  de  nous 
n'ajouta  une  seule  parole.  Nous  laissâmes  faire  l'arbitre  de  notre  sort.  Je  re- 
marquai bientôt  qu'il  traversait  complètement  le  village,  ot  qu'il  n'y  avait  déjà 
plus  apparence  deposada.  Nous  avions  en  ce  moment,  la  respiration  fort  courte, 
et  nous  fîmes  tous  trois  un  long  soupir  de  joie,  lorsque  nous  aperçûmes  qu'Es- 
trella  continuait  la  route,  et  que  son  maître  l'avait  morigénée,  au  moment  ou 
elle  avait  voulu  prendre  une  rue  latérale.  La  pauvre  bète  sentait  l'écurie  ! 
—  0  bonheur  !  nous  ne  pouvions  rentrer  à  Madrid  avant  dix  heures  du  soir, 
mais,  au  moins,  la  matinée  du  lendemain  ne  devait  pas  être  perdue. 

Je  remerciai  le  mayoral,  et  lui  donnai  une  seconde  poignée  de  main  accom- 
pagnée du  (louro  promis. 

Ainsi  finit  notre  grand  voyage  de  Madrid  à  Tolède.  De  Getafe  à  la  capitale,' 
nous  n'éprouvâmes  que  peu  ou  point  de  fatigue.  La  nuit  était  tombée.  Un  léger 
et  chaud  brouillard  enveloppait  la  plaine.  La  lune  brillait.  Madrid,  au  loin, 
nous  semblait  une  féerique  apparition.  Les  clochers  avaient  une  teinte  lustrée 
et  blanche.  Une  vapeur  assez  épaisse  couvrait  la  ville,  et  contribuait  encore  à 
en  rendre  l'aspect  plus  extraordinaire.  Le  sol  sur  lequel  nous  marchions  pa- 
raissait jaunâtre,  et  les  rares  habitations  que  nous  rencontrions  sur  notre  pas- 
sage, avaient  une  couleur  mystérieuse.  A  une  lieue  de  Madrid,  on  se  fût  cru 
dans  un  désert  ;  cependant,  quelques  voyageurs  à  cheval,  et  comme  nous  at- 
tardés, nous  saluaient  sur  la  route,  et  nous  souhaitaient  la  bonne  nuit.  Quelques 
arriéra*  muletiers),  couchés  sur  leurs  chariots  se  levaient  pour  prendre  le 
lar^e,  à  la  vue  de  la  calcsa.  Cheval  et  mule  achevaient  péniblement  leur  tâche. 
Arrivés  sur  le  pont  monumental  de  Tolède,  à  Madrid,  nous  poussâmes  encore 
une  exclamation  de  joie-  Le  mayoral,  connaissant  peu  la  capitale,  nous  suivit  à 
l'aventure  ;  et  comme  il  était  écrit  que  ce  voyage  serait  plein  d'épisodes,  voici  ce 
qui  nous  arriva.  Nous  nous  séparâmes.  J'allai  chercher  de  quoi  souper.  Mon 
compagnon  se  perdit,  et  quand  j'arrivai  à  l'hôtel,  la  calesa  n'avait  point  encore 
paru.  Mon  compagnon  s'était  perdu.  Il  avait  demandé  à  un  passant  la  casa  de 
corrects,  ja  poste  aux  lettres),  d'une  façon  apparemment  peu  espagnole,  car  on 
lui  avait  indiqué  sa  route,  en  lui  répondant  en  excellent  français. 

—  Vous  n'êtes  point  dans  votre  chemin,  monsieur. 

Augustin  Challamel. 


GENTILSHOMMES  ET  GARDES  DE  LA  MANCHE ,  GARDES  DU  CORPS, 

ET  ORDRE  DE  LA  MARCHE  DU  ROI  LOUIS  XIV. 


Dans  les  Églises  et  Chapelles  où  le  Roy  doit  entendre  la  Messe,  le  Ser- 
mon, les  Vêpres  ou  les  Ténèbres,  ou  bien  assister  à  quelque  Baptême  et 
à  quelque  Mariage,  deux  Gardes  de  la  Manche  y  vont  attendre  le  Roy, 
revêtus  de  leur  Hoqueton  blanc,  ou  cotte  d'armes  en  broderie,  semée  de 
papillottes  d'or  et  d'argent,  tenans  leur  pertuisane  frangée  d'argent,  à  la 
lame  damasquinée.  Quand  Sa  Majesté  est  arrivée,  ils  se  tiennent  à  ses  cotez 
toujours  debout  (excepté  à  l'élévation  de  l'Hostie),  et  tournez  du  côté  du 
Roy,  pour  avoir  l'œil  de  toutes  parts  sur  sa  Personne  sacrée. 

Lorsque  le  Roy  mangeoit  chez  luy,  en  public,  seul,  ou  avec  la  Reine,  ou 
bien  avec  quelque  autre  des  Personnes  Roïales,  soit  au  dîner  ou  au  sou- 
per; tous  les  jours  deux  Gardes  de  la  Manche  étoient  pareillement  à  ses 
cotez  et  dans  la  même  posture,  c'est-à-dire,  debout,  et  tournez  de  côté, 
aïans  leurs  hoquetons  et  leurs  pertuisanes.  Mais  cela  ne  se  pratique  plus. 

Un  Garde  de  la  Manche  se  rend  à  minuit  de  trois  jours  l'un,  à  la  princi- 
pale porte  du  Louvre  (ou  autre  Logis  du  Roy)  quelque  temps  auparavant 
qu'on  appelle  le  Guet  (c'est-à-dire  les  Officiers  et  les  Gardes  qui  doivent 
coucher,  et  faire  sentinelle  la  nuit  au  Corps  de  Garde  de  la  Porte.)  Là  il 
reçoit  les  clefs  des  mains  d'un  des  Gardes  de  la  Compagnie  Écossoise,  aus- 
quels  seuls  les  Gardes  de  la  Porte  les  rendent  tous  les  jours  à  six  heures 
du  soir.  H  garde  ces  clefs  jusqu'à  ce  qu'on  appelle  le  Guet.  Et  alors  ce 
Garde  de  la  Manche  doit  fermer  toutes  les  portes,  et  répondre  en  Écossois, 
quand  il  est  appelé  par  le  Clerc  du  Guet,  llhay  liha  mier,  qui  veut  dire  : 
me  voilà,  et  en  même  temps  présenter  les  clefs  au  Capitaine  des  Gardes  de 
quartier,  qui  est  présent  quand  on  appelle  le  Guet,  ou  en  son  absence  au 
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premier  Officier  Commandant.  Mais  comme  quand  on  appelle  le  Guet,  sou- 
vent il  y  a  encore  plusieurs  gens  à  sortir  du  Château  où  le  Roy  est  logé, 
le  Garde  de  la  Manche  r'ouvre  la  porte,  et  garde  encore  les  clefs  jusqu'à 
ce  qu'il  soit  tout  à  fait  temps  de  fermer  les  portes.  Alors  il  les  ferme  toutes, 
après  que  le  Brigadier  qui  tient  la  torche  en  main,  et  qui  vient  de  faire  la 
visite  avec  l'Aide-Major,  a  crié  dehors  :  puis  étant  accompagné  de  VAide- 
Major  et  du  même  Brigadier  qui  tient  la  torche,  il  porte  toutes  les  clefs 
au  Capitaine,  et  en  son  absence  il  les  donne  au  premier  Officier  Com- 
mandant 

Les  deux  Gardes  de  la  Manche  font  de  suite  cette  fonction  à  la  Porte  du 
Château  où  le  Roy  loge,  chacun  son  jour,  le  plus  ancien  commençant  le 
premier,  et  le  troisième  jour,  c'est  un  Brigadier  Écossois  qui  fait  la  même 
chose.  Après  les  deux  Gardes  de  la  Manche  recommencent  l'un  après 
l'autre,  ainsi  toujours  de  suite.  C'est  un  Brigadier  Ecossois  qui  va  re- 
prendre tous  les  jours  les  clefs  chez  le  Capitaine  à  six  heures  du 
matin. 

Le  jour  de  la  Cène  ils  attendent  le  Roy  à  la  porte  de  la  Salle,  où  se  fait 
la  Cène  :  se  tiennent  à  ses  cotez  pendant  la  Prédication  et  l'Absoute,  et  le 
suivent  par  la  salle,  quand  Sa  Majesté  lave  les  pieds  aux  enfans,  et  leur 
sert  les  plats  sur  table.  Quand  le  Roy  assiste  aux  Processions,  comme  à  la 
Fête  de  Dieu,  à  la  Chandeleur,  au  Dimanche  des  Rameaux,  au  Yendredy- 
Saint,  à  la  Nôtre-Dame  de  la  my-aoust:  et  quand  il  touche  les  malades1, 
deux  Huissiers  de  la  Chambre  qui  portent  leurs  masses,  marchent  seule- 
ment devant  le  Roy  :  mais  les  deux  Gardes  de  la  Manche  marchent  immé- 
diatement aux  cotez  de  Sa  Majesté  :  et  quand  on  apporta  Notre-Seigneur  à 
la  Reine  Mère  Anne  d'Autriche  en  1666,  ils  accompagnèrent  le  Roy,  qui 
alla  et  revint  à  pied  du  Louvre  à  l'Église  Saint-Germain-l'AuxeiTois  à 
Paris. 

Les  Gardes  de  la  Manche  se  trouvent  au  nombre  de  six  pour  accompa- 
gner le  Roy  aux  Cérémonies  extraordinaires,  comme  à  la  cérémonie  du 
Sacre  et  du  Mariage  du  Roy,  à  la  création  des  Chevaliers,  aux  Séances 
extraordinaires  de  Sa  Majesté  aux  Parlemens,  et  à  la  cérémonie  des  Funé- 
railles. Si  Sa  Majesté  vient  tenir  séance  au  Parlement,  ils  se  rendent  au 
Palais,  et  attendent  le  Roy  au  haut  du  grand  escalier,  appelé  la  porte  du 
May,  et  le  conduisent  jusqu'à  l'entrée  du  Parquet  dans  la  Grand'chambre. 
Et  lorsque  le  Roy  entend  auparavant  la  Messe  à  la  Sainte-Chapelle,  ils  sont 
à  ses  cotez,  à  l'ordinaire  ;  et  la  Messe  dite,  ils  marchent  avec  Sa  Majesté  jus- 
qu'à sa  Grand'Chambre.  Le  Roy  étant  entré  ils  l'attendent  a  l'entrée  du 
Parquet  dette  Grand'Chambre,  et  lorsqu'il  en  sort,  ils'continuent  de  mar- 

1  Des  ëcrouelles. 
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cher  aux  cotez  de  Sa  Majesté  jusqu'à  son  carrosse.  A  la'cérémonie  des  Che- 
valiers du  Saint-Esprit,  six  Gardes  de  la  Manche  attendent  le  Roy  tous  les 
trois  jours  de  suite  à  la  sortie  du  logis  où  se  fait  l'Assemblée  de  ces  Cheva- 
liers :  et  delà  accompagnent  Sa  Majesté  pas  à  pas  jusque  dans  l'Église,  et 
toutes  les  fois  qu'il  sort  de  sa  place,  se  tenans  et  marchans  toujours  immé- 
diatement à  ses  cotez.  Au  Sacre  six  Gardes  de  la  Manche  aïans  sous  leur 
Hoqueton  un  habit  retroussé  de  satin  blanc,  des  bas  de  soie,  et  une  toque, 
attendent  en  dehors  la  porte  de  la  Chambre  du  Roy,  depuis  les  huit  heures 
du  matin,  et  quand  le  Roy  vient  à  l'Eglise,  ils  l'accompagnent  partout. 

Au  Mariage  du  Roy,  ils  ont  des  Hoquetons  tout  neufs  et  fort  riches. 

Aux  funérailles  du  Roy,  ils  sont  six  vêtus  d'un  habit  de  deuil  sous  leur 
Hoqueton,  qui  gardent  jour  et  nuit  autour  du  corps  de  Sa  Majesté  en  son 
lit  de  parade,  ou  de  son  effigie.  Us  le  doivent  eux  seuls  mettre  dans  le  cer- 
ceuil.  Et  quand  on  le  transporte  à  l'Abbaïe  de  Saint-Denys  en  France,  ils 
le  vont  attendre  dans  la  Chapelle  où  il  doit  être  posé,  et  le  gardent  jusqu'à 
ce  qu'on  le  mette  dans  la  cave,  où  les  mêmes  Gardes  de  la  Manche  doivent 
le  descendre. 

Dans  toutes  les  cérémonies  ci-dessus  expliquées,  ils  tiennent  leur  per- 
tuisane,  et  sont  revêtus  de  leur  Hoqueton,  où  la  devise  du  Roy  est  repré- 
sentée devant  et  derrière.  C'était  ci-devant  une  Masse  d'Hercule  avec  ces 
paroles  écrites  autour.  Erit  Ikvc  quoque  cognita  monslris.  Mais  en  l'année 
1671,  le  Roy  Louis  le  Grand  XIV.  du  nom,  glorieusement  régnant,  y  a 
fait  mettre  sa  devise,  un  Soleil  éclairant  un  monde  :  JSec  pluribus  impar. 

Lorsque  le  Roy  fait  sa  première  entrée  aux  Villes  de  son  obéissance,  il  est 
dû  par  la  Maison  de  Ville  à  chacun  des  deux  Gardes  de  la  Manche  en  ser- 
vice, une  épée  à  garde  d'argent,  comme  aussi  quand  les  Evêques  ou  autres 
Prélats  font  serment  de  fidélité  au  Roy  pendant  la  Messe,  ceux  qui  ont  prêté 
serment  leur  doivent  la  même  chose. 

Ils  ont  le  pain  et  le  vin  du  Guet  soir  et  matin. 

Fonctions  et  prérogatives  des  Capitaines  des  Gardes. 

Les  Capitaines  des  Gardes  prêtent  le  serment  de  fidélité  entre  les  mains 
du  Roy,  aïant  l'épée  au  côté.  Le  Capitaine  qui  fait  le  service,  reçoit  dans  la 
Salle  des  Gardes  le  serment  des  Officiers  et  des  Gardes  du  Corps  nouvelle- 
ment pourvus. 

Le  Capitaine  des  Gardes  qui  est  en  quartier,  ne  quitte  point  le  Roy  de- 
puis qu'il  est  levé  ou  sorti  de  la  Chambre ,  jusqu'à  ce  que  Sa  Majesté  soit 
couchée  :  et  alors  il  vient  dans  la  Salle  faire  appeler  le  Guet,  ou  le  Garçon 
du  Clerc  du  Guet,  tenant  une  torche  à  la  main,  nomme  tout  haut  les  Gardes 
qui  doivent  coucher  à  la  Salle;  et  ce  Capitaine  ayant  vu  si  quelque  garde 
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manque,  il  descend  à  la  porte,  pour  faire  appeler  le  Guet  de  la  porte  ;  puis 
il  est  conduit  chez  lui  5  le  Garçon  du  Clerc  du  Guet  appelle  aussi  les  douze 
Suisses  qui  doivent  coucher  en  haut  dans  la  même  Salle  des  Gardes  du 
Corps  Français,  en  présence  de  l'Officier  des  Cent-Suisses ,  qui  est  recon- 
duit à  son  logis. 

Le  Capitaine  des  Gardes  du  Corps  Écossais  ou  François ,  se  tient  et 
marche  toujours  immédiatement  après  le  Roy,  et  proche  de  sa  Personne , 
quelque  part  qu'il  soit  hors  sa  Chambre,  comme  à  table,  à  cheval,  en  chaise, 
en  carosse,  et  par  tout  ailleurs;  sans  que  qui  que  ce  soit  doive  se  mettre 
ni  passer  entre  le  Roy  et  lui,  afin  que  rien  ne  l'empêche  d'avoir  toujours  la 
viie  sur  la  Personne  sacrée  de  Sa  Majesté.  Il  est  vrai  que  dans  un  défilé,  le 
Capitaine  des  Gardes  laisse  passer  l'écuïer  devant  lui,  et  plus  proche  de  la 
personne  du  Roy,  à  cause  du  service. 

Le  Lieutenant  des  Gardes  marche  presque  toujours  devant  le  Roy,  parce 
que  le  Capitaine  des  Cent-Suisses,  auquel  cette  place  est  destinée,  ne  s*y 
rencontre  pas  souvent;  mais  quand  il  s'y  trouve,  alors  le  Lieutenant  des 
Gardes  se  met  au  côté  droit  du  Roy,  et  l'Enseigne  au  côté  gauche,  ou  bien 
ce  Lieutenant  des  Gardes  se  met  derrière  Sa  Majesté,  en  l'absence  de  son 
Capitaine. 

Le  Roy  fait  l'honneur  au  Capitaine  des  Gardes  de  lui  donner  place  dans 
un  carrosse  ou  calèche  du  Corps,  et  si  Sa  Majesté  sort  à  cheval,  le  Capi- 
taine des  Gardes  monte  à  cheval  dans  la  cour  même  du  Château.  11  est  vray 
qu'à  présent  les  autres  Officiers  des  Gardes  du  Corps  montent  à  cheval 
dans  la  cour  du  Louvre,  ou  autre  Château,  et  les  Gardes  du  Corps  atten- 
dent le  Roy,  tout  montez  à  cheval  dans  la  même  cour  du  Château  ou  loge 
Sa  Majesté,  de  peur  qu'attendant  à  une  porte,  le  Roy  ne  vint  à  sortir  par 
une  autre. 

Le  Capitaine  des  Gardes  qui  est  en  quartier,  est  toujours  logé  dans  le 
Château,  et  fort  proche  de  la  Chambre  du  Roy,  si  cela  peut  se  faire  com- 
modément. Ce  Capitaine  étant  en  service,  est  logé  dans  le  Château,  préfé- 
rablement  à  tous  les  officiers.  Il  ne  découche  point  du  Logis  du  Roy,  et  là 
il  garde  sous  son  chevet  les  clefs  du  Château  ou  de  la  Maison  de  Sa 
Majesté. 

Quand  le  Roy  doit  donner  Audiance  à  un  Ambassadeur,  le  Capitaine  des 
Gardes  reçoit  cet  Ambassadeur  à  l'entrée  de  la  Salle,  et  le  conduit  jusqu'à 
la  Chambre,  pour  lui  il  se  tient  près  du  balustre,  et  l'Audiance  finie,  il  re- 
conduit encore  cet  Ambassadeur  tout  du  long  de  la  Salle  des  Gardes  jus- 
qu'à la  porte,  ces  Gardes  étant  pour  lors  tous  rangez  en  haie. 

Le  Capitaine  et  Lieutenant  Ecossois,ont  toujours  leur  place  auprès  du 
Koy,  bien  qu'ils  ne  soient  point  de  quartier. 
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Lorsque  les  Gardes  qui  restent  tics  quatre  Compagnies,  et  qui  ne  sont 
pas  de  quartier,  sont  assemblez,  soit  à  la  suite  du  Roy,  ou  autre  part  (ce 
qu'on  appelle  la  Cornette)  c'est  le  Lieutenant  Écossois  qui  les  commande, 
comme  on  a  vu,  le  Roy  allant  à  Marsal. 

Aux  premières  Entrées  que  le  Roy  fait  dans  chaque  Ville  de  son  obéis- 
sance, l'Officier  Ecossois  qui  est  de  quartier,  prend  les  clefs  d'argent  que 
Messieurs  de  Ville  viennent  offirir  à  Sa  Majesté^  de  plus,  les  mêmes  Mes- 
sieurs de  Ville  doivent  donner  deux  pièces  de  velours  au  Capitaine,  et  une 
au  Lieutenant  Ecossois,  ou  en  son  absence  à  l'Officier  Ecossois. 

Les  Gardes  de  la  Compagnie  Ecossoise  tiennent  seuls  les  clefs  des  portes 
du  Chœur  des  Eglises  ou  le  Roy  est,  comme  aussi  le  soir  celles  du  Châ- 
teau, qu'ils  vont  porter  à  leur  Capitaine,  après  que  le  Roy  est  couché. 

Si  Sa  Majesté  passe  leau  dans  un  bac,  ou  en  bateau,  il  n'y  a  de  tous  les 
Gardes  que  les  Écossois  qui  y  entrent. 

Fonctions  des  Gardes  du  Corps. 

Les  Gardes  du  Corps  doivent  toujours  faire  garde  immédiatement  devant 
l'antichambre  du  Roy. 

II  y  a  toujours  une  Sentinelle  en  faction  à  l'entrée  de  la  Salle  des  Gardes 
du  Corps,  pour  répondre  de  ceux  qui  y  entrent.  Cette  Sentinelle  tient  une 
carabine,  et  ouvre  les  deux  battants  de  la  porte,  quand  le  Roy,  les  Reines, 
Monseigneur  le  Dauphin,  Madame  la  Dauphine,  Monseigneur  le  Duc  de 
Bourgogne,  Madame  la  Duchesse  de  Bourgogne,  Monseigneur  le  Duc  de 
Bretagne,  Monseigneur  le  Duc  d'Anjou,  Monseigneur  le  Duc  de  Berry,  et 
les  Ambassadeurs  lorsqu'ils  ont  Audiance,  entrent  à  la  Salle  ou  bien  en 
sortent.  Lorsque  quelque  Grand  vient  à  passer,  comme  ceux  ci  dessus 
nommez,  les  Princes  et  Princesses  du  Sang,  et  les  Capitaines  des  Gardes 
du  Corps,  les  Gardes  qui  sont  à  la  Salle  se  mettent  sous  les  armes,  si-tôt 
que  la  Sentinelle  a  frappé  du  pied  sur  le  plancher  pour  les  avertir;  ils  se 
rangent  en  haie  vers  l'entrée  pour  faire  honneur  à  ces  Seigneurs  qui  passent; 
et  pour  leurs  Capitaines,  il  les  conduisent  aussi  tout  du  long  de  la  Salle  jus- 
qu'à la  porte  de  l'Antichambre. 

Aucun  n'entre  chez  le  Roy,  le  nez  enveloppé  dans  son  manteau,  soit  à 
la  Salle  des  Gardes,  soit  à  l'Antichambre  ou  dans  les  Chambres  de  Sa  Ma- 
jesté ;  car  autrement  la  Sentinelle  des  Gardes,  ou  l'Huissier  feroient  décou- 
vrir le  visage  et  abaisser  le  manteau. 

Si  un  GarJe  tient  une  porte  où  l'on  veut  passer,  il  n'est  pas  permis  d'ou- 
vrir soi  même  la  porte,  quoique  le  Garde  en  soit  éloigné  :  mais  il  la  lui  faut 
laisser  ouvrir,  après  lui  avoir  témoigné  que  l'on  veut  sortir,  ou  que  l'on 
veut  entrer. 

Les  Gardes  du  Corps  vont  tous  les  jours  prendre  les  clefs  des  portes  de 
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la  principale  Cour  du  Logis  du  Roy,  qu'ils  gardent  depuis  les  six  heures  du 
soir  jusqu'au  lendemain  six  heures  du  matin. 

L'Exent  conduit  le  soir  à  la  porte,  les  Gardes  de  la  Compagnie  qui  y  doit 
être  en  garde,  avec  le  tiers  de  la  Compagnie  Ecossoise,  quand  six  heures 
sonnent.  Alors  tous  les  autres  Gardes  sortent  de  la  Cour  du  Château,  soit 
ceux  de  la  Porte,  soit  de  la  Prévôté  de  l'Hôtel. 

Le  Brigadier  tenant  la  torche  en  main,  va  faire  la  visite  par  toute  la  Mai- 
son avec  l'Aide-Major,  après  que  le  Roy  est  couché  :  et  la  visite  faite,  un 
Garde  Écossois  ferme  les  portes,  dont  il  porte  les  clefs  derrière  le  chevet  du 
Capitaine,  du  Major,  ou  de  l'Aide-Major. 

Tous  les  matins,  c'est  un  Brigadier  Ecossois  qui  va  reprendre  les  clefs 
chez  le  Capitaine  ou  le  Major. 

Ils  couchent  tous  au  Corps  de  Garde,  et  depuis  six  heures  du  soir  que 
les  Gardes  de  la  Porte  ont  été  relevez,  il  n'y  a  qu'une  Sentinelle  Ecossoise 
à  la  Porte,  jusqu'à  ce  que  le  Roy  soit  couché.  Après  quoi  le  Brigadier  met 
aussi  un  garde  d'un  compagnie  Françoise  en  Sentinelle  :  et  ces  deux  sen- 
tinelles qui  veillent  toute  la  nuit  doivent  être  relevées  par  le  Brigadier 
d'heure  en  heure. 

Il  y  a  aussi  une  Sentinelle  qui  veille  la  nuit  à  la  porte  de  la  Salle  des 
Gardes,  et  qui  doit  être  relevée  d'heure  en  heure,  ou  qui  par  accommode- 
ment entre  eux,  y  aïant  demeuré  la  moitié  de  la  nuit,  éveille  un  autre  Garde 
qui  doit  le  relever,  et  se  couche. 

Toute  la  nuit  aussi  hien  que  pendant  le  jour,  il  y  a  aussi  dehors  les  portes 
du  Louvre,  les  Sentinelles  des  Soldats  des  Gardes,  comme  nous  dirons  ci- 
après. 

Si  de  nuit  les  portes  étant  fermées,  il  arrivait  un  Courrier  ou  autre  per- 
sonne qui  voulût  parler  au  Roy,  le  Garde  qui  est  en  Sentinelle  le  diroit  à 
l'Exemt,  qui  en  iroit  avertir  le  Capitaine  :  alors  le  Brigadier  portant  la 
torche  en  main ,  l'Exemt  et  le  Capitaine  aïant  chacun  devant  eux  un  flam- 
beau (que  la  Fruiterie  leur  doit  fournir  tous  les  jours),  ils  monteraient  à  la 
chambre,  et  le  capitaine  ne  aïant  fait  averler  le  Premier  Gentilhomme  de  la 
Chambre,  lui  demanderait  s'il  y  auroit  lieu  qu'un  Courrier  pût  parler  au 
Roy. 

Lorsqu'un  Exemt  va  relever  le  Guet,  il  a  chaque  jour  une  demie  pistole 
pour  sa  dépense  de  bouche. 

Le  Roy  donne  ordinairement  à  la  Reine  douze  de  ses  Gardes  François 
avec  un  Exemt,  et  six  Gardes  Suisses. 

Il  y  a  plusieurs  Garçons  qui  servent  les  Gardes,  pour  faire  leurs  lits  et 
accommoder  leurs  paillasses,  leur  apporter  le  vin  du  Guet,  et  les  servir  à 
d'autres  nécessités. 
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Les  privilèges  et  exemptions  des  Gardes  du  Roy,  comme  de  tous  les  Offi- 
ciers de  la  Maison,  seront  mis  ci-après  à  un  Chapitre  à  part. 

Après  avoir  parlé  des  Gardes  du  Corps ,  je  ne  vis  point  d'endroit  plus 
convenable  que  celui-ci  pour  mettre  l'ordre  de  la  Marche  du  Roy,  lorsqu'il 
sort  à  pied,  à  cheval  ou  en  carosse. 

L'ordre  de  la  marche  du  Roy,  et  le  rang  que  doivent  pour  lors  tenir 
et  observer  différents  officiers  autour  de  Sa  Majesté. 

Quand  le  Roy  pendant  le  jour  fort  en  carosse  à  deux  chevaux  de  son 
château,  accompagné  de  ses  officiers,  voici  l'ordre  que  ces  officiers  tiennent. 
Premièrement  les  Gardes  de  la  Porte,  leurs  Officiers  à  leur  tête,  se  ran- 
gent des  deux  côtés  vers  la  porte  en  dedans  la  cour  la  plus  proche  du 
château. 

Secondement  les  Soldats  des  Compagnies  qui  sont  en  garde,  des  Regi- 
mens  des  Gardes  Françaises  et  Suisses,  se  rangent  en  haie  des  deux  côtés 
du  chemin,  depuis  la  sortie  de  la  Cour  la  plus  proche  du  Château,  en  de- 
hors, tant  qu'ils  peuvent  occuper  de  terrain  :  aïans  leurs  officiers  en  tête, 
le  Colonel  tenant  la  pique  à  la  main,  les  Français  sont  à  droite  et  les  Suisses 
à  Gauche,  de  sorte  que  le  Roy  passe  au  milieu  d'eux. 

En  troisième  lieu,  le  carosse  du  Roy  est  immédiatement  précédé  des 
Ccnt-Suisses,  qui  marchent  en  deux  rangs,  et  viennent  jusqu'à  la  tête  des 
chevaux,  et  même  jusqu'aux  petites  roues  du  carosse. 

Les  quatre  trompettes  de  la  Chambre  marchent  aussi  immédiatement  à 
la  tête  des  chevaux  aux  entrées  des  Villes. 

Les  Cent-Suisses  sont  précédez 'des  Gardes  de  la  Prévôté  de  l'Hôtel, 
en  deux  files. 

Les  Gardes  du  Corps  marchent  derrière  et  aux  cotez  du  carrosse,  de- 
puis l'ouverture  de  la  portière  :  que  s'ils  marchent  à  pied,  les  doux  plus 
avancez  tiennent  toujours  les  boutons  de  derrière  de  la  portière  d'un  côté 
et  d'autre  :  et  deux  Valets  de  pieds  tiennent  de  même  les  deux  boulons  de 
devant. 

Pour  les  valets  de  pied,  ils  se  rangent  toujours  d'un  côté  et  d'autre,  de- 
puis la  tète  des  chevaux  jusqu'à  la  portière,  et  si  le  Roy  envoie  quelque  part 
le  Valet  de  pied  qui  tient  le  bouton  de  la  portière,  celui  qui  est  le  plus  pro- 
che prend  sa  place. 

Quand  les  Gardes  du  Corps  sont  à  cheval,  s'il  y  a  des  Valets  de  pied  au- 
tour du  carosse,  ils  tiennent  les  quatre  boutons  des  portières. 

Et  si  le  Roy  est  dans  le  carosse  avec  la  Reine,  les  Valets  de  pïed  du  Roy 
sont  à  la  portière  droite,  et  les  Valets  de  pied  de  la  Reine  sont  a  la  portière 
gauche. 

Dans  les  Voïages,  le  Roy  marche  à  huit  chevaux  à  son  carosse  :  alors  les 
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quatre  Trompettes  de  la  Chambre  marchent  à  la  tête  des  chevaux  du  carosse 
de  Sa  Majesté,  et  les  quatre  Trompettes  et  le  Timbalier  des  Plaisirs,  mar- 
chent à  la  tête  du  Guet  des  Gardes  du  Corps  derrière  le  carosse,  mais  il  n'y 
a  que  les  seize  Gardes  du  Corps,  et  point  de  Trompettes  ni  de  Timbales 
quand  le  Roy  marche  à  1'crdinaire.  Lorsque  le  Roy  va  à  Fontainebleau,  ou 
à  Chambor,  cela  passe  pourVoïage,  et  les  trompettes  marchent,  comme 
aussi  quand  Sa  Majesté  entre  dans  Paris,  ou  en  sort. 

Dans  lesYoïages  ci-dessus,  la  Compagnie  des  Gendarmes,  marche  der- 
rière les  Gardes  du  Corps;  et  les  Chevaux-Légers  marchent  devant  le  ca- 
rosse du  Roy. 

L'officier  des  Gardes  du  Corps  marche  derrière  le  carosse,  et  tient  la 
droite.  Et  l'Ecuier  de  jour  est  aussi  derrière  le  carosse,  à  côté  gauche  de 
l'officier  des  Gardes. 

Le  Porte  manteau  marche  seul  à  la  tête  des  chevaux,  entre  les  deux 
derniers  de  la  serre-file  des  Cent  Suisses. 

Les  Pages  de  la  Chambre  et  ceux  de  la  grande  et  de  la  petite  Écurie 
montent  derrière  le  carosse. 

Autrefois  le  soir  les  Pages  de  la  petite  Écurie,  éclairaient  dans  Paris  le 
carrosse  du  Roy  quand  il  étoit  a  deux  chevaux;  mais  présentement  il  n'y  a 
que  les  Valets  de  Pied.  Et  quand  le  Roy  est  à  six  ou  huit  chevaux,  il  n'y  a 
que  les  Pages  de  la  petite  Écurie  qui  l'éclairent. 

Comme  le  Roy  marche  assez  vite,  il  a  la  bonté  de  permettre  que  quel- 
ques-uns de  ses  Valets  de  pied  et  de  ceux  de  la  Reine  montent  derrière  le 
carrosse. 

Si  le  R.oy  marche  en  cérémonie  monté  à  cheval,  comme  à  sa  majorité  et 
aux  entrées  de  Ville,  les  Valets  de  pied  sont  depuis  la  tète  du  cheval  jus- 
qu'à l'étrier,  et  les  Gardes  du  Corps  depuis  l'étrier  en  arrière. 

A  la  Majorité  du  Roy  le  7  Septembre  1661,  les  Pages,  les  Valets  de 
pied  et  les  Gardes^  du  Corps  suivoient  Sa  Majesté  à  pied  :  ses  Écuïers  et 
quelques  Exemts  marchoient  aussi  à  pied  autour  de  sa  personne. 

Si  le  Roy  marchoit  à  pied  par  les  cours  de  son  Château,  ou  par  les  rues, 
outre  les  Princes,  les  Grands  Seigneurs  et  les  Courtisans,  il  serait  accom- 
pagné d'un  nombre  de  Gardes  du  Corps  Français  et  Suisses,  et  des  Gardes 
de  la  Prévôté  de  l'Hôtel  ;  mais  le  Roy  entrant  dans  ses  Jardins  pour  se 
promener,  tous  ces  Gardes  le  laissent  aller,  et  il  ne  reste  que  quelques 
Gardes  du  Corps,  et  quelques  Officiers  qui  suivent.  Or  comme  la  plupart 
du  temps  le  Roy  sort  en  carosse  ou  à  cheval,  les  Gardes  du  Corps  François 
et  Suisses  sortent  de  leurs  Salles  dans  la  cour  du  Château  pour  se  mettre 
en  haie  autour  du  carosse  et  du  cheval  au  moment  que  le  Roy  y  monte,  ou 
qu'il  en  descend  à  son  retour.  Les  Gardes  de  la  Prévôté  de  l'Hôtel,  se 
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rangent  aussi  en  haie  tout  d'un  côté,  leurs  Officiers  et  quelquefois  même 
leur  Capitaine  a  leur  tête,  tenant  le  bâton  du  commandement.  Dans  les 
voïages,  outre  les  Gardes  du  Corps  François  et  Suisses,  et  leurs  Officiers 
qui  assistent  quand  le  Roy  part,  il  y  a  encore  un  nombre  de  Gardes  Fran- 
çois et  Suisses  et  leurs  Officiers  à  la  dinée  du  Roy,  qui  entourent  le  carosse, 
dans  lequel  dîne  le  plus  souvent  Sa  Majesté,  faisant  faire  place  pour  le  ser- 
vice, et  écartant  la  populace.  Le  Roy  sortant  pour  aller  en  quelque  lieu  un 
peu  éloigné  de  son  Château,  comme  à  Paris  pour  aller  à  Notre-Dame  ou  au 
Palais,  pour  aller  en  visite,  et  à  quelque  Opéra  ou  Comédie,  un  nombre  de 
Gardes  du  Corps,  et  des  Cent- Suisses  s'y  rendent  auparavant,  dont  les  uns 
entrent,  les  autres  se  tiennent  vers  la  porte  de  ce  lieu  se  rangeant  en  haie 

des  deux  cotez. 

Par  un  Valet  de  chambre  de  LouisXIV, 

BULLETIN  DES  BEAUX-ARTS. 

*4  Dans  notre  dernier  bulletin ,  nous  parlions  d'un  journal  qui  demandait 
une  réforme  complète  dans  l'administration  des  beaux-arts.  Aujourd'hui,  ce 
journal ,  renonçant  aux  généralités  et  aux  réticences  dans  lesquelles  il  s'était 
d'abord  enveloppé,  déclare  formellement  que  l'administration  des  beaux-arts 
est  en  proie  aux  tripotages,  et  qu'il  faut  la  remettre  entre  les  mains  d'un  direc- 
teur unique,  dont  il  donne  même  le  nom.  Il  nous  semble  que  ce  journal  a  fait 
bien  du  chemin  en  peu  de  temps.  Il  y  a  quelques  mois  à  peine,  ses  colonnes  ne 
retentissaient  encore  que  de  louanges  en  faveur  de  cette  même  administration 
dont  il  fait  fi  présentement  ;  et ,  si  notre  mémoire  est  fidèle,  cet  esprit  de.  bien- 
veillance lui  était  venu,  pour  la  première  fois,  à  la  suite  d'un  commencement 
de  guerre  qu'il  avait  subitement  interrompue.  Ce  double  revirement,  s'il  n'est 
pas  entièrement  conforme  aux  strictes  lois  de  la  morale,  ne  laisse  pas  du  moins 
que  d'être  assez  curieux.  Seulement,  il  nous  semble  que  le  directeur  du  journal 
en  question  n'avait  aucunement  besoin  de  se  poser  en  victime,  et  de  prétendre 
que  son  imprimeur,  en  lui  refusant  ses  presses,  avait  obéi  à  des  obsessions 
étrangères.  La  déclaration  de  cet  imprimeur  ne  laisse  aucun  doute  là  dessus. 
Certains  journaux  de  l'opposition  n'ont  donc  pas  fait  preuve  d'une  grande  pru- 
dence en  embrassant  sur-le-champ  le  parti  du  journal  dont  nous  parlons  ici. 
S'ils  avaient  scruté  davantage  l'affaire,  s'ils  s'étaient  enquis  un  peu  mieux  des 
hommes  et  des  choses,  ils  auraient  abandonné  ce  journal  aux  chances  d'une 
lutte  qu'il  avait  lui-même  soulevée,  et  où  se  débattaient,  d'ailleurs  des  intérêts 
trop  peu  nobles  pour  que  l'on  y  fît  intervenir  la  cause  sacrée  des  principes.  Nous 
n'ajouterons  qu'un  mot  :  lorsqu'un  journal  veut  jouir  de  tous  les  privilèges  at- 
tachés à  l'indépendance,  il  doit  commencer  par  se  mettre  en  dehors  de  certain 
protectorats.  Les  convictions  ne  sont  respectables  qu'à  la  condition  d'être  en" 
tièrement  dégagées  de  tout  alliage. 
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**»  En  parcourant,  il  y  a  quelques  jours,  les  admirables  ouvrages  de  M.  de 
Chateaubriand,  nous  y  avons  remarqué  ce  passage  :  «  A  mesure  que  l'on  dé- 
chausse quelque  édifice  à  Pompéia,  on  enlève  ce  que  donne  la  fouille,  usten- 
siles de  ménage,  instruments  de  divers  métiers,  meubles,  statues,  manus- 
crits, etc. ,  etc. ,  et  l'on  entasse  le  tout  au  Musée  Porlici.  >■>  11  y  aurait,  selon 
moi,  quelque  chose  de  mieux  à  faire  :  ce  serait  de  laisser  les  choses  dans  l'en- 
droit où  on  les  retrouve  et  comme  on  les  trouve ,  de  remettre  des  toits ,  des 
plafonds,  des  planchers  et  des  fenêtres,  pour  empêcher  la  dégradation  des  pein- 
tures et  des  murs  ;  de  relever  l'ancienne  enceinte  de  la  ville  ,  d'en  clore  les 
portes;  enfin,  d'y  établir  une  garde  de  soldats  avec  quelques  savants  versés 
dans  les  arts.  Ne  serait-ce  pas  là  le  plus  merveilleux  musée  de  la  terre?  une 
ville  romaine  conservée  tout  entière,  comme  si  ses  habitants  venaient  d'en  sortir 
un  quart  d'heure  auparavant!  On  apprendrait  mieux  l'histoire  domestique  du 
peuple  romain,  l'état  de  la  civilisation  romaine,  dans  quelques  promenades  à 
Pompeïa  restaurée,  que  par  la  lecture  de  tous  les  ouvrages  de  l'antiquité.  L'Eu- 
rope entière  accourrait  :  les  frais  qu'exigerait  la  mise  en  œuvre  de  ce  plan  se- 
raient amplement  compensés  par  l'aflluence  des  étrangers  à  Naples.  D'ailleurs", 
rien  n'obligerait  d'exécuter  ce  travail  à  la  fois  ;  on  continuerait  lentement,  mais 
régulièrement,  les  fouilles  ;  il  ne  faudrait  qu'un  peu  de  brique,  d'ardoise,  de 
plâtre,  de  pierre,  de  bois  de  charpente  et  de  menuiserie,  pour  les  employer  en 
proportion  du  déblai.  Un  architecte  habile  suivrait ,  quant  aux  restaurations , 
le  style  local,  dont  il  trouverait  des  modèles  dans  les  paysages  peints  sur  les 
murs  mêmes  des  maisons  de  Pompéïa.  » 

L'illustre  écrivain  renonça  plus  tard  à  son  ingénieuse  et  poétique  proposition  sur 
la  remarque  qu'un  pareil  musée  serait  trop  coûteux  à  entretenir,  et  trop  difficile  à 
défendre  contre  la  rapacité  des  visiteurs.  Mais,  s'il  n'y  a  rien  à  faire  de  ce  côté, 
ne  pourrait-on  chercher  le  moyen  d'activer  les  fouilles  et  de  satisfaire  ainsi  la 
juste  curiosité  des  savants?  Le  royaume  de  Naples  n'est  point  assez  riche  pour 
suffire  aux  dépenses  que  nécessiterait  une  telle  accélération  dans  les  travaux? 
Pourquoi  les  autres  gouvernements  de  l'Europe  ne  viendraient-ils  point  à  son 
aide?  Croit-on  qu'une  souscription  ouverte  pour  l'exécution  d'un  pareil  projet 
n'apporterait  pas  de  prompts  et  d'abondants  résultats?  L'académie  des  beaux- 
arts  de  chaque  état  pourrait  nommer  un  représentant ,  qu'elle  enverrait  sur  les 
lieux  pour  la  tenir  au  courant  des  travaux,  et  pour  surveiller  l'emploi  des  sub- 
sides. De  la  sorte,  tous  les  intérêts  seraient  contentés,  et  nous  pourrions  espé- 
rer de  voir  enfin  sortir  de  terre  ces  deux  villes  auxquelles  se  rattachent  tant  de 
souvenirs,  et  sur  lesquelles  l'histoire,  l'archéologie  et  les  beaux-arts  ont  depuis 
si  longtemps  les  yeux. 

+**  M  Charles  Langlois  exécute,  en  ce  moment ,  une  nouvelle  page  qu'il 
destine  à  son  panorama.  Il  a  pris  pour  sujet  la  bataille  d'Eylau. 

**»  Quelques  journaux  ont  annoncé  que  la  collection  Aguado  devait  être  ache- 
tée par  l'empereur  de  Russie.  Il  parait  que  cette  nouvelle  est  entièrement 
controuvée,  et  que  la  vente  publique  doit  avoir  lieu  définitivement  le  25  mars 
prochain. 
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***  M.  de  Triquetti,  statuaire,  vient  d'être  chargé  de  l'exécution  d'un  groupe 
en  marbre  pour  la  chapelle  votive  qui  doit  être  élevée  sur  l'emplacement  de  la 
maison  dans  laquelle  est  mort  le  duc  d'Orléans. 

*t  M.  J.  A.  Droz,  auteur  du  Lierre,  étude  de  jeune  fille,  en  marbre,  exposée 
au  salon  de  18i-2,  vient  d'être  chargé  par  M.  le  préfet  delà  Seine,  de  l'exécution 
d'une  statue  de  Mathieu  Mole,  destinée  à  remplir  une  des  niches  de  la  façade 
neuve  de  l'Hùtel-de- Ville. 

**,  M.  Ramus  a  reçu  la  commande  d'une  statue  de  Saint-Vincent  de  Paul 
pour  la  même  destination. 

,*„  La  commission  spéciale  du  monument  que  l'on  doit  élever  à  la  mémoire 
de  Dumont  d'Urville,  s'est  réunie  pour  prendre'connaissance  des  propositions' 
de  plusieurs  artistes,  relatives  à  l'exécution  de  ce  monument.  Parmi  les  artistes 
qui  s'étaient  empressés  d'offrir  leurs  services  à  la  Société,  la  commission  a 
distingué  M.  G  au,  l'un  des  architectes  de  la  ville  de  Paris,  connu  par  son 
voyage  en  Nubie,  et  M.  Dantan  aîné,  statuaire.  Les  projets  de  ces  deux  artistes 
ont  été  renvoyés  à  la  commission  centrale. 

s%  Mlle  Greuze,  fille  du  peintre  de  ce  nom,  et  peintre  elle-même,  vient  de 
mourir  dans  un  âge  très-avancé. 

**,  On  vient  de  commencer  les  travaux  préparatoires  pour  la  restauration 
prochaine  de  l'église  Notre-Dame. 

»*,  L'Académie  des  Beaux-Arts  vient  d'arrêter  la  liste  des  candidats  pour 
le  remplacement  de  Chérubini.  Les  candidats  sont  MM.  Adam,  Onslow,  Bâton 
et  Ambroise  Thomas. 

Henry  Trianon. 


SIMPLES  LETTRES. 

Je  crois,  monsieur,  que  la  fameuse  guerre  des  deux  écoles  littéraires  touche 
enfin  à  son  issue.  Qu'en  dites-vous?  La  victoire  aura  été  longtemps  disputée. 
La  guerre,  comme  il  arrive  toujours,  a  eu  ses  chances  diverses.  De  1828  à  1836, 
la  partie  était  gagnée  pour  les  champions  du  drame  nouveau  ;  la  tragédie  n'avait 
plus  de  refuge;  les  derniers  croyants  de  l'école  trouvaient  à  peine  une  lointaine 
consolation  dans  les  fougueux  oracles  du  Constitutionnel;  puis,  tout  à  coup,  les 
chefs  du  mouvement  se  mettent  à  faire  halte,  le  drame  cesse  de  produire,  d'oc- 
cuper les  esprits,  de  tenir  le  théâtre  en  haleine  ;  voici  que  l'invasion  roman- 
tique ne  sait  pas  profiter  de  la  victoire;  on  lui  demande  chaque  jour  ce  qu'elle 
fonde  ou  ce  qu'elle  apporte  ;  si  bien  qu'un  soir  enfin,  avant  que  personne  se  soit 
encore  soucié  de  répondre,  sort  de  je  ne  sais  où,  une  petite  fille  de  chétive  ap- 
parence, se  nommant  par  son  nom,  disant  :  je  suis  Hermione,  je  suis  Emilie, 
je  suis  Camille,  je  suis  Rachel  et  la  tragédie. 

Pour  le  coup,  la  chance  semble  bien  passer  du  côté  des  vaincus.  Vous  me 
connaissez  assez  ferme  dans  mes  opinions;  j'avouerai  cependant  que  le  doute 
commençait  à  me  gagner  moi-même,  et  je  voyais  presque  s'accomplir  les  temps 
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prédits  par  M.  Éiiennc.  Le  public  adorait  mademoiselle  Rachel,  à  la  bonne 
heure;  mais  il  faisait  bonne  contenance  devant  la  tragédie.  Le  parterre  prenait 
l'ennui  du  bon  côté;  je  pense  même  aujourd'hui  qu'il  mettait  un  certain  hé- 
roïsme à  s'ennuyer  avec  enthousiasme.  Qui  n'aurait  cru  au  triomphe  complet 
de  la  réaction?  Eh  bien  !  monsieur,  on  se  serait  encore  une  fois  trompé.  La 
réaction  est  en  pleine  déroute;  les  deux  dernières  créations  de  mademoiselle 
Rachel  ont  absous  la  révolution  littéraire.  Le  théâtre  de  Corneille  et  celui  de 
Racine  ne  pouvaient  pas  mourir  ;  mais  la  tragédie ,  hélas  !  le  genre  et  l'école, 
tout  est  bien  mort  après  Marie  Stuart,  après  Frédégonde  et  Brunehaut. 

Ces  messieurs  ont  fait  un  mauvais  raisonnement.  En  applaudissant  le  Oui  et 
Ândromaquc ,  Phèdre  et  les  Horaces ,  Bajazet  et  Nicomède,  ils  se  sont  figuré  que 
les  beautés  appartenaient  au  genre  ;  et-,  comme  ils  se  souvenaient  d'avoir  réglé 
leurs  œuvres  sur  une  semblable  constitution,  ils  ont  conclu  de  bonne  foi  que  le 
système  devait  avoir  doté  leurs  tragédies  de  beautés  du  même  ordre.  Double 
erreur  !  D'abord,  dans  toutes  les  formes  de  l'art,  le  génie  est  personnel  et  ne  se 
transmet  pas  avec  la  règle;  ensuite  on  oubliait  que  l'on  n'avait  même  pas  suivi 
la  règle  des  grands  maîtres  ;  car  le  dis-huitième  siècle  et  les  premières  années 
du  dix-neuvième,  s'étaient  aussi  piqués  de  hardiesse,  d'indépendance  dans 
l'invention. 

C'est  là  le  propre  des  esprits  jaloux,  ils  courent  au'succès,  et  renient  d'abord 
leurs  devanciers  pour  se  poser  eux-mêmes  enchefs  d'école;  mais,  que  le  mou- 
vement donné  les  dépasse  à  leur  tour,  vous  les  voyez  se  tenir  en  arrière  et  se 
rattacher  à  la  tradition  plutôt  que  de  consentir  au  triomphe  de  leurs  successeurs-. 

On  ne  l'a  pas  assez  dit ,  M.  Victor  Hugo,  dans  son  discours  de  réception,  n'a 
pas  dû  se  permettre  de  le  laisser  entendre  :  M.  Lemercier  était  un  de  ces  es- 
prits ambitieux  et  jaloux.  Cherchait-il  un  sujet  de  tragédie,  de  comédie  ou  de 
poëme,  le  besoin  d'étonner  le  poussait  tout  de  suite  en  avant;  il  partait  d'un 
premier  bond,  et  s'arrêtait  aussitôt.  Pourquoi  cette  prompte  hésitation?  C'est 
que  M.  Lemercier  venait  de  songer,  avec  effroi ,  qu'il  laissait  derrière  lui  une 
porte  ouverte.  Cette  pensée  survenue  corrompait  pour  lui  la  joie  du  travail  et 
l'orgueil  de  la  tentative;  quoi  qu'il  pût  faire,  il  voyait  déjà  les  rivaux  inconnus 
se  précipiter  par  le  chemin  qu'il  leur  avait  frayé  ;  il  ne  savait  pas  où  s'arrête- 
raient ces  enfants  de  fortune  ;  il  se  demandait  si  les  derniers  venus  ne  décou- 
vriraient pas  aussi  des  terres  nouvelles ,  et  il  s'écriait  alors  qu'il  n'avait  rien 
osé,  rien  reconnu,  qu'il  n'y  avait  d'autre  domaine  de  l'art  que  les  limites  de  l'art 
ancien,  qu'il  ne  cherchait  rien  au  delà,  de  peur  de  devenir  sacrilège. 

N'est-ce  pas  ainsi  que  M.  Lemercier  a  déserté  successivement  toutes  ses  opi- 
nions, lorsqu'elles  ont  cessé  d'être  le  mot  d'ordre  d'une  aventureuse  minorité? 
n'est-ce  pas  ainsi  qu'on  l'a  cru  novateur,  et  qu'il  s'est  toujours  défendu  de  l'être? 
n'est-ce  pas  ainsi  qu'il  n'a  jamais  su  épouser  les  questions  qu'à  demi? 

Je  n'ai  pas  dessein  de  vous  écrire  l'analyse  de  Frédégonde.  Vous  connaissez 
la  pièce,  c'est  assez  dire  que  vous  l'avez  excellemment  jugée.  Permettez-moi 
seulement  de  vous  soumettre  une  observation  qui  confirme  assez  bien  ma 
pensée.  Quand  M.  Lemercier  composa  sa  tragédie,  toute  l'école  de  Voltaire 


CHRONIQUE.  181 

avait  déjà  émancipé  le  théâtre  sur  la  question  du  costume.  Racine  avait  donné 
l'exemple  dans  Bajazet;  Voltaire  l'étendit  si  bien,  qu'il  fit  contribuer  tout  l'uni- 
vers à  la  garde-robe  de  sa  Melpomène  ;  mais,  pour  quelque  changement  introduit 
dans  la  coupe  des  étoffes,  le  valeureux  Tancrède  n'en  était  pas  encore  à  porter 
l'armure  vraie,  ni  la  gémissante  Alzire  à  se  passer  de  rubans,  de  talons,  de  satins 
et  de  perles.  Le  nom  véritable  n'avait  pas  non  plus  acquis  encore  le  droit  de 
bourgeoisie  :  Constantinople  s'appelait  Byzance,  et  Yago  Pézarre.Ce  qui  séduisit 
M.  Lemercier,  ce  fut  la  généreuse  audace  d'écrire  en  toutes  lettres  les  noms  de 
la  race  mérovingienne,  tels  du  moins  qu'on  les  avait  alors  dans  la  circulation  , 
et  de  défier  l'oreille  du  public  avec  de  telles  collections  de  syllabes  : 

Urlion,  Bertefroi,  Gallus,  Godégisile... 
....  La  Dordogneet  le  Gave,  et  l'Adour, 
Ces  fertiles  pays,  douaire  de  Galsonte... 

sans  oublier  niGombaud,  ni  Ansoalde,  ni  Andovèze,  ni  Gontran ,  ni  Cramme 
surtout,  le  héros  de  ces  quatre  vers  un  peu  trop  sicambres  : 

Du  triste  Cramme  à  peine  il  devint  le  bourreau , 
Qu'un  noir  spectre  a  hâté  ses  pas  vers  le  tombean  : 
Cramme  sanglant,  le  jour,  se  levait  sur  ses  traces, 
Cramme  sanglant,  la  nuit,  redoublait  ses  menaces... 

11  est  clair  que  c'est  là  de  la  protestation  littéraire,  s'il  en  fut.  On  n'a  jamais 
mieux  bravé  la  règle  du  terrible  satirique  : 

Oh!  le  plaisant  projet  d'un  poète  ignorant, 
Qui  de  tant  de  héros  va  choisir  Hildebrand. 

Ce  n'est  pas  tout.  Je  vous  parle  de  nouveautés  ;  trouvez-m'en  donc  une  plus 
décisive  que  la  disposition  du  premier  acte?  Voyez-vous  d'ici,  non  pas  une 
place  publique,  non  pas  un  atrium,  non  pas  une  antichambre  en  forme  de  ga- 
lerie, mais  le  seuil  d'une  église  gothique;  une  nuit,  un  prince  et  une  reine  sup- 
pliants, qui  viennent  avec  des  flambeaux  frapper  à  la  porte  de  cette  citadelle 
sainte  et  demander  asile;  un  père  irrité  qui  accourt  pour  reprendre  son  fils  sous 
la  sauvegarde  de  Dieu  ;  un  saint  évéque  qui  résiste  seul  à  une  armée  confondue, 
et  dit  au  roi  sacrilège  :  Tu  n'iras  pas  plus  loin  !...  A  la  bonne  heure  !  nous  voici 
dans  un  art  nouveau ,  dans  une  esthétique  nouvelle.  Nous  touchons  à  la  vérité 
des  choses  ;  un  pas  encore,  et  le  drame  est  fondé. 

Hélas,  non  !  M.  Lemercier  s'est  déjà  arrêté  court,  son  drame  restera  tragédie. 
Comme  Voltaire,  qui  pressent  Letourneur  et  s'irrite  contre  Shakespeare,  M.  Le- 
mercier pressent  un  ennemi  inconnu  et  s'irrite  contre  lui-même.  Vous  croyez 
peut-être  que  cette  église  était  une  église,  que  ce  seuil  était  un  seuil  ;  détrom- 
pez-vous; cette  église  est  un  monastère,  et  ce  seuil,  l'éternelle  antichambre  de 
toutes  les  tragédies. 

Le  bon  roi  Chilpéric  s'indignait,  il  n'y  a  qu'un  instant,  de  la  barrière  que  lui 
opposait  la  parole  de  Prétextât.  Laissez-le  dire ,  il  va  se  montrer  bien  autre- 
ment soumis,  lorsqu'il  s'agira  de  quelque  chose  de  plus  impérieux,  de  la  triple 
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unité  tragique.  Il  voulait  tout  renverser, -n'est-ce  pas,  pour  pénétrer  au  fond 
du  sanctuaire?  Mérovée  se  présente,  Prétextât  s'écarte ,  le  fils  rentre  en  grâce 
avec  le  père;  qui  l'empêche  donc  d'aller  plus  avant?  Je  viens  de  vous  le  dire  : 
la  règle  d'Aristote.  A  partir  du  second  acte ,  ce  seuil  ingénieux  lui  semble  un 
appartement  aussi  commode  que  tout  autre  appartement;  on  y  apporte  deux 
fauteuils,  Chilpéric  et  Frédégonde  y  trôneront  à  leur  aise  durant  le  reste  de  la 
pièce.  Et  c'est  là  ce  qu'on  appelle  l'unité  de  lieu. 

En  fin  de  compte  ,  le  drame  nous  a  appris  à  demander  plus  de  logique  dans 
une  œuvre  de  théâtre.  Quand  le  public  a  vu  cette  mauvaise  foi  dans  les 
moyens  ,  quand  il  a  bien  touché  du  doigt  cette  palpable  contradiction  du  sys- 
tème, qu'il  n'a  plus  reconnu  ni  la  sublimité  des  grandes  thèses  de  Corneille,  ni 
l'admirable  suite  de  la  passion  dans  Racine,  qu'il  n'a  trouvé  ni  style,  ni  carac- 
tères observés,  ni  science  historique  ,  excepté  celle  des  noms,  ni  physionomie 
historique,  excepté  la  moitié  d'une  décoration  pour  la  moitié  d'un  acte  ;  il  s'est 
fâché  sérieusement,  il  a  sifflé,  comme  s'il  ne  se  fût  pas  agi  d'une  reprise;  j'en 
dis  trop  cependant,  car  il  avait  tout  écouté  avec  patience,  comme  s'il  ne  se  fût 
pas  agi  d'une  première  représentation. 

Maintenant ,  la  tragédie  de  l'Empire  est  une  seconde  fois  jugée.  Le  théâtre 
comprendra  cette  représentation,  ainsi  qu'il  la  voudra  comprendre  ;  mais  après 
Ariane,  après  Tancrède ,  après  3Iarie  Stuart  et  Frédégonde,  le  succès  décide  la 
question.  L'influence  de  mademoiselle  Rachel  ne  va  pas  jusqu'à  donner  la  foule 
à  cette  mauvaise  école  de  la  tragédie  mixte.  Le  besoin  des  recettes  demande 
que  mademoiselle  Rachel  agrandisse  son  répertoire,  après  Phèdre,  après  Ro- 
dogune,  il  n'y  a  plus  pour  elle  que  le  répertoire  moderne;  et  croyez-moi ,  mon- 
sieur, ce  n'est  pas  encore  placer  bien  haut  notre  littérature  que  de  la  mettre 
au-dessus  de  tout  ce  théâtre  de  second  rang. 

Frédégonde  se  jouera  quelques  représentations,  mais  devant  un  public  factice. 
Mademoiselle  Rachel  n'a  pas  donné  à  son  rôle  une  physionomie  assez  impo- 
sante, pour  que  le  rôle  emporte  le  reste  de  la  tragédie.  Imaginez  mademoiselle 
Brohan  sous  le  costume  de  la  Dorine  de  Tartuffe,  vous  aurez  une  idée  de  ma- 
demoiselle Rachel  dans  Frédégonde.  Ce  n'est  pas  le  talent  qui  manque,  c'est 
l'âge,  c'est  l'autorité  des  années ,  c'est  la  force  physique,  ce  signe  extérieur  de 
la  force  morale  au  théâtre.  Qui  récite  mieux  que  mademoiselle  Rachel?  Per- 
sonne assurément;  mais  jouer,  c'est  autre  chose.  Le  rôle  de  Frédégonde  est 
un  rôle  double,  qui  veut  un  double  geste,  une  double  pantomime  ;  de  cette 
double  action ,  mademoiselle  Rachel  n'essaie  que  la  moitié.  La  vérité  et  le 
mensonge  n'ont  encore  qu'un  seule  expression  chez  elle.  Frédégonde  ne  devait 
tromper  que  le  vieux  Chilpéric ,  c'est  le  spectateur  que  trompe  mademoiselle 
Rachel.  Qu'elle  se  donne  donc  la  peine  de  voir  Firmin  jouer  le  Menteur,  elle 
saura  ce  que  c'est  que  jouer  et  que  mentir,  ce  que  c'est  surtout  que  mentir  en 
jouant. 

#  Beauvallet  a  fait ,  dans  Frédégonde ,  le  même  prodige  que  dans  Polyeucte;  il 
s'est  métamorphosé  en  adolescent  ;  il  est  devenu  gracieux  et  mélancolique.  La 
voix,  seule  ne  se  prête  pas  tout  à  fait  à  ces  transformations.  Pour  imiter  la  pa- 
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rôle  d'un  jeune  homme,  Beauvallet  est  obligé  de  prendre  le  son  au-dessus  du 
registre  naturel ,  et  son  organe  y  perd  toute  sa  richesse  ;  cependant ,  malgré 
ce  désavantage  très-réel ,  Mérovée  soutient  vaillamment  la  lutte  avec  Fré- 
dégonde.  Beauvallet  est  dramatique  dans  sa  grande  scène  avec  Brunehaut; 
il  est  tout  à  fait  remarquable ,  et  d'abord  fout  à  fait  original  dans  sa  longue 
agonie.  Le  théâtre  ne  voit  pas  assez  souvent  des  compositions  aussi  pures,  et 
aussi  habilement  dessinées. 

Mais  voici  quelque  chose  de  bien  curieux,  ce  me  semble.  L'artiste  qui  a  créé 
ce  même  rôle  de  Mérovée  (on  se  souvient  avec  quel  succès)  M.  Pierre  Victor, 
devenu  depuis  lecteur  à  la  cour  de  Hollande,  et  archéologue  des  plus  dis- 
tingué s, demande  en  ce  moment  une  représentation  extraordinaire  à  la  comédie 
française.  M.  Pierre  Victor  se  fonde  sur  ses  droits  anciens,  sur  des  promesses 
restées  sans  effet,  pour  obtenir  une  soirée  à  son  bénéfice.  Ne  serait-ce  pas  une 
étude  intéressante  que  de  voir  auprès  de  mademoiselle  Rachel,  la  tragédienne 
faite  par  l'école  moderne ,  le  dernier  tragédien  de  l'école  de  la  restauration 
Pourquoi  le  Théâtre-Français  ne  nous  donnerait-il  pas  un  semblable  spectacle? 
Nous  pourrions  nous  rendre  compte  de  ce  que  nous  avons  perdu,  de  ce  que  nous 
avons  gagné.  La  jeunesse  d'aujourd'hui  garde  à  peine  un  souvenir  de  Talma, 
plusieurs  de  nous  n'ont  pas  même  assisté  à  ses  dernières  soirées.  Ce  serait 
pour  moi,  je  le  déclare ,  une  représentation  pleine  d'intérêt  que  celle  où  nous 
verrions  un  des  meilleurs  disciples  du  maître  rapportant,  après  vingt  ans  de 
silence ,  les  enseignements  d'un  art  qui  ne  nous  a  pas  été  montré. 

En  attendant,  le  Théâtre-Français  commence  à  s'apercevoir  qu'il  passe  sous 
silence  la  grande  comédie.  Allons  donc  ,  la  tragédie  a  eu  sa  petite  renaissance, 
il  est  juste  que  la  comédie  ait  la  sienne;  mais  voici  le  point  délicat  :  jusqu'ici 
mademoiselle  Rachel  n'avait  voulu  jouer  que  les  vieux  maîtres,  et  mademoi- 
selle Plessy  ne  sait  jouer  que  le  théâtre  de  M.  Scribe.  Sera-t-il  aussi  facile  à 
mademoiselle  Plessy  de  remonter  de  la  Chaîne  au  Misanthrope,  qu'à  made- 
moiselle Rachel  de  poursuivre  sa  route ,  de  Corneille  à  M.  V.  Hugo  ,  de  Racine 

à  M.  Casimir  Delavigne? 

Ed.  Thierry. 

BULLETIN  THÉÂTRAL. 

Académie  royale  de  musique.  —  Théâtre  royal  Italien.  —  Théâtre  royal  de 

l'Opéra- Comique. 

Une  tradition  écossaise  a  servi  de  sujet,  comme  chacun  sait,  à  l'opéra  le  Vais- 
gean-Fantâme.  C'est  une  poétique  ballade  qui  prêtait  à  l'inspiration  musicale. 
Par  malheur,  le  livret  n'a  point  assez  de  situations  dramatiques.  M.  Paul 
Foucher,  habitué  à  travailler  pour  le  théâtre,  ne  s'est  point  assez  préoccupé  des 
effets  de  contrastes,  si  nécessaires  dans  l'opéra  comme  dans  le  drame.  De  là,  une 
certaine  uniformité  qui  ne  pouvait  manquer  de  nuire  aux  développements  de 
la  musique. 

M.  Dietch,  auteur  de  la  partition,  orchestre  d'une  façon  supérieure;  et  il  a 
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montré  une  habileté  non  moins  grande  dans  le  style  des  chœurs  du  Vaisseau- 
Fantôme.  Toutefois  ,  l'ouvrage  pèche  par  la  mélodie.  La  cavatine  du  premier 
acte,  chantée  par  madame  Dorus,  est  une  longue  leçon  de  solfège,  qui  a  fait 
briller  le  talent  de  la  cantatrice,  sans  mériter  les  applaudissements  du  public. 
Au  second  acte,  l'air  chanté  par  M.  Canaple  est  le  plus  important  de  l'ouvrage; 
nous  ne  lui  reprocherons  que  des  terminaisons  traînées  et  peu  franches.  Les 
motifs,  qu'on  saisit  parfaitement  d'abord,  s'effacent  bientôt  pour  faire  place  à 
des  modulations  savantes,  mais  peu  harmonieuses.  Le  double  chœur  du  premier 
acte,  celui  où  les  marins-fantômes  se  mêlent  aux  hommes  de  chair  et  d'os,  laisse 
beaucoup  à  désirer.  Le  premier  chœur  de  l'opéra,  au  contraire,  celui  qui  forme 
introduction,  est  bien  écrit  et  d'un  bel  effet. 

Nous  sommes  sévère  à  l'égard  de  M.  Dietch,  parce  que  nous  ne  regardons 
cette  œuvre  que  comme  un  premier  essai,  que  suivront  nécessairement  d'autres 
essais  plus  heureux.  L'orchestration,  répétons-le,  est  continuellement  remar- 
quable. Elle  n'est  ni  trop  maigre,  ni  trop  chargée.  Le  Vaisseau- Fantôme  est  un 
opéra  de  mérite,  fort  bien  exécuté  d'ailleurs  par  madame  Dorus,  et  par  Marié. 
Quant  à  Canaple,  sa  voix  a  besoin  d'être  travaillée,  surtout  dans  les  notes 
basses. 

La  symphonie  funèbre  et  triomphale  de  M.  Hector  Berlioz,  exécutée,  lundi 
dernier,  sur  la  scène  de  l'Opéra,  a  produit  sur  le  public-artiste  son  effet  accou- 
tumé. Il  faut  le  dire,  cependant,  le  solo  de  trombonne  et  les  chœurs  sont  choses 
inutiles,  superflues  même,  et  nous  préférons  la  symphonie  telle  qu'elle  a  été 
exécutée  à  l'inauguration  de  la  colonne  de  Juillet.  La  marche  triomphale  est 
véritablement  un  morceau  sublime ,  et  qu'on  ne  peut  entendre  sans  admirer. 
Dans  la  première  partie,  l'harmonie  imitative  est  complète  Le  cœur  se  serre , 
comme  si  l'on  assistait  à  la  bataille  populaire ,  comme  si  l'on  entendait  les  cris 
des  blessés  et  le  râle  des  mourants.  M.  Berlioz  n'a  que  le  tort  de  rendre  ces  so- 
lennités musicales  trop  rares  et  de  ne  pas  produire  assez. 

%*  Au  Théâtre-Italien,  deux  débuts  ont  eu  pour  résultats  deux  succès  incontes- 
tables. Dans  Y  Elissir  d' Amore,  le  ténor  Corelli  a  fait  merveille.  Sa  voix  est  pure, 
fraîche,  agréable,  et  il  sait  chanter,  ce  qui  ne  se  voit  point  tous  les  jours. 
Corelli  possède  une  excellente  méthode.  11  ne  perd  jamais  l'intonation  ou  la  me- 
sure. Ce  n'est  point  un  ténor  de  force,  tel  que  nous  en  voudrions  voir  débuter, 
pour  remplir  les  rôles  d'Othello  oud'Ottavio;  mais  c'est  un  ténor  plein  d'expres- 
sion et  de  charme,  qui  ne  faillit  point  cependant  aux  moments  énergiques. 

Mademoiselle  Nissen,  dans  le  rôle  d'Adalgisa,  s'est  élevée  tout  d'un  coup  à 
un  rang  distingué.  On  ne  peut  s'imaginer  l'impression  que  lui  a  fatte  la  vue  du 
public.  Elle  n'avait  encore  paru  sur  aucun  théâtre,  et  il  a  fallu  l'amener,  pour 
ainsi  dire,  sur  la  scène.  Elle  a  dit  son  premier  air  avec  une  pureté  qui  lui  a 
valu  des  bravos  unanimes  et  capables  de  l'encourager.  Peu  à  peu  elle  s'est 
accoutumée.  Son  duo  avec  Pollion  a  assuré  son  succès.  La  scène  avec  Norma 
au  moment  où  Adalgisa  lui  apprend  sa  fatale  passion,  a  été  bien  dite.  Enfin,  au 
second  acte,  le  duo  avec  Grisi  a  été  couvert  d'applaudissements,  et  redemandé. 
Peu  de  débutantes  ont  obtenu  un  succès  pareil.  Mais  mademoiselle  Nissen  pos- 
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sède  une  voix  neuve  et  sympathique ,  à  laquelle  il  ne  manque  qu'un  peu  plus 
d'expression  dramatique,  un  peu  plus  d'action.  Nous  ne  connaissions  made- 
moiselle Nissen,  que  pour  l'avoir  entendue  chanter  l'année  dernière  le  morceau 
Jnflammatus  du  Stabat  Mater  de  Rossini. 

Corelli  et  mademoiselle  Nissen  sont  deux  sujets  précieux  pour  le  Théâtre- 
Italien.  Nous  les  attendons  avec  confiance  à  de  nouveaux  rôles. 

Dans  la  Cenercntola,  madame  Viardot-Garcia  a  obtenu  un  triomphe  plus  écla- 
tant encore  que  dans  la  Semiramide.  Pourtant,  à  côté  des  plus  magnifiques 
qualités,  percent  toujours  des  défauts  presque  essentiels,  et  qu'elle  devra  faire 
disparaître.  Elle  touche  à  la  perfection.  Un  effort  encore,  et  elle  aura  franchi 
le  dernier  degré. 

Quant  à  mesdames  Grisi,  Persiani;  quant  à|Tamburini,  nous  n'avons  qu'à 
répéter  nos  louanges  accoutumées.  Avec  de  pareils  artistes,  la  tâche  du  cri- 
tique est  vraiment  monotone.' Lablache  ne  reparaît  point.  Est-il  ou  n'est- il  pas 
indisposé?  Voilà  la  question.  Morelli  et  Campagnoli  le  doublent  tour  à  tour.  Il 
paraît  même,  selon  toutes  les  probabilités,  que  Morelli  chantera  dans  Linda  di 
Chamouny,  si  MM.  les  auteurs  de  la  Grâce  de  Dieu  veulent  bien  laisser  jouer 
la  quasi-traduction  de  leur  pièce. 

,%  A  l'Opéra  Comique,  \e  Kiosque,  de  M.  Mazas,  a  obtenu  un  succès  modéré. 
La  partition  est  aussi  jolie,  plus  jolie  même  que  beaucoup  d'autres.  Mais,  quelle 
exécution  ! 

A.  C 

Publications  de  musique  religieuse.  —  Manuel  de  Transposition. 

Nous  sommes  en  retard  avec  quelques  ouvrages  de  musique  auxquels  nous 
avons  voulu  consacrer  un  article  spécial. 

M.  Augustin  Savard,  qui ,  il  y  a  quelques  jours,  a  obtenu  le  second  prix  de 
fugue  au  Conservatoire,  vient  de  publier  un  Tantum  ergo  '  qui  mérite  l'atten- 
tion des  amateurs  de  véritable  musique  religieuse.  Contrairement  aux  compo- 
siteurs qui  donnent,  aux  morceaux  écrits  pour  l'église,  une  forme  et  un  carac- 
tère dramatique ,  ou  qui  croient  que  la  musique  religieuse  doit  se  faire 
remarquer  par  l'absence  des  mélodies,  M.  Augustin  Savard  a  déployé,  dans  son 
Tantum  ergo,  toutes  les  qualités  qui  distinguent  le  compositeur  de  musique 
d'église.  La  mélodie  est  suave,  mais  franche  aussi.  Un  savant  accompagnement 
lui  conserve  le  caractère  grave  qui  convient.  Écrit  en  duo  pour  ténor  et  basse, 
il  ne  fait  point  briller  une  voix  aux  dépens  de  l'autre,  et  les  développe  toutes 
deux.  Le  Tantum  ergo  de  M.  Augustin  Savard  est  la  mise  en  train  d'une  suite 
de  morceaux  religieux  dont  nous  rendrons  compte,  au  fur  et  à  mesure  de  leur 
apparition ,  car  nous  croyons  leur  auteur  appelé  à  tenir  un  rang  très-distingué 
parmi  les  compositeurs  de  musique  religieuse. 

Six  morceaux  religieux  ~  à  deux  ,  trois  et  quatre  voix ,  ont  aussi  été  publiés 

1  Chez  Canaux;  (-dileui  de  musique,  rue  Sainle-Apolline,  15. 
*  Challiot,  éditeur,  rue  Saint-Honore",  33(5. 
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par  M.  Albert  Sowinski.  M.  Albert  Sowinski  est  un  des  plus  fameux  pianistes 
de  l'Europe.  Parmi  les  six  morceaux  religieux  qu'il  a  composés  pour  la  cha- 
pelle du  Thil-en-Forêt,  nous  avons  surtout  remarqué  Y  Ave  Maria  et  YO  Sa" 
lutaris.  Le  premier  morceau  ,  empreint  d'une  douce  mélancolie ,  est  bien  écrit 
pour  les  voix.  L'accompagnement,  large  et  simple,  a  peut-être  le  tort  de  suivre 
un  peu  trop  la  partie  du  chant.  Le  second  morceau,  selon  nous,  est  trop  chargé 
d'accidents  ,  de  sorte  que  la  mélodie  en  est  souvent  obscurcie.  Mais  l'accompa- 
gnement de  piano  ou  d'orgue  est  habile  et  bien  réussi.  Ces  six  morceaux  reli- 
gieux obtiennent  un  succès  mérité  à  plus  d'un  titre. 

La  Vierge  au  Calvaire  \  de  M.  P.  Scudo,  appartient  à  la  musique  religieuse 
par  son  style,et  à  la  romance  par  sa  forme.  C'est  une  mélodie  simple,  gracieuse 
et  cependant  pleine  de  caractère.  Toutefois,  nous  ferons  observer  à  M.  Scudo 
qu'il  y  manque  une  reprise ,  et  que  les  couplets  suivants  ,  —  puisque  c'est 
couplets  qu'on  nomme  les  stances  de  M.  Maurice  de  Saint-Aguet,  —  eussent 
gagné  à  être  les  développements  plutôt  que  les  répétitions  de  l'idée  première. 

Nous  terminerons  cet  article ,  en  recommandant  à  tous  les  musiciens,  ama- 
teurs ou  professeurs  de  musique ,  le  Manuel  de  Transposition  musicale  2,  de 
M.  P. -F.  Moncouteau.  «  Ce  manuel ,  dit  l'auteur  dans  sa  préface ,  est  divisé  en 
cinq  chapitres.  Dans  le  premier,  j'ai  cru  devoir  rappeler  brièvement  au  souvenir 
de  Télève  les  principes  de  solfège  qui  ont  le  plus  de  rapport  à  la  transposition. 
Le  deuxième  renferme  une  série  d'exercices  pour  apprendre  à  lire  les  diffé- 
rentes clefs.  Dans  le  troisième,  je  démontre  comment  on  doit  raisonner  pour 
trouver  les  clefs  dont  on  a  besoin  pour  transposer.  Dans  le  quatrième,  j'indique 
le  raisonnement  à  faire  pour  savoir  comment  doit  s'opérer  le  changement  des 
signes  accidentels.  Enfin ,  le  cinquième  renferme  les  explications  relatives  au 
tableau  qui  termine  cet  ouvrage,  et  dont  je  prouve  l'exactitude.  » 

Rien  de  plus  clair  et  de  plus  méthodique  que  le  Manuel  de  Transposition. 
M.  Moncouteau,  organiste  à  Saint-Germain-des-Prés  ,  est  un  musicien  habile, 
et  un  des  plus  remarquables  qui  soient  sortis  de  l'institution  des  Jeunes-Aveu- 
gles. A  l'aide  de  son  ouvrage,  un  amateur  peut  apprendre  très-facilement  à 
transposer  dans  tous  les  tons. 


Nous  signalons  aux  musiciens,  le  charmant  album  de  mademoiselle  Sara 
Marbouty.  11  paraîtra  à  l'époque  du  jour  de  l'an,  chez  Pacini,  éditeur,  bou- 
levard des  Italiens,  11,  et  sera  à  la  fois  une  élégante  étrenne  à  offrir,  et  une 
richesse  musicale  pour  tous  les  chanteurs .  11  se  composera  de  huit  morceaux  : 
Ah!  laisse-moi  t 'aimer!  —  Sultan  et  roi.  —  Elisa.  —  Je  viens  à  toi.  —  Une 
ballade.  —  La  Dame  de  Gimel.  —  La  jeune  Jris.  —  Le  Grenadier.  On  trouve 
aussi  en  vente,  chez  Pacini,  ainsi  que  chez  tous  les  marchands  de  musique  ;  les 
Ma  [aies,  nouveau  quadrille  du  même  auteur. 

i  Chez  Colombier,  éditeur,  rue  Vivienne,  G. 

2  Chez  Canaux,  rue  Sainte-Apolline,  Prix  :  2  fr.  50  c. 
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Vaudeville.—  Variétés, — Palais-Royal. —  Gymnase,  etc. 

Depuis  sa  réouverture ,  le  théâtre  du  Vaudeville  a  donné  successivement  les 
reprises  de  Marguerite,  de  Elle  est  Folle  ,  et  d' Un  premier  Amour;  la  nouvelle 
direction  a  voulu  sans  doute ,  par  cette  espèce  d'inauguration ,  indiquer  le  mode 
qu'à  l'avenir  elle  se  promet  de  suivre  dans  le  choix  de  ses  pièces.  Le  public  a 
revu ,  avec  autant  de  plaisir  qu'à  l'époque  de  leur  première  apparition ,  ces 
charmantes  comédies  dont  on  se  rappelle  encore  le  prodigieux  succès.  Arnal 
paraît  aussi ,  tous  les  soirs ,  dans  son  ancien  répertoire ,  qui  ne  vieillit  pas  plus 
que  la  gaîté  toujours  entraînante  de  notre  délicieux  comique. —  On  annonce  un 
vaudeville  joué  par  lui  tout  seul,  et  qui  doit  précéder  l'Hôtel  Rambouillet , 
comédie  en  trois  actes ,  de  madame  Ancelot. 

Les  artistes  anglais  envahissent  décidément  la  scène  des  Variétés.  Leurs 
groupes  antiques  ,  leurs  statues  vivantes  et  leurs  jeux  aériens  font  fureur. 
Levassor,  dont  le  talent,  ainsi  que  celui  de  mademoiselle  Déjazet,  se  prête  à 
toutes  les  transformations  imaginables,  a  créé  cinq  types  nouveaux  dans  les 
informations  conjugales.  11  ne  faut  cependant  pas  qu'un  théâtre  abuse  de  ces 
sortes  de  pièces  ,  qui  ne  reposent  que  sur  le  jeu  d'un  acteur.  Un  rôle  de  bossu 
bègue  et  celui  d'une  chanteuse  des  rues  ont  assuré  le  succès  de  cette  petite 
bluette  qui  accompagne  bien  la  Vendetta  et  Fargeau.  On  prépare,  à  ce  théâtre, 
une  revue  de  l'année  18i2 ,  et  une  comédie  en  trois  actes,  de  M.  Alex.  Dumas. 

Le  théâtre  du  Palais-Royal  a  renouvelé  son  affiche  avec  trois  pièces  nou- 
velles, qui,  toutes  trois,  ont  vu  le  jour  dans  la  même  semaine.  Le  Loup  dans 
la  Bergerie ,  de  M.  Dumanoir,  est  un  petit  vaudeville  écrit  avec  esprit  et  bon 
goût,  et  les  Bessources]de  Jonathas  font  un  digne  pendant  à  l'Omelette  fantas- 
tique. Ravel  est  décidément  un  acteur  original.  On  attend  avec  impatience 
une  nouveauté  pour  mademoiselle  Déjazet. 

Le  Gymnase,  ne  manque  plus  de  nouveautés.  Jarvis,  ou  le  Bonheur  d'être 
Fou,  comédie  en  deux  actes,  très-bien  jouée  par  l'élite  de  la  troupe,  est  venue 
en  aide  à  Rouffé,  qui  doit  se  reposer  quelques  jours  avant  d'aborder  une  nou- 
velle création  dont  on  parle  beaucoup  en  ce  moment. 

M.  Eugène  Sue  cumule  les  succès.  Mathilde  fait  salle  comble,  tous  les  soirs, 
à  la  Porte-Sain t-Martin,  et  voilà  que  les  Chauffeurs,  drame  du  même  auteur,  à 
la  Gaîté,  menacent  d'enlever  le  public  de  son  voisin. 


CHALLAMLL. 


Les  dessins  joints  à  la  livraison  de  ce  jour,  sent  :  1°  Prise  à  l'abordage  de  la 
goélette  anglaise  le  Hasard  par  i.i:  Courrier,  commandé  par  M.  de  Xoaille* 
(180V  ,  par  M.  Manille,  d'après  M.  Th.  Gudin;.2°  Femme*  à  la  fontaine,  des- 
sinées par  M.  Bour,  d'après  M.  E,  Dubois. 
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DICTIONNAIRE  UNIVERSEL 

D'HISTOIRE  NATURELLE. 

Résumant  et  complétant  tous  les  faits  présentés  par  les  encyclopédies,  les  an- 
ciens dictionnaires  scientifiques,  les  œuvres  complètes  de  Buffon,  de  Lacépède, 
de  Cuvier,  et  par  les  meilleurs  traités  spéciaux  sur  les  diverses  branches  des 
sciences  naturelles  ; — Donnant  la  description  des  êtres  et  des  divers  phénomènes 
de  la  nature  ;  l'étymologie  et  la  définition  des  noms  scientifiques  ;  les  principales 
applications  des  corps  organiques  et  inorganiques  à  l'agriculture,  à  la  médecine, 
aux  arts  industriels,  etc.; 

Ouvrage  utile  aux  médecins,  aux  pharmaciens,  aux  agriculteurs,  aux  indus- 
triels, et  généralement  à  tous  les  hommes  désireux  de  s'initier  aux  merveilles 
de  la  nature; 

Rédigé  par  MM.  Arago,  Audouin ,  Bazin ,  Becqnorcl ,  Bibron  ,  Blanchard  ,  de 
Brébisson,  Ad.  Brongniart,  C.  Broussais,  Brullé,  Chevrolat,  Cordier,  Decaisne, 
Delafosse,  Deshayes,  J.  Desnoyers,  Alcide  et  Charles  d'Orbigny,  Doyère,  Du- 
jardin,  Dumas,  Duponchel,  Duvernoy,  Edwarts,  Milne-Edwarts,  Elie  de  Beau- 
mont,  Flourens,  Gervais,  Geoffroy  Saint-Hilaire,  Isidore  Geoffroy  Saint-Hi- 
laire,  Al.  de  Humboldt,  de  Jussieu,  de  Lafresnaye,  Laurillard,  Lemaire,  Léveillé, 
Lucas,  Martin  Saint-Ange,  Montagne,  Pelletan,  Pelouze,  C.  Prévost,  de  Quatre- 
fages,  A.  Richard,  Puvière,  Roulin,  Spach,  Valenciennes,  etc.  ; 
El  dirigé  par  M.  Charles  d'Orbigmj. 

Cet  ouvrage  formera  huit  gros  tomes  ou  seize  volumes  grand  in-8°,  contenant 
la  matière  de  64  volumes  ordinaires,  et  sera  enrichi  d'un  magnifique  atlas  de 
200  planches  admirablement  gravées  sur  acier,  et  représentant  plus  de  1,200  su- 
jets. Les  trois  premiers  volumes  sont  en  vente;  ils  se  vendent,  soit  brochés, 
soit  par  séries  détachées. 

Prix  de  la  série  : 
Avec  fig.  noires  in-8 1     50 

—  coloriées  in-8,  tirées  en  couleur  et  retouchées  avec 

soin  au  pinceau 2    75 

Avec  fig.  noires  in-4, 2    25 

—  coloriées  in -4 3     50 

On  vend  séparément  le  texte  et  les  planches,  savoir: 

Le  volume  de  texte 6  » 

Le  volume,  texte  et  gravures  in-8  (noires) 9  » 

—  —                —    (coloriées) 16  50 

Le  cahier  de  12  planches  in  8  (noires) 3  » 

—  —  —  (coloriées) 10     50 

A  Paris,  chez  les  éditeurs,  rue  de  Seine-Saint-Germain  ,  47.  (Les  lettres  et 
envois  d'argent  doivent  être  affranchis) .  Et  chez  tous  les  libraires  de  la  province 
et  de  l'étranger. 


NOTICE  HISTORIQUE 

SUR  LE  PROCÈS  D'ANDRÉ  CHÉNIER. 

ït«. 


Il  était  réconcilié  avec  Marie-Joseph,  et  leurs  opinions,  jusqu'alors  di- 
visées, commençaient  à  se  rapprocher  et  à  s'entendre;  3Iarie-Joseph  n'as- 
pirait qu'à  se  séparer  violemment  de  Robespierre;  l'auteur  de  Caius  Grac- 
chus,  qui  avait  dit  en  1792  :  des  lois  et  non  du  sang!  souffrait  autant 
que  son  frère  sous  le  joug  sanglant  de  la  Terreur.  Bien  des  dénonciations* 
étaient  certainement  parvenues  au  Comité  de  Sûreté  générale  contre  l'an- 
cien rédacteur  du  Supplément  du  Journal  de  Paris;  mais  le  nom  de  Ché— 
nier  suffisait  pour  les  faire  écarter  ou  les  amortir.  D'ailleurs  les  principaux: 
ennemis  d'André  Ghénier  étaient  tombés  victimes  du  gouvernement  qu'ils 
avaient  établi  :  Condorcet  empoisonné,  Marat  assassiné  de  la  main  de  Char- 
lotte Corday,  Pétion  dévoré  parles  loups,  Manuel  et  Brissot  guillotinés; 
mais  ColIoî-d'Herbois  existait  encore  :  {'histrion  ,  inventeur  du  triomphe 
des  suisses  de  Chàteauvieux,  était  tout  puissant  à  la  Convention  et  dans 
les  comités  révolutionnaires. 

Le  17  nivôse  (G  janvier)  1794,  André  Chénier  se  trouvait  en  visite  à 
Passy  chez  madame  de  Pastoret,  quand  le  nommé  Guénot,  porteur  d'ordre 
du  comité  de  sûreté  générale,  se  présenta  pour  arrêter  cette  dame.  Il  arrêta, 
en  même  temps,  André  Chénier,  quoique  celui-ci  se  réclamât  de  la  sec- 
tion de  Brutus  (  quartier  Montmartre)  dont  il  était  membre  et  dont  il  avait 
une  carte  de  sûreté,  avec  diverses  autres  attestations  de  civisme.  Guénot 
prétendit  être  suffisamment  autorisé  à  s'emparer  de  toutes  les  personnes 
suspectes  dans  la  maison  de  madame  de  Pastoret,  et  fit  subir  un  long  in- 
terrogatoire à  André  Chénier,  qui  refusa  de  signer  le  procès-verbal.  Gué- 


>  oir  la  France  littéraire  du  15  novembre  dernier. 
t.  xi.  Nouvelle  série  1 1  décembre  1842^ 
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not,  furieux  de  ce  refus  et  des  vives  représentations  qui  l'accompagnaient, 
obtint  du  comité  révolutionnaire  de  la  [commune  de  Passy  l'ordre  de  faire 
conduire  le  suspect  à  la  prison  du  Luxembourg.  Le  concierge  de  cette  pri- 
son ne  voulut  pas  l'y  recevoir,  soit  que  les  pièces  de  l'arrestation  ne  fus- 
sent pas  en  règle,  soit  que  le  nom  de  Chénier  lui'conseillât  de  faire  preuve 
de  déférence  pour  le  frère  d'un  membre  de  la  Convention.  Le  citoyen  Du- 
chesne,  à  la  garde  de 'qui  André  Chénier  avait  été  confié,  le  ramena  devant 
Guénot,  qui  l'envoya  sur  le  champ  à  la  maison  d'arrêt  de  Saint-Lazare,  où 
le  concierge  ne  fit  pas  difficulté  de  l'admettre.  Néanmoins  l'écrou  ne  fut  en- 
registré que  le  surlendemain,  sous  la  date  du  19  ventôse  :  cet  écrou,  qui 
renferme  le  signalement  du  prisonnier,  est  ainsi  conçu  l  : 

«  André  Chénier,  âgé  de  trente  et  un  ans,  natif  de  Constantinople,  ci- 
«  toyen,  demeurant  rue  de  Cléry,  numéro  97; 

«  Taille  de  cinq  pieds  deux  pouces,  cheveux  et  sourcils  noirs,  front 
«  large ,  yeux  gris  bleus,  nez  moyen,  bouche  moyenne,  menton  rond,  visage 
«  carré; 

«  Amené  céans  en  vertu  d'ordre  du  comité  révolutionnaire ,  commune 
«  de  Passy-lès-Paris,  pour  être  détenu  par  mesure  de  sûreté  générale. 

«  Signé  :  Boucherat,  Cramoisin,  commissaires,  Guénot,  porteur  d'or- 
a  dre  du  comité  de  sûreté  générale.  » 

Les  écrous  pendant  la  terreur  ne  pouvaient  être  levés  que  par  ordre  du 
tribunal  révolutionnaire  :  les  chances  d'un  jugement  étaient  telles,  que  le 
détenu  le  moins  compromis  devait  s'estimer  heureux  d'être  oublié  dans  sa 
prison.  Marie-Joseph  consulté  par  son  père  sur  les  démarches  à  tenter  en 
faveur  d'André,  lui  conseilla,  le  supplia  de  n'en  faire  aucune  et  d'attendre 
an  moment  favorable  :  André  était  du  moins  en  sûreté  à  Saint-Lazare , 
pourvu  que  son  nom  ne  figurât  pas  dans  les  listes  de  Fouquier-Tinville. 
©ans  le  même  temps,  Sauveur  Chénier,  ex-adjudant  général  et  chef  de  bri- 
gade sous  Dumouriez,  venait  d'être  arrêté  dans  le  département  de  l'Oise  et 
emprisonné  à  Beauvais  :  Sauveur  Chénier,  que  le  minisire  de  la  guerre  avait 
invité  à  quitter  l'armée  et  à  se  retirer  dans  la  commune  de  Breteuil,  eut 
Vimprudence  d'y  vouloir  prendre  un  rôle  politique;  il  adressa  au  député 
ïsoré  un  mémoire  contre  les  aristocrates  de  Breteuil,  en  réponse  à  leurs 
dénonciations  calomnieuses  contre  les  plus  fervents  amis  de  la  consti- 

*  Nous  devons  des  remercîments  à  M.  Delessert,  qui  a  bien  voulu  autoriser  nos  recherches 
«ians  les  archives  de  la  préfecture  de  police,  recherches  secondées  avec  beaucoup  d'obligeance 
et  de  zèle  par  l'archiviste  M.  Labbat;  cependant,  nous  n'avons  pas  encore  pu  découvrir  le 
dossier  des  pièces  relatives  à  l'arrestation  d'André  Chénier  à  Passy,  l'ordre  du  comité  de  sû- 
reté générale,  le  procès-verbal  du  commissaire,  etc.  Ces  pièces  doivent  être  aux  archives  du 
Toyaume ,  où  M.  Teulet ,  un  de  nos  plus  laborieux  paléographes,  ne  désespère  pat  de  les 
trouver  dans  les  papiers  du  comité  de  sûreté  générale» 
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tution  ;  ce  mémoire,  signé  par  plusieurs  membres  du  comité  de  surveillance 
et  de  la  municipalité  de  Breteuil,  fut  renvoyé  à  l'examen  d'André  Dumont, 
représentant  du  peuple,  commissaire  dans  le  département  de  la  Somme. 
André  Dumont,  cédant  à  des  influences  secrètes  et  poursuivant  dans  Sau- 
veur Chénier  l'ami  et  le  beau-frère  du  député  Isoré,  ordonna  son  incarcéra- 
tion et  le  traduisit  au  tribunal  révolutionnaire  de  Beauvais.  Marie-Joseph 
eut  encore  le  pouvoir  de  faire  suspendre  la  mise  en  cause  de  son  frère, 
c  Faites  plutôt  qu'on  les  oublie  !  »  répétait-il  à  son  père  que  conseillaient 
mal  l'inquiétude  et  la  douleur. 

Ce  père,  désolé,  rédigea,  à  l'insu  de  Marie-Joseph,  un  mémoire  justifi- 
catif pour  obtenir  l'élargissement  d'André,  et  le  fit  passer  sous  les  yeux  du 
comité  de  sûreté  générale,  qui  avait  maintenu  l'arrestation  faite  irrégulière- 
ment par  le  commissaire  Guénot.  Ce  mémoire,  qu'André  Chénier  avait  peut- 
être  dicté  lui  même ,  fut  son  arrêt  de  mort  :  il  contenait  un  simple  exposé 
des  faits. 

«  André  Chénier,  domicilié  chez  son  père,  rue  de  Cléry,  n.  97,  se  trou- 
vant à  Passy  le  17  ventôse  chez  la  citoyenne  Pastoret  où  il  faisait  visite,  le 
citoyen  Guénot,  porteur  d'ordre  du  comité  de  sûreté  générale,  y  arriva 
avec  un  mandat  concernant  cette  citoyenne.  Comme  il  avait  le  pouvoir,  à 
ce  qu'il  dit,  d'arrêter  toutes  les  personnes  qui  lui  paraîtraient  suspectes 
dans  ladite  maison,  il  arrêta,  entre  autres ,  André  Chénier ,  qui  se  réclama 
inutilement  de  la  section  de  Brutus  dont  il  est  membre,  et  dont  il  avait  une 
carte  et  plusieurs  attestations  de  différents  genres.  Ce  commissaire  lui  fit 
subir  un  long  interrogatoire,  dont  il  fut  dressé  un  procès-verbal  qu'André 
Chénier  refusa  de  signer,  après  en  avoir  fait  observer  les  innombrables  irré- 
gularités. Ces  observations  et  ce  refus  firent  éclater  le  citoyen  Guénot  en 
expressions  de  l'emportement  le  plus  violent.  Il  obtint  un  ordre  du  comité 
révolutionnaire  de  la  commune  de  Passy,  qu'il  signa,  pour  faire  conduire 
ledit  André  Chénier  au  Luxembourg;  le  concierge  de  cette  maison,  ayant 
trouvé  quelque  chose  à  reprendre  dans  la  manière  dont  l'ordre  était  expé- 
dié ,  refusa  de  recevoir  le  prisonnier.  Sur  quoi  le  citoyen  Duchesne,  à  la 
garde  de  qui  il  avait  été  confié,  l'ayant  ramené  vers  le  citoyen  Guénot,  ce 
dernier  le  fit  transporter  à  la  maison  de  St-Lazare,  où  il  est  détenu  depuis 
ce  temps. 

«  Telles  sont  les  circonstances  de  l'arrestation  du  citoyen  André  Chénier, 
comme  il  le  constatera  par  l'écrou  de  sa  détention,  par  l'ordre  en  vertu  du- 
quel il  a  été  conduit  à  la  maison  d'arrêt,  et  par  le  témoignage  des  membres 
du  comité  révolutionnaire  de  la  commune  de  Passy,  présents  à  son  arresta- 
tion. 

<*  Le  citoyen  André  Chénier  est  un  patriote  dont  la  vie  fut  toujours  irré> 


192  FRANCE   LITTERAIRE. 

prochable.  II  se  fit  connaître  et  s'attira  des  inimitiés  honorables  par  la  fran- 
chise et  le  courage  avec  lesquels  il  dénonça,  comme  des  intrigants,  Brissot, 
Pétion,  Manuel,  Danton,  sur  lesquels  son  opinion  est  devenue  l'opinion  gé- 
nérale. Sous  l'ancien  régime,  comme  sous  le  nouveau,  il  a  vécu,  loin  de  toute 
ambition,  dans  l'étude  et  dans  la  retraite.  Dans  les  deux  dernières  années, 
sa  vie  a  été  encore  plus  retirée  :  constamment  soumis  aux  lois,  étranger  à 
toute  intrigue,  il  allait  quelquefois  soigner  sa  santé  dans  la  plus  profonde 
solitude,  à  Versailles,  où  plusieurs  citoyens,  ses  voisins,  rendront  témoi- 
gnage de  la  vie  qu'il  a  menée.  Il  y  a  été  malade  plusieurs  mois;  et  c'est 
après  sa  convalescence,  que,  de  retour  à  Paris,  le  hasard  l'a  conduit  en  visite 
chez  la  citoyenne  Pastoret. 

«Le  soussigné ,  âgé  de  soixante-douze  ans,  père  d'André  Chénier,  re- 
connu pour  très-bon  citoyen  à  la  section  de  Brutus,  soumet  ces  observa- 
tions à  la  commission  chargée  de  l'examen  des  détentions.  Il  espère  que  les 
citoyens,  membres  de  cette  commission,  approuveront  les  représentations 
d'un  père  irréprochable  qui  réclame  un  fils  irréprochable  et  privé  depuis 
tTois  mois  de  la  liberté  qu'il  n'a  jamais  mérité  de  perdre.  » 

Ce  fatal  mémoire  produisit  un  effet  bien  opposé  à  celui  qu'en  espérait  le 
père  d'André  Chénier;  car  il  attira  l'attention  du  comité  de  sûreté  générale 
sur  un  détenu  qui  n'était  probablement  pas  inscrit  sous  son  véritable  nom 
dans  les  listes  des  suspects  remises  à  l'accusateur  public.  Ce  nom  frappa 
peut-être  les  yeux  de  Collot-d'Herbcis,  qui  balançait  alors  la  puissance  de 
Piobespierre,  et  qui  disposait  à  son  gré  de  Fouquier-Tinville  et  de  la  guil- 
lotine. Collot-d'Herbois  ne  pouvait  pas  avoir  oublié  les  démentis  et  les  in- 
jures du  fougueux  adversaire  de  la  fête  de  Châteauvieux.  Quoi  qu'il  en  soit, 
André  Chénier  se  trouva  enveloppé  dans  la  conspiration  des  prisons,  cette 
conspiration  imaginaire  qui  ne  fut  qu'une  horrible  calomnie  inventée  pour 
donner  une  nouvelle  activité  a  la  terreur,  et  pour  vider  les  prisons  de  Paris 
avec  quelque  apparence  de  justice  régulière  qui  avait  manqué  aux  massacres 
de  septembre  1792.  Il  est  présumable  aussi  qu'André  Chénier,  pendant  une 
détention  dé  plusieurs  mois  à  Saint-Lazare,  s'était  fait  remarquer  plus  d'une 
fois  par  la  hardiesse  de  ses  opinions,  et  avait  été  dénoncé  par  ces  ignobles 
espions,  qui,  vivant  au  milieu  des  détenus,  se  chargeaient  de  pourvoir  cha- 
que jour  aux  exigences  sanglantes  du  tribunal  révolutionnaire. 

André  Chénier  s'occupait  alors  de  revoir,  de  compléter  et  de  mettre  en 
ordre  ses  poésies,  qu'il  voulait  publier  au  sortir  de  prison  :  il  en  composa 
même  la  préface;  maison  dressait  son  acte  d'accusation  sous  les  yeux  de 
Fouquier-Tinville  ,  et  l'on  se  hâta  tellement  de  le  traduire  au  tribunal  révo- 
lutionnaire, qu'on  le  confondit  avec  son  frère  Sauveur  Chénier,  en  lui  impu- 
tant des  faits  qui  avaient  motivé  l'arrestation  de  ce  dernier,  emprisonné  à 
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Beauvais  et  menacé  aussi  d'un  arrêt  de  mort.  L'acte  d'accusation,  dans  le- 
quel André  Chénier  était  désigné  comme  ex-adjudant-général  et  chef  de 
brigade  sous  Dumouriez,  qualification  appartenant  à  Sauveur  Chénier, 
faisait  mention  du  Mémoire  que  celui-ci  avait  rédigé  contre  quelques  habi- 
tants de  la  commune  de  Brcteuil ,  et  attribuait  ce  mémoire,  ainsi  que  le 
trouble  qu'il  avait  causé  dans  cette  commune  ,  à  l'auteur  même  du  Supplé- 
ment du  Journal  de  Paris,  en  1791  et  179i;.  Cette  erreur  dans  l'identité 
des  personnes  aurait  dû  détruire  l'effet  d'un  pareil  acte  d'accusation  ,  si  elle 
eût  été  signalée  et  constatée  en  temps  opportun.  Il  paraît  cependant  que  cet 
acte,  daté  du  3  thermidor  (21  juillet) 1,  n'avait  pas  encore  été  rectifié  lorsque 
l'huissier  du  tribunal  révolutionnaire  vint  le  signifier  à  André  Chénier, 
transféré  de  Saint-Lazare  à  la  Conciergerie  dans  la  journée  du  6.  Son  écrou 
sur  le  registre  de  celte  prison,  qui  servait  de  vestibule  à  l'échafaud,  comprend 
les  noms  plus  ou  moins  défigurés  des  victimes  destinées  à  la  fournée  du  len- 
demain. 

«  Et  le  6  thermidor  de  l'an  second  de  la  République,  les  nommés  Rou- 
«  cher,  André  Chénier,  Maillet,  Tink,  ex-baron,  Montalembert,  Audelot, 
«  Garlel,  Monterès,  Roquelaure,  Créqui-Montmorency,  Dolchy,  Serre, 
«  Bourdeuil,  Goesman,  Coitrelle,  Raoulx,  Dartîgues,  Gauthier-Saint- 
«  Prest,  Hébert,  Content,  Dussy,  Malganne,  Buquet,  Lenfant,  Toussaint 
(f  Meignier,  Voyot,  Léonard  Selle,  tous  actuellement  détenus  en  la  maison 
«  d'arrêt  de  la  Conciergerie,  ont  été,  par  moi,  huissier  au  Tribunal  révo- 
«  lutionnaire,  soussigné,  écroués  et  recommandés  sur  le  présent. registre, 

«  en  vertu  d'un  acte  du  citoyen Section  et  d'une  ordonnance 

«  de  prise  de  corps,  rendue  cejourd'hui  par  le  Tribunal,  dûment  signée, 
«  et  à  la  requête  du  citoyen  accusateur-public  dudit  Tribunal,  lequel  fait 
«  élection  de  domicile  en  son  parquet,  sis  près  icelui;  pour,  par  les  sus- 
«  nommés,  rester  en  la  maison  de  céans  comme  en  maison  de  justice,  et 
«  ce  jusqu'à  jugement  définitif;  et  je  les  ai  laissés  à  la  garde  du  citoyen 
«  Richard,  concierge,  lequel  s'en  est  chargé  et  a  promis  les  représenter 
«  quand  il  en  sera  requis;  et  je  leur  ai,  en  parlant  à  leurs  personnes  entre 
«  les  deux  guichets  comme  lieu  de  liberté,  laissé  à  chacun  séparément  co~ 
«  pie  de  l'acte  d'accusation,  de  l'ordonnance  et  du  présent. 

«  Château.  » 

On  suppose  qu'André  Chénier,  en  recevant  copie  de  l'acte  d'accusation 
où  il  figurait  au  lieu  et  place  de  son  frère,  éleva  quelques  vagues  objec- 
tions sur  l'identité  de  personne;  car  le  passage  concernant  Sauveur  Ché- 
nier, fut  biffé  avant  la  comparution  de  l'accusé  au  Tribunal,  et  l'on  glissa, 

»  Cet  acte  porte  au  crayon  la  date  <!u  S  thermidor  sur  la  minute;  mais  on  l'a  remplacée 
par  celle  du  6,  avec  de  l'encre. 
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dans  les  questions  qui  devaient  être  soumises  aux  jurés,  certaines  particu- 
larités relatives  à  la  vie  politique  d'André  Chénier.  Dans  tous  les  cas,  vingt- 
quatre  heures  à  peine  s'écoulèrent  entre  la  translation  d'André  à  la  Con- 
ciergerie et  l'exécution  de  sa  sentence  :  eut-il  le  temps  de  faire  prévenir  sa 
famille  et  ses  amis?  Marie-Joseph,  qui  se  reposait  avec  confiance  sur  les 
précautions  qu'il  avait  prises  pour  faire  oublier  le  prisonnier  de  Saint- 
Lazare,  et  qui  avait  besoin  des  démarches  les  plus  persévérantes  pour  dé- 
fendre le  prisonnier  de  Beauvais  contre  la  haine  du  représentant  Dumont, 
fut-il  seulement  averti  du  péril  imminent  que  courait  André  Chénier? 
Marie-Joseph,  dénoncé  lui-même,  dit  M.  Daunou,  cité,  recherché,  inscrit 
à  son  rang  sur  l'une  des  pages  de  la  liste  des  proscriptions,  n'en  de- 
vint que  plus  ardent  à  solliciter  la  délivrance  de  ses  frères;  mais  peut- 
être  était-il  trop  tard,  lorsqu'il  sut  que  le  malheureux  André  allait  être 
jugé  ?  peut-être  même  le  sang  avait-il  coulé  quand  il  entendit  l'appel  de  son 
frère  qui  lui  criait  :  «  Sauve-moi!  » 

«  Si  quelqu'un,  dit  encore  M.  Daunou,  qui  a  connu  les  hommes  et  vu 
de  près  les  événements;  si  quelqu'un,  le  7  thermidor,  avait,  en  effet,  le 
moyen  de  sauver  ses  parents  les  plus  chers,  assurément  un  tel  crédit,  une 
telle  puissance  n'appartenaient  point  à  celui  qui  périssait  lui-même  si  ce 
régime  sanguinaire  eût  duré  quinze  jours  de  plus.  » 

André  Chénier  avait  peu  d'espoir  dans  l'issue  d'un  procès  où  il  allait 
porter  tout  le  poids  de  l'ancien  Journal  de  Paris  :  il  ne  fît  sans  doute 
aucune  tentative  pour  gagner  du  temps  et  obtenir  une  remise  de  la  cause, 
en  protestant  contre  les  irrégularités  de  l'acte  d'accusation;  il  employa  la 
matinée  du  7  thermidor  à  relire  ses  manuscrits  et  à  y  ajouter  ces  beaux 
vers  qui  furent  son  dernier  soupir  poétique  : 

Comme  un  dernier  rayon,  comme  un  dernier  zéphire 

Anime  la  fin  d'un  beau  jour. 
Au  pied  de  l'éehafaud  j'essaie  encor  ma  lyre  : 

Peut-être  est-ce  bientôt  mon  tour! 
Peut-être  avant  que  l'heure,  en  cercle  promenée, 

Ait  posé  sur  l'émail  brillant, 
Dans  les  soixante  pas  où  sa  route  est  bornée, 

Son  pied  sonore  et  vigilant, 
Le  sommeil  du  tombeau  pressera  mes  paupières  ! 

Avant  que  de  ses  deux  moitiés  m 

Ce  vers  que  je  commence  ait  atteint  la  dernière, 

Peut-être  en  ces  murs  effrayés 
Le  messager  de  mort,  noir  recruteur  des  ombres, 

Escorté  d'infâmes  soldats, 
Remplira  de  mon  nom  ces  longs  corridors  sombres.... 

11  n'acheva  pas  :  son  nom  retentit  sous  les  voûtes  de  la  Conciergerie,  et 
il  fat  conduit  au  Tribunal  révolutionnaire  avec  son  ami  Roucher,  qui  avait 
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partagé  sa  détention  à  Saint-Lazare,  et  avec  vingt-cinq  autres  accusés, 
hommes  et  femmes,  qui  devaient  partager  son  supplice,  à  l'exception  d'un 
seul,  que  sauva  la  recommandation  d'un  cordonnier  patriote  auprès  d'un 
des  jurés,  de  Côffinhal.  André  Chénicr  était  recommandé  par  Collot- 
d'Heibois.  Les  jugements  du  Tribunal  révolutionnaire  ne  traînaient  guère 
en  longueur;  pas  d'interrogatoire,  pas  d'avocat,  pas  de  plaidoyer  ;  1  identité 
de  l'accusé  reconnue,  on  lisait  l'acte  d'accusation,  on  soumettait  aux  jurés 
les  questions  du  verdict  à  prononcer,  et  on  appïiquaitla  loi.  André  Chénier 
fut  condamné  si  précipitamment,  qu'on  ne  prit  pas  même  le  temps  de  cor- 
riger l'incroyable  erreur  de  l'accusateur-public,  qui  lui  avait  attribué  l'état 
et  les  qualités  de  son  frère.  André  Chénier  n'a-t-il  pas  réclamé  contre 
cette  erreur,  de  peur  de  perdre  son  frère  Sauveur  avec  lui? 

Voici  le  texte  du  jugement1  qui  renferme  l'acte  d'accusation  et  îa  décla- 
ration du  juré  :  il  y  manque  toutefois  un  extrait  du  procès-verbal  de  son 
exécution,  lequel  ne  fut  jamais  levé  par  suite  des  changements  survenus 
deux  jours  après  dans  le  matériel  et  le  personnel  des  tribunaux.  Ce  juge- 
ment a  l'air  d'avoir  été  tout  dressé,  avant  que  les  accusés  comparussent  à 
la  barre,  puisque  Côffinhal  y  ajouta  de  sa  main,  après  coup,  une  note  finale 
constatant  que  le  nommé  Auphant  était  seul  excepté  dans  la  réponse  du 
juré,  réponse  qui  est  dite  plus  haut  affirmative  pour  tous. 

«  Vu  par  le  Tribunal  révolutionnaire  l'acte  d'accusation  dressé  par 
l'accusateur-public  près  icelui,  contre  Jean-Antoine  Roucher,  André 
Chénier,  Louise-Elisabeth  Matis,  femme  Maillet,  Frédéric  Trenck,  Gratien 
Montalembert,  Charîes-Agar-Kenri  Houdctot,  Cbarles-Henri-Louis  Gastel, 
Claude-François  Montcrif,  François-Rose-Barthélemy  Ressuejouîs-Roque- 
laure,  Cbarles-Alexandre  Créqui,  dit  Montmorency,  Charles  Dolcy,  Louis 
Serr,  Henri-Joseph  Bourdeil,  Louis-Valentin  Goezmann,  Joseph-François- 
Marie  Coatarel,  Joseph  Raoul,  Marie-Marthe  Chariot  d'Artigues,  veuve 
Maron,  Jeanne-Marie  Paume,  femme  Gauthisr-Saint-Prés,  Pierre  Hé- 
bert, Louis-Jean-Charles  Dassy,  Pierre-Etienne  Constant,  François  Ru- 
quet,  Jean  Maldagne,  François  Auphant,  Toussaint  Megnicr,  Jean-Nicolas 
Voyot  et  Léonard  Selle,  et  dont  la  teneur  suit  : 

«  Antoine  Quentin  Fouquier,  accusateur-public  du  Tribunal  révolu- 
tionnaire, expose  qu'en  vertu  d'arrêté  du  Comité  de  Salut  public  de  la 
Convention  nationale, 

1  Nous  devons  la  communication  de  ce  jugement  à  M.  Terrasse,  chef  de  la  section  judi- 
ciaire des  archives ,  au  Palais  de  Justice,  et  nous  lui  témoignons  ici  notre  reconnaissance. 
Nous  avions  espéré  que  le  dossier  de  ce  jugement  nous  offrirait  quelques  pièces  impor- 
tantes à  l'appui,  dépositions  de  témoins,  dénonciations,  interrogatoires,  procès-verbaux,  etc.  ; 
mais  il  ne  renferme  que  les  minutes  de  l'acte  d'accusation  et  de  la  déclaration  des  jurés, 
ainsi  que  la  lettre  étrange  qui  motiva  la  mise  en  liberté  d'un  seul  des  accusés. 
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«  Jean-Antoine  Roucher,  homme  de  lettres ,  âgé  de  quarante-huit  ans, 
né  à  Montpellier,  département  de  l'Hérault,  demeurant  à  Paris,  rue  des 
Noyers,  n°  24,  Section  du  Panthéon; 

«  André  Chénier,  âgé  de  trente-un  ans,  né  à  Constantinople,  homme  de 
lettres,  ex-adjudant-général  et  chef  de  brigade  sous  Dumouriez,  demeurant, 
rue  de  Cléry,  etc.,  etc.,  etc.; 

«  Ont  tous  été  traduits  au  Tribunal  révolutionnaire  comme  prévenus  de 
s'être  déclarés  les  ennemis  du  Peuple  par  des  complots,  trames  et  ma- 
nœuvres contre-révolutionnaires  ; 

«  Qu'examen  fait  des  pièces  adressées  à  l'accusateur-public,  il  en  résulte 
que  les  prévenus,  tous  détenus  dans  la  maison  d'arrêt  de  Lazare,  ont  été 
les  complices  de  la  conspiration  dont  Allain,  Selle  et  Isnard,  frappés  du 
glaive  de  la  Loi,  étaient  les  chefs,  et  dont  les  détails,  le  but  et  les  moyens 
sont  connus  du  Tribunal  :  tous  devaient  seconder  les  principaux  chefs  et 
se  procurer  par  la  violence  une  liberté  dont  ils  ne  devaient  user  que  pour 
consommer  les  plus  grands  forfaits;  et  ces  trames,  ces  complots  ne  sont 
que  la  suite  de  tous  ceux  que  les  prévenus  n'ont  cessé  de  former  depuis  le 
commencement  de  la  Révolution.  En  effet,  Roucher  et  Chénier  n'ont-ils 
pas  été  les  écrivains  stipendiés  du  Tyran,  pour  égarer  et  corrompre  l'esprit 
public  et  préparer  tous  les  crimes  du  despotisme  et  de  la  tyrannie?  N'é- 
taient-ils pas,  en  1791  et  17i)2,  les  salariés  de  la  Liste  civile  et  les  merce- 
naires du  Comité  autrichien,  pour  provoquer,  en  les  diffamant,  en  les 
calomniant,  la  dissolution  des  Sociétés  populaires  et  la  proscription  de  tous 
les  patriotes  qui  en  étaient  membres?  N'étaient-ce  pas  eux  qui,  émules  des 
Royou,  des  Fontenay,des  Durosoy,  rédigeaient  le  Supplément  du  Journal 
de  Paris,  où,  sous  l'apparence  de  soutenir  des  prétendus  principes  consti- 
tutionnels, on  préparait  la  contre-révolution  l  ? 

«  Depuis,  Chénier,  ayant  cherché  comme  bien  d'autres  traîtres  à  se 
.soustraire  à  la  surveillance  des  autorités  publiques,  s'est  confondu 
parmi  ses  défenseurs,  où  il  a  eule  grade  d'adjudant  général,  chef  de 
brigade  de  l'armée  du  Nord  ;  il  parait  qu'il  a  secondé  le  plus  adroite- 
ment qu'il  a  pu  les  trahisons  de  V  infâme  Dumouriez,  avec  lequel  il  a 
eu  des  liaisons  les  plus  intimes-,  mais  après  la  défection  du  traître 
Dumouriez,  il  s'est  occupé  de  laisser  ignorer  la  part  qu'il  y  avait  prise. 
Cependant  les  soupçons  que  sa  conduite  avait  élevés  déterminèrent  le 
ministre  à  le  suspendre  et  à  lui  ordonner  de  se  retirer  dans  la  Commune 
de  Jireteuil  ;  là,  il  intrigue,  il  cherche  à  diviser  les  citoyens,  à  y  jeter 
le  ferment  de  la  guerre  civile  ;  il  calomnie  les  autorités  constituées  dans 

1  Tout  ce  qui  suit,  imprimé  en  lettres  italiques ,  se  trouve  raturé  comme  nul  sur  la  mi- 
nute du  jugement. 
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un  Mémoire  calomnieux  1  qu'il  fait  signer  par  des  citoyens  qu'il 
trompe  et  qu'il  égare  ;  enfin  il  adresse  ce  Mémoire  au  Comité  de  Sûreté 
générale,  qui  le  renvoie  au  représentant  du  Peuple  commissaire  dans 
le  déparlement  de  la  Somme,  pour  en  vérifier  le  contenu  ;  mais  à  la  lec- 
ture publique  de  ce  Mémoire^  le  peuple  indigné  en  confond  l'auteur;  les 
signataires  avouent  qu'ils  ont  été  trompés  et  surpris  par  Che'nier,  et  le 
représentant  du  Peuple  fait  arrêter  l'auteur  de  cette  trame  cnntre-révn- 
huionnaire  et  le  fait  traduire  au  tribunal 

«  D'après  l'exposé  ci-dessus,  l'accusateur-public  a  dressé  la  présente 
accusation  contre  les  y  dénommés,  pour  s'être  déclarés  les  ennemis  du  peu- 
ple, en  entretenant  des  intelligences  et  correspondances  avec  les  ennemis 
intérieurs  et  extérieurs  de  la  république,  en  leur  fournissant  des  secours  en 
hommes  et  en  argent,  pour  favoriser  le  succès  de  leurs  armes  sur  le  terri - 
loire  français;  comme  aussi, "en  participant  aux  complots,  trames  et  assassi- 
nats du  tyran  et  de  sa  femme  contre  le  peuple  français  ,  notamment  dans 
les  journées  des  38  février  1791  et  10  août  1792;  et  encore,  en  conspirant, 
dans  la  maison  d'arrêt  dite  Lazare  ;  à  l'effet  de  s'évader  et  de  dissoudre,  pnr 
le  meurtre  et  l'assassinat  des  représentants  du  peuple,  et  notamment  des 
membres  des  comités  de  salut  public  et  de  sûreté  générale,  le  gouvernement 
républicain  et  rétablir  la  royauté; 

«  En  conséquence,  l'accusateur-public  requiert  qu'il  lui  soit  donné  acte, 
par  le  tribunal  assemblé,  de  la  présente  accusation,  et  qu'il  soit  ordonné 
qu'à  la  diligence  et  par  l'huissier  du  tribunal,  porteur  de  l'ordonnance  à 
intervenir,  les  susnommés  soient  pris  au  corps  et  écroués  sur  les  registres 
de  'a  maison  d'arrêt  où  ils  sont  détenus,  pour  y  rester  comme  en  maison  de 
justice;  et  ainsi,  que  la  présente  ordonnance  soit  notifiée. 

«  Fait  au  cabinet  de  l'accusateur  public,  le  6  thermidor  an  n  de  ia  répu- 
blique française  une  et  indivisible. 

«Signé:  A.  Q.  Foiqiier. 

«  L'ordonnance  de  prise  de  corps  rendue  le  même  jour  par  le  tribunal 
contre  les  susnommés  et  le  procès-verbal  d'écrou  de  leurs  personnes  sur 
les  registres  de  la  maison  de  la  conciergerie  par  l'huissier  du  tribunal  por- 
teur d'icelle  ; 

«  La  déclaration  du  juré  de  jugement  portant  qu'il  est  constant  que 

«  Jean-Antoine  Roucher,  André  Chénier,  etc., 

1  Ce  Mémoire ,  qui  est  bien  réellement  de  Sauveur  Chénier  et  non  d'André,  faisait  partie 
de  la  collection  des  autographes  du  bibliophile  Jacob  :  il  portait,  outre  la  signature  de  Sau- 
veur Chénier,  celles  de  Jean  Mouret,  du  comité  de  surveillance,  Jean-Bapli*te  La  Forge, 
\le\is  Dufour,  Antoine  Doby,  officiers  municipaux. 
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«  Sont  tous  convaincus  de  s'être  déclarés  les  ennemis  du  peuple  en  par- 
ticipant à  tous  les  crimes  commis  par  le  tyran,  sa  femme  et  sa  famille,  dans 
les  journées  du  22  février  1791,  du  20  juin  et  10  août  1792,  en  insultant 
les  patriotes,  en  approuvant  le  massacre  du  Champ-de-Mars  et  les  tyran- 
nies exercées  sur  les  patriotes  qui  avaient  échappé  au  massacre  ;  en  écri- 
vant contre  la  fête  de  Châteauvieux ,  contre  la  liberté  et  en  faveur  de  la 
tyrannie;  en  entretenant  des  correspondances  avec  les  ennemis  intérieurs 
et  extérieurs  de  la  république;  en  discréditant  les  assignats;  enfin  en  con- 
spirant dans  la  maison  d'arrêt  de  Lazare,  à  l'effet  de  s'évader  et  de  dis- 
soudre, par  le  meurtre  et  l'assassinat  des  représentants  du  peuple,  notam- 
ment des  membres  des  comités  de  salut  public  et  de  sûreté  générale,  le 
gouvernement  républicain  et  rétablir  la  royauté  en  France; 

«  Le  Tribunal,  après  avoir  entendu  Taccusateur-public  sur  l'application 
de  la  loi,  condamne  les  susnommés  à  la  peine  de  morï,  conformément  aux 
articles  4,  5  et  7  de  la  loi  du  22  prairial  dernier,  ainsi  conçus,  dont  lecture 
a  été  faite  : 

«  Art.  1.  Le  Tribunal  révolutionnaire  est  institué  pour  punir  les  enne- 
mis du  Peuple; 

«  Art.  5.  Les  ennemis  du  Peuple  sont  ceux  qui  cherchent  à  anéantir  la 
Liberté  publique,  soit  par  la  force,  soit  par  la  ruse  ; 

«  Art.  7.  La  peine  portée  contre  tous  les  délits  dont  la  connaissance  ap- 
partient au  Tribunal  révolutionnaire,  est  la  mort; 

«  Déclare  les  biens  desdits  condamnés  acquis  à  la  République,  confor- 
mément à  l'article  2  du  titre  n  de  la  loi  du  10  mars  dernier,  dont  lecture  a 
été  faite  ; 

«  Ordonne  qu'à  la  requête  et  diligence  de  l'accusateur-public,  le  présent 
jugement  sera  mis  à  exécution  dans  les  vingt-quatre  heures  sur  la  place 
publique  de  la  barrière  de  Vincennes;  qu'il  sera  imprimé,  publié  et  affiché 
dans  toute  l'étendue  de  la  République  et  partout  où  besoin  sera. 

«  Fait  et  prononcé  en  l'audience  publique  du  Tribunal,  le  7  thermidor 
an  ii  de  la  République  française  une  et  indivisible,  où  étaient  les  citoyens 
Coffinhal,  vice-président,  Maire,  Deliége  et  Félix,  juges,  qui  ont  signé  la 
présente  minute  avec  le  greffier.  Rayé  trente  lignes  et  neuf  mots  nuls. 

«  Menot,  greffier. 

«  La  déclaration  du  juré  est  affirmative  sur  tous  les  accusés,  à  l'excep- 
tion de  François  Hauphant,  envers  lequel  elle  est  négative.  A  Paris,,  la 
7  thermidor  an  n  de  la  République  française  une  eUndivisible. 

«  Coffinhal. 
«.  Menot,  commis  greffier.  » 
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André  Chénier  et  ses  compagnons  d'infortune  montèrent  dans  les  char- 
rettes à  la  sortie  du  Tribunal  révolutionnaire  ;  il  fut  exécuté  le  second, 
après  Roucher,  à  six  heures  du  soir.  Son  nom  parut  dans  le  Bulletin  des 
Guillotinés  avec  la  simple  qualification  d'homme  de  lettres. 

Cette  mort  empoisonna  le  reste  de  la  vie  de  Marie-Joseph  Chénier  :  la 
calomnie  s'arma  de  ce  triste  sujet  pour  lui  déchirer  le  cœur,  en  l'accusant 
d'avoir  impitoyablemenfabandonné  son  frère,  et  même  de  l'avoir  livré  à  ses 
ennemis!  Marie-Joseph  a  répondu  une  seule  fois  à  ces  infâmes  insinua- 
tions, dans  son  Epître  à  la  Calomnie,  qui  parut  en  1797;  mais  sa  justifi- 
cation ressortit  plus  éclatante  encore  de  ces  paroles  que  prononça  sur  sa 
tombe  un  de  ses  contemporains,  31.  Arnault,  qui  savait  dire  la  vérité  : 

«  Chénier  fut  désigné  comme  complice  d'un  meurtre  qu'il  n'avait  pu 
empêcher  :  celui  de  son  frère.  C'était  une  consolation  pour  des  âmes 
exaspérées,  que  d'outrager  la  nature,  afin  de  trouver  un  crime  de  plus 
dans  le  parti  contraire.  On  osa  ordonner  le  remords  à  un  cœur  déchiré  de 
regrets. 

«  Si  ces  regrets,  que  Chénier  exprima  depuis  en  vers  si  touchants,  lais- 
saient encore  quelques  doutes  sur  son  innocence;  s'il  était  encore  besoin 
de  le  justifier,  après  la  plus  éloquente  des  justifications,  j'ajouterais...  Mais 
non  :  laissons  là  de  froids  raisonnements  qui  ne  feraient  que  provoquer  des 
raisonnements  plus  froids  encore.  Un  seul  fait  en  dira  plus  que  tout  ce  qu'on 
a  dit,  que  tout  ce  qu'on  pourrait  dire. 

«  Dans  sa  douleur,  Chénier  se  réfugia  entre  les  bras  de  sa  mère,  qui  a 
vécu,  qui  est  morte  dans  les  siens.  Mères,  c'est  vous  que  j'en  atteste!  Le 
sein  d'une  mère  n'eût-il  pas  été  pour  jamais  fermé  au  repentir  même  d'un 
fils  qui  l'aurait  si  atrocement  déchiré?  » 

M.  Arnault,  dans  une  notice  biographique  imprimée  en  tête  des  OEuvres 
complètes  de  M.-J.  Chénier,  donne  encore  plus  de  force  à  sa  protestation 
contre  cette  abominable  calomnie.  C'est  une  réfutation  raisonnée,  complète, 
après  laquelle  il  n'y  a  plus  même  de  soupçons  possibles. 

«  Je  me  suis  déjà  élevé  contre  cette  infâme  accusation;  je  l'ai  combattue, 
je  l'ai  tuée  sur  la  tombe  même  de  Chénier  par  des  arguments  sans  réplique 
pour  toutes  les  âmes  honnêtes,  car  ils  sont  tirés  de  la  nature.  On  l'a  ressus- 
citée:  je  la  combattrai  de  nouveau  avec  l'espérance  de  vaincre;  car  je  la 
combattrai  par  des  faits  dont  je  puis  parler  avec  certitude  :  je  n'atteste  rien 
que  je  n'aie  vu. 

«  Une  tendre  amitié  me  liait  dès  lors  avec  l'un  des  plus  grands  composi- 
teurs dont  la  France  puisse  s'honorer,  avec  ce  Méhul,  qu'il  est  superflu  de 
louer  quand  on  l'a  nommé.  Il  se  passait  peu  de  jours  où  je  n'allasse  le  voir. 
Je  rencontre  chez  lui  un  matin  Chénier,  qui  n'admirait  pas  moins  que  moi 
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le  génie  de  cet  homme  incomparable,  et  venait  le  prier  de  mettre  en  mu 
sique  le  Chant  du  Départ,  qui  fut  entendu  pour  la  première  fois  dans  les 
champs  de  Ficurus,  le  jour  même  de  la  victoire. 

«  Indépendamment  de  ce  qu'il  y  exprimait  ses  propres  sentiments,  Ché- 
nier espérait,  par  ce  chant,  fléchir  les  bourreaux,  et  faire  tomber  de  leurs 
mains  la  hache  levée  sur  André,  qui  avait  été  jeté  en  prison,  et  se  trouvait, 
pour  ainsi  dire,  à  la  porte  du  tribunal  révolutionnaire  :  c'était  être  au  pied 
de  l'échafaud.  Mais  ni  les  chants,  ni  les  sacrifices,  ni  les  prières,  ne  désar- 
maient ces  cœurs  sans  pitié. 

«  Chaque  jour  Chénier  allait  solliciter  pour  son  frère  ;  chaque  jour,  dé- 
sespéré des  refus  qu'il  avait  recueillis,  il  revenait  chercher  près  de  MéhuI, 
non  pas  des  consolations,  mais  de  la  compassion  ;  et,  le  lendemain,  cet 
homme,  dont  l'amitié  avait  brisé  le  caractère  hautain,  s'abaissant  à  de  nou- 
velles supplications,  retournait  encore  implorer  les  arbitres  du  sort  de  qui- 
conque vivait  alors  en  Fiance,  arbitres  inexorables,  qui,  pour  toute  ré- 
ponse, lui  répétaient  :  «  Au  lieu  de  songer  à  sauver  ton  frère,  songe  à  te 
sauver  toi-même.  » 

«  La  révolution  de  thermidor  les  eut  sauvés  tous  les  deux  si  elle  se  fût 
accomplie  quarante-huit  heures  plus  tôt  :  André  Chénier  périt  le7,  et  Marie- 
Joseph  Chénier  fut  du  nombre  des  infortunés  que  la  journée  fatale  au  tyran 
vengea  sans  les  consoler. 

«  Réintégré,  par  la  révolution  du  9  thermidor,  dans  le  crédit  qu'il  n'avait 
perdu  que  parce  qu'il  avait  osé  prêcher  la  modération,  Chénier  usa  de  ce 
crédit  pour  adoucir  du  moins  les  malheurs  d'autrui.  Personne  ne  réclama 
"vainement  son  appui.  Que  de  familles  durent  à  ses  sollicitations  la  prompte 
liberté  d'un  père,  d'une  mère  ou  d'un  frère!  C'est  en  soulageant  le  maiheur 
des  autres  qu'il  cherchait  à  se  distraire  du  sien. 

«  Il  fut  un  des  législateurs  les  plus  ardents  à  poursuivre  la  punition  des 
fauteurs  du  comité  du  gouvernement;  mais  l'horreur  qu'il  portait  à  ses  pré- 
tendus républicains  ne  l'avait  pas  détaché  de  la  république.  Les  hommes 
qui  voulaient  la  destruction  de  cet  ordre  de  choses,  trouvèrent  donc  en 
Chénier  peu  de  complaisance  pour  leurs  projets.  D'atroces  accusations 
s'élevèrent  dès  lors  contre  lui  :  diffamant  l'homme  qu'ils  ne  pouvaient  sé- 
duire, dec  écrivains  départi  l'accusèrent  d'avoir  été  complice  des  tyrans 
dont  il  avait  ti>'  victime.  Entretenant  en  lui,  par  une  calomnie  incessam- 
ment répétée,  ie  souvenir  d'un  malheur  qu'on  craignait  qu'il  n'oubliât; un 
journal,  que  je  n'ai  pas  besoin  de  nommer,  lui  adressait  tous  les  jours 
cette  question  nue  Dieu  fit  au  premier  des  assassins  :  «  Caïn,  qu'as-tu  fait 
de  ton  frère.'  s  C'est  ici  le  lieu  de  raconter  une  anecdote  qui  est  bonne  à 
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publier,  ne  fût-ce  que  parce  qu'elle  fait  connaître  dans  quels  excès  de  lâcheté 
on  peut  être  entraîné  par  l'esprit  de  parti. 

«  Un  des  fondateurs  de  la  feuille  que  je  signale  à  l'horreur  de  tout  hon- 
nête homme,  faisait  chez  moi,  après  la  mort  de  Chénier,  l'éloge  du  talent 
et  aussi  celui  du  caractère  de  ce  grand  écrivain.  «  Vous  voilà  donc  en6n 
juste,  dis  je  à  cet  apologiste;  l'esprit  départi  ne  vous  aveugle  donc  plus?  — 
Il  ne  m'a  jamais  aveuglé  :  telles  ont  toujours  été  mes  opinions  sur  Chénier, 
me  répondit  en  souriant  ce  galant  homme.  — Mais,  pendant  dix-huit  mois, 
ne  l'avez-vous  pas  journellement  accusé  d'avoir  fait  égorger  son  frère?  avez- 
vous  donc  cru  ce  fait  réel?  —  Moi!  pas  un  moment.  —  Pourquoi  donc  ces 
accusations  quotidiennes? — Vous  me  le  demandez?  me  dit-il ,  avec  un 
regard  où  se  peignait  autant  de  malice  que  de  pitié;  vous  n'entendez  rien 
à  la  politique,  je  le  vois.  — Eh  bien!  —  Sachez  que,  quand  il  s'agit  de 
ruiner  dans  l'opinion  un  homme  important  du  parti  contraire,  tous  les 
moyens  sont  bons.  Chénier  était  un  des  appuis  du  parti  républicain;  vou- 
lant la  ruine  de  ce  parti,  nous  avons  fait  tout  pour  discréditer  un  de  ses 
chefs,  pour  le  démonétiser  :  voilà  toute  l'histoire.  » 

«  Cet  aveu,  naïvement  atroce,  je  ne  suis  pas  la  seule  personne  à  qui  il 
ait  été  fait.  Feu  Ginguené  le  reçut  aussi,,  et  ce  n'est  pas  sans  rougir,  m'a-t- 
il  dit;  car  en  fait  de  politique  semblable,  il  était  aussi  novice  que  moi,  soit 
dit  sans  le  déprimer. 

«  Chénier  réfuta  cette  calomnie  par  des  vers  aussi  touchants  qu'harmo- 
nieux. Il  n'est  pas  possible  de  les  lire  sans  se  laisser  convaincre  par  ce  chant 
d'innocence  et  de  douleur. 

«  Il  y  a  trente  ans  que  ces  vers  sont  publiés.  Quoiqu'ils  soient  devenus 
classiques .  madame  de  Genlis  ne  les  a  probablement  pas  lus.  Autrement 
aurait-elle  osé  reproduire  les  lâches  interprétations  qu'ils  réfutent  si  puis- 
samment? 

«  Il  a  eu  le  tort  beaucoup  plus  grave,  dit  cette  dame  1,  à  la  suite  de 
«  quelques  reproches  qu'elle  adresse  à  Chénier,  de  laisser  périr  son  mal- 
ce  heureux  frère  qu'il  aurait  pu  sauver,  en  employant  son  crédit  sous  le 
«  règne  de  la  terreur.  On  a  même  dit  généralement  quil  avait  participe 
<■-  à  sa  condamnation  :  ce  que  je  ne  puis  croire;  mais  cette  odieuse  im- 
«  putation  fut  accréditée  dans  le  temps  par  son  silence,  car  il  aurait  pu  sans 
«  danger  se  justifier  autrement.  » 

<(  Renvoyons,  pour  toute  réponse,  madame  de  Genlis  à  l'épître  sur  la 
Calomnie,  publiée  à  l'époque  où  Chénier  est  accusé  de  s'èlre  tu;  ou,  plu- 
tôt, transcrivons  ceux  des  vers  de  cette  épîlre  qui  sont  relatifs  au  fait  que 

Dans  ses  Mémoires. 
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nous  examinons  ici.  Si  madame  de  Genlis  aime  les  bons  vêts,  elle  né  lira 
pas  ceux-là  sans  plaisir,  et  nous  aurons  flatté  son  goût  tout  en  éclairant  sa 
j  ustice. 

Narcisse  et  Tigellin,  bourreaux  législateurs, 

De  ces  menteurs  gagés  se  font  les  protecteurs. 

De  toute  renommée  envieux  adversaires, 

Et  d'un  parti  cruel  plus  cruels  émissaires, 

Odieux  proconsuls,  régnant  par  des  complots. 

Des  fleuves  consternés  ils  ont  rougi  les  flots  ; 

J'ai  vu  fuir  à  leur  nom  les  épouses  tremblantes  ; 

Le  Moniteur  fidèle,  en  ses  pages  sanglantes, 

Par  le  souvenir  même  inspire  la  terreur, 

Et  dénonce  à  Clio  leur  stupide  fureur. 

J'entends  crier  encor  le  sang  de  leurs  victimes; 

Je  lis  en  traits  d'airain  la  liste  de  leurs  crimes; 

Et  c'est  eux  qu'aujourd'hui  on  voudrait  excuser  ! 

Qu'ai-je  dit?  on  les  vante,  et  l'on  m'ose  accuser  ! 

Mais,  jouet  si  longtemps  de  leur  lâche  insolence , 

Proscrit  pour  mes  discours,  proscrit  pour  mon  silence  ; 

Seul,  attendant  la  mort,  quand  leur  coupable  voix 

Demandait  à  grands  cris  du  sang  et  non  des  lois  ! 

Ceux  que  la  France  a  vus  ivres  de  tyrannie, 

Ceux-là  même,  dans  l'ombre ,  armant  la  calomnie, 

Me  reprochent  le  sang  d'un  frère  infortuné, 

Qu'avec  la  calomnie  ils  ont  assassiné  ! 

L'injustice  agrandit  une  âme  libre  et  fière. 

Ces  reptiles  hideux,  sifflant  dans  la  poussière. 

En  vain  sèment  le  trouble  entre  son  ombre  et  moi  : 

Scélérats!  contre  vous  elle  invoque  la  loi. 

Hélas!  pour  arracher  la  victime  aux  supplices, 

De  mes  pleurs  chaque  jour  fatiguant  vos  complices, 

J'ai  courbé  devant  eux  mon  front  humilié; 

Mais  ils  vous  ressemblaient,  ils  étaient  sans  pitié! 

Si,  le  jour  où  tomba  leur  puissance  arbitraire, 

Des  fers  et  de  la  mort  je  n'ai  sauvé  qu'un  frère 

Qu'au  fond  des  noirs  cachots  Dumout  avait  plongé. 

Et  qui  deux  jours  plus  tard  périssait  égorgé, 

Auprès  d'André  Chénier  avant  que  de  descendre, 

J'élèverai  sa  tombe  où  manquera  sa  cendre, 

Mais  où  vivront  du  moins,  et  son  doux  souvenir, 

Et  sa  gloire,  et  ses  vers  dictés  pour  l'avenir. 

Là,  quand  de  thermidor  la  septième  journée, 

Sous  les  feux  du  lion  ramènera  l'année. 

O  mon  frère!  je  veux,  relisant  tes  écrits, 

Chanter  l'hymne  funèbre  à  tes  mânes  proscrits- 
Là,  tu  verras  souvent,  près  de  ton  mausolée, 

Tes  frères  gémissants,  ta  mère  désolée, 

Quelques  amis  des  arts,  un  peu  d'ombre  et  des  fleurs  : 

Et  ton  jeune  laurier  grandira  sous  mes  pleurs. 

«  Je  le  demande  à  madame  de  Genlis  ;  en  conscience ,  l'auteur  de  ces 
vers-là  peut-il  être,  de  quelque  façon  que  ce  soit,  coupable  d'un  fratricide? 
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Qu'elle  ne  s'obstine  donc  pas  à  se  faire  l'écho  d'une  calomnie  désavouée 
parles  gens  même  qui  l'ont  fabriquée,  l'écho  des  plus  dégoûtantes  décla- 
mations révolutionnaires!  Tarder  plus  longtemps  à  se  rétracter,  ne  serait-ce 
pas  manquer  de  bonne  foi,  et,  qui  pis  est  peut-être  pour  une  dame  de  si 
bon  ton,  manquer  de  bon  goût? 

«  Pour  épuiser  tout  ce  qui  nous  reste  à  dire  au  sujet  des  attaques  que 
livre  madame  de  Genlis  à  la  mémoire  de  Chénier,  nous  l'engagerons  aussi  à 
s'assurer  de  la  vérité  des  anecdotes  dans  lesquelles  elle  le  fait  figurer,  ou  du 
moins  à  ne  pas  les  dénaturer,  en  altérant  leurs  détails ,  comme  elle  le  fait 
dans  l'anecdote  suivante  : 

«  Cette  horrible  exagération  d'une  mauvaise  action,  dit-elle  à  la  suite 
«  de  l'imputation  que  nous  venons  de  signaler,  donna  lieu  à  une  anecdote 
«  très-vraie  et  très-curieuse.  La  célèbre  actrice,  mademoiselle  Dumesnil, 
«  existait  encore  à  cette  époque  ;  mais  elle  était  très-vieille.  M.  Chénier, 
«  sans  l'avoir  jamais  vue,  sans  se  faire  annoncer,  se  rendit  un  matin 
«  chez  elle.  Tl  la  trouva  dans  son  lit,  et  si  souffrante,  qu'elle  ne  répondit 
«  rien  à  ce  qu'il  lui  dit  d'obligeant.  Cependant  M.  Chénier  la  conjura  de 
«  lui  dire  uniquement  un  vers ,  un  seul  vers  d'une  tragédie ,  afin  ,  disait-il, 
«  qu'il  pût  se  vanter  de  l'avoir  entendue  déclamer.  Mademoiselle  Dumesnil, 
«  faisant  un  effort  sur  elle-même ,  lui  adressa  ce  vers  de  l'un  de  ses  plus 
«  beaux  rôles  : 

«  Approchez-vous,  Néron,  et  prenez  votre  place.  » 

a  Madame  de  Genlis  aurait  tort  de  mettre  historique  au  bas  de  cette 
histoire.  Rien  de  moins  exact  que  cette  version.  Le  hasard  a  voulu  que 
j'aie  eu  connaissance  de  la  visite  faite  par  Chénier  à  mademoiselle  Du- 
mesnil,  le  jour  même  où  elle  a  eu  lieu,  et  que  j'en  aie  tenu  le  récit  de 
Dugazon,  qui,  avec  madame  Vestris,  avait  servi  d'introducteur  à  Chénier 
près  de  la  camarade  de  Lekain.  Il  en  résulte  d'abord  que  Chénier  ne  se  pré- 
senta pas  seul;  il  en  résulte  de  plus  que ,  si  pressée  vivement  par  lui  et  par 
eux  de  déclamer  quelque  chose,  mademoiselle  Dumesnil,  qui  les  avait  reçus 
avec  obligeance,  déclama  le  vers  cité  par  madame  de  Genlis,  et  le  déclama 
avec  un  accent  admirable,  ce  fut  sans  aucune  intention  malveillante.  Le 
hasard  seul  avait  placé  sur  ses  lèvres  ce  vers  qu'elle  récita  pour  complaire 
à  un  poëte  illustre,  dont  elle  réclamait,  en  ce  moment  même,  le  crédit  par 
suite  de  l'état  de  détresse  où  la  révolution  l'avait  jetée.  Peut-être  made- 
moiselle Dumesnil,  dans  l'isolement  où  elle  vivait,  ignorait-elle  même 
l'existence  des  calomnies  exhumées  aujourd'hui  par  madame  de  Genlis. 
Enfin,  l'espèce  d'énergie  que  supposerait  l'intention  qu'on  lui  prête  est 
tout  à  fait  incompatible  avec  la  bonté  qui  faisait  le  fond  de  son  caractère, 
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bonté  que  le  temps  ne  fait  qu'accroître  dans  les  bons  cœu;s,  et  qui  est  la 
véritable  grâce  de  la  vieillesse. 

«  Tout  cela  se  passait,  au  reste  ,  pendant  que  madame  de  Genlis  habi- 
tait Altona.  Les  nouvelles  de  France  ne  lui  arrivaient  pas  là  sans  avoir  été 
altérées  par  l'esprit  de  parti  :  elle  est  donc  excusable  d'avoir  cru  ces  faits, 
quand  on  les  lui  a  racontés  ;  mais  est-elle  excusable,  quand  elle  s'est  déter- 
minée à  les  écrire,  de  les  avoir  donnés  pour  véritables  ,  sans  s'être  assurée 
s'ils  étaient  en  effet  conformes  à  la  vérité  *  » 

Il  importe  à  la  mémoire  d'André  Chénier  que  celle  de  Marie-Joseph  soit 
pleinement  justifiée  ;  car  autrement  il  faudrait  croire  que  la  haine  et  l'envie 
avaient  divisé  deux  frères  qui  étaient  dignes,  l'un  et  l'autre,  de  s'aimer 
et  de  se  comprendre  ,  tous  deux  animés  des  sentiments  les  plus  nobles  et 
les  plu?  désintéressés,  tous  deux  passionnés  pour  la  liberté,  les  lettres  et 
les  arts,  tous  deux  hommes  de  cœur  et  de  génie,  tous  deux  poètes. 

Paul-L.  Jacob  ,  bibliophile. 


'XVIII    siècle.) 
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Les  peintres  de  mérite  étaient  rares  au  dix-huitième  siècle.  Il  est  vrai 
qu'il  y  avait  peu  d'artistes,  et  qu'employés  surtout  à  satisfaire  aux  caprices 
du  moment,  le  talent  de  gens  nés  pour  arriver  plus  haut  s'éteignait  faute 
d'aliment,  ou  s'égarait,  pour  ne  plus  retrouver  sa  route,  dans  les  exigences 
de  la  mode.  Boucher,  le  peintre  de  cette  époque  un  peu  fantasque,  qui  en 
caractérise  plus  le  goût,  aurait  pu  faire  mieux  ;  mais  aurait-il  si  hien  atteint 
son  but?  Que  voulait  il  dans  un  temps  de  plaisirs  et  de  fêtes,  lorsque  s'a- 
muser et  jouir  étaient  la  fin  de  toutes  choses?  et  que  lui  importait  à  lui,  qui 
savait  si  bien  faire  naître  l'or  sous  les  doigts,  et  surtout  si  gaiement  l'em- 
ployer, que  cet  or  lui  vînt  de  l'escarcelle  de  quelque  bon  couvent  dont  il 
aurait  fait  renaître  en  peinture  le  saint  fondateur,  ou  de  la  blanche  main 
d'une  jolie  dame  à  paniers ,  trop  heureuse  de  posséder  enfin  un  pantin  de 
sa  façon?  —  Un  pantin  ?  direz-vous?  —  Un  pantin. —  N'avez-vous  jamais 
vu  de  ces  figures  en  carton  découpé ,  qui  nous  montrent  tantôt  le  physique 
de  notre  vieil  ami  polichinelle,  tantôt  celui  de  l'hébété  pierrot?  —  Quoi! 
vous  voulez  parler  de  ces  marionnettes  que  l'on  saisit  de  la  main  gauche  au 
sommet  de  la  tète  avec  le  pouce  et  l'index,  et  dont  on  fait  mouvoir  à  la  fois 
tous  les  membres  par  le  moyen  d'une  ficelle  que  l'on  agite  de  l'autre  main  ? — 
C'est  cela.  —  Vous  voulez  rire  ?  —  Du  tout,  je  ne  ris  point,  et  je  vous  jure 
que  l'illustre  31.  Boucher,  premier  peintre  du  roi ,  chevalier  de  Saint-Mi- 
chel, membre  de  l'Académie  française  et  de  plusieurs  autres  académies, 
aimait  encore  assez  ce  moyen  expéditif  de  gagner  vingt-cinq  louis,  prix 
ordinaire  de  chacun  de  ces  bienheureux  pantins,  sans  l'assistance  desquels 
hommes  ou  femmes  ne  pouvaient  se  présenter  honorablement  nulle  part, 
tant  que  la  mode  en  prévalut. 

Et  cependant ,  en  aucun  temps  on  n'a  mieux  respecté  les  privilèges  du 
génie;  c'est  ainsi  qu'on  désignait  avec  bienveillance  l'incroyable  laisser- 
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aller  de  certains  personnages ,  sans  génie  le  plus  souvent ,  qui ,  vu  leur 
qualité  d'artistes,  se  montraient  on  ne  peut  plus  incongrus.  —  Je  n'oserais 
répéter  tout  ce  que  se  permettait  M.  Brenet,  quand,  le  chapeau  sur  la  tête, 
il  se  trouvait  à  table  chez  M.  d'Àrgenteuiî.  Certes ,  personne  aujourd'hui 
ne  penserait  se  mettre  en  bonne  odeur  dans  le  grand  monde  en  y  prenant 
de  semblables  privautés.  Mais  ce  grand  monde  était  ainsi  fait,  que  lorsqu'il 
se  donnait  à  vous,  c'était  de  tout  cœur,  et  il  aimait  ces  artistes-là  comme 
on  aime ,  dit-on  ,  les  femmes  laides,  quand  on  les  aime ,  c'est-à-dire  à  la 
rage. —  Enfin,  cela  avait  son  bon  côté,  et  si  la  faveur  arrivait  parfois  aux 
indignes,  les  gens  qui  avaient  de  l'avenir  voyaient,  du  moins ,  s'ouvrir 
devant  eux  une  brillante  perspective.  Et  puis,  ces  artistes  étaient  de  bonne 
foi,  et  croyaient  en  eux;  aussi,  avaient-ils  toujours  de  bons  et  généreux 
mouvements.  —  Rien  n'égalait  le  dévouement  du  maître  pour  l'élève  et  de 
celui-ci  pour  son  maître;  l'un  était  plus  qu'un  père,  l'autre  plus  qu'un  fils. 
Et  avec  quelle  bienveillance  l'un  ne  donnait-il  pas  de  mauvais  conseils  à 
l'autre,  lorsqu'après  avoir  employé  pour  lui  à  l'Académie  toute  son  influence 
et  celle  de  ses  amis,  il  le  voyait  enfin  prêt  à  partir  pour  Rome,  cet  Eldorado 
des  artistes  de  tous  les  temps?  Il  le  suivait  jusqu'au  coche  ;  il  l'embrassait  en 
pleurant,  et  lui  donnait  ses  derniers  conseils.  «  Lorsque  tu  seras  à  Rome , 
lui  disait-il,  vois  les  œuvres  des  anciens  maîtres  avec  admiration  et  respect; 
mais  surtout  garde-toi  bien  de  les  imiter;  ne  te  laisse  pas  séduire  jusqu'à 
ce  point,  car  tout  cela  n'est  bon  que  pour  les  artistes.  Si  Raphaël  revenait 
aujourd'hui  parmi  nous  ,  il  périrait  dans  une  mansarde,  de  misère  et  de 
découragement.  Hélas!  moi  aussi  je  me  suis  laissé  prendre  à  la  séduction 
de  ses  vierges  ravissantes ,  aux  énergiques  conceptions  de  Michel-Ange. 
J'ai  voulu  les  comprendre,  les  imiter,  lutter  avec  ces  maîtres,  et  j'y  ai  perdu 
les  plus  belles  années  de  ma  jeunesse.  —  Funeste  illusion  !  —  J'ai  vu  enfin, 
quelle  était  la  véritable  route  ,  celle  de  la  fortune  et  de  la  renommée ,  et  je 
t'ai  mis  à  même  par  mes  conseils  de  profiter  comme  moi  de  ma  vieille  ex- 
périence. Tu  sais  toutes  les  ressources  de  l'art  moderne ,  tu  peux  briller 
aujourd'hui  au  milieu  de  tes  émules,  qui  hier  encore  étaient  tes  maîtres. 
Mais  tremble  de  succomber  à  la  tentation  qui  faillit  me  perdre  pour  jamais. 
—  Il  fallait  enfin  se  quitter...  et  quand  la  voiture  roulait  au  loin  emportant 
vers  l'Italie  le  nouveau  lauréat,  le  maître  l'accompagnait  du  regard,  et, 
oubliant  qu'il  ne  pouvait  plus  se  faire  entendre,  lui  répétait  ce  dernier  et 
important  avis  :  N'oublie  pas  ma  manière. 

Une  extrême  exaltation  était  surtout  le  signe  caractéristique  des  artistes 
du  dix-huitième  siècle,  et  cela  peut  s'expliquer  facilement  par  ce  qui  se 
passait  alors.  Après  la  sévère  contrainte  de  la  fin  du  règne  de  Louis  XIV,  on 
lâcha  la  bride  aux  passions,  le  maître  s'en  était  allé,  les  écoliers  avaient 
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vacance  et  se  pressaient  d'en  profiter;  au  milieu  de  ce  peuple  de  fous, 
l'artiste ,  non  seulement  ne  pouvait  être  fou  à  moitié ,  mais  encore  sa  folie 
lui  était  particulière.  Vivant  dans  une  sphère  idéale ,  il  descendait  difficile- 
ment jusqu'aux  choses  de  ce  monde,  et  quand  malgré  lui  il  s'y  trouvait 
mêlé,  sa  grande  irritabilité ,  sa  sensibilité  excessive  lui  devenaient  parfois 
funestes.  Le  peintre  Lemoine  en  est  un  triste  exemple.  Le  cardinal  Hercule 
Fleury,  le  seul  homme  peut-être,  alors ,  qui  eût  l'apparence  d'un  homme 
sage  et  raisonnable ,  était  par  malheur  tout  à  fait  étranger  aux  arts  qui  se 
trouvaient  dans  sa  dépendance  :  voulant  faire  décorer  une  galerie  au  palais 
de  Versailles,  il  avait  demandé  un  peintre  à  peu  près  comme  on  demande 
un  tailleur  quand  on  a  besoin  d'un  habit  ;  on  lui  nomma  Lemoine.  —  Le- 
moine, dit-il,  soit.  —  Lemoine  fit  merveille  ;  son  travail  fut  long,  et  cepen- 
dant il  était  terminé  depuis  longtemps,  que  l'on  n'avait  pas  encore  songé  à 
demander  à  l'artiste  quelle  en  était  la  valeur.  Lemoine  demanda  enfin,  et 
obtint  une  audience  du  cardinal,  qui  avait  totalement  oublié  et  son  nom  et 
le  travail  dont  il  l'avait  chargé.  Accablé  d'occupations ,  voulant  suffire  à 
tout ,  il  n'était  pas  étonnant  qu'Hercule  Fleury  oubliât  ce  qui ,  pour  lui, 
n'était  qu'une  chose  très-accessoire,  d'autant  qu'il  concevait  fort  peu  l'uti- 
lité d'un  art  quelconque.  Il  sut  bientôt  pourquoi  Lemoine  lui  avait  demandé 
une  audience.  «Eh!  monsieur,  lui  dit-il,  c'était  une  pétition  qu'il  fallait 
m'adresser.  »  Puis,  se  mettant  à  son  bureau  de  l'air  d'un  homme  qu'on  im- 
portune :  «  Voilà  qui  est  bien  ,  ajouta-t  il;  on  fera  toiser  vos  peintures;  et, 
d'après  l'expertise,  on  vous  paiera  à  votre  tour.  C'est  bien.  —  Faire  toiser 
mes  peintures  !  faire  expertiser  mes  peintures!  s'écria  Lemoine,  avec  l'ac- 
cent d'un  homme  profondément  outragé,  et  qui  donc  l'osera?  C'est  de  gré  à 
gré  qu'on  traite  ces  sortes  d'affaires  ;  une  expertise  est  une  injure,  et  c'est 
folie  que  de  prétendre  estimer  une  œuvre  d'art  à  sa  juste  valeur  ;  mais 
dites-moi,  monseigneur,  depuis  quand  mesure-t-on  le  génie  à  la  toise?  Me 
prenez-vous  donc  pour  un  maçon  ou  pour  un  badigeonneur  ?  Eh  bien ,  moi , 
je  vous  apprendrai  ce  que  je  suis  et  ce  que  vous  êtes  :  vous  êtes  ce  que  le 
roi  vous  a  fait;  et  seul  je  me  suis  fait  ce  que  je  suis.  Par  un  décret  du  roi 
vous  êtes  premier  ministre;  connaissez-vous  beauconp  de  décrets  du  roi  qui 
aient  créé  des  hommes  de  génie?  —  Sachez  ,  en  moi,  respecter  sa  présence. 
Adieu.  »  Quelques  jours  après ,  un  des  amis  de  notre  artiste  frappait  à  sa 
porte  à  coups  redoublés;  mais  Lemoine  ,  effrayé  des  suites  probables  de  la 
sortie  peu  mesurée  qu'il  s'était  permise,  ne  rêvait  plus  que  cachots,  chaînes 
et  verroux.  Persuadé  qu'on  venait  pour  l'arrêter  et  le  conduire  à  la  Bastille,  il 
frémit  à  l'idée  qu'il  allait  entrer  vivant  dans  son  tombeau.  Eperdu,  il  tire 
sonépée,  en  appuie  le  pommeau  contre  la  muraille,  et  se  précipite  sur  le 
fer;  c'e*  était  fait  du  chef  de  l'école  française  au  dix-huitième  siècle,  le 


208  FRANCE  LITTÉRAIRE. 

meilleur  peintre  de  cette  école,  et  le  seul  peut-être  qui  vaille  mieux  au- 
jourd'hui que  sa  réputation. 

Ce  qu'il  y  avait  de  singulier  au  milieu  de  tout  cela,  c'est  que  certains 
genres  étant  regardés  comme  fort  inférieurs,  maint  académicien  de  la  caté- 
gorie des  peintres  d'histoire  se  serait  cru  déshonoré  s'il  eût  daigné  des- 
cendre une  fois  jusqu'à  faire  un  portrait.  Le  caractère  du  peintre ,  dans 
X Intrigue  epistolaire,  bien  que  faux  et  chargé  dans  certains  endroits,  n'est 
cependant  pas  tout  à  fait  d'invention-  Il  peut  donner  une  assez  juste  idée 
de  la  grandeur  factice  de  ces  astres  déchus,  et  Raoux ,  l'un  des  peintres 
célèbres  de  ce  temps  là,  s'était  écrié  plus  d'une  fois  comme  M.  Fougère  : 

Moi  colorer  un  fat  de  ces  mêmes  couleurs 
Qui  rougiront  le  front  d'Achille  en  ses  fureurs! 
.Moi  le  portrait!...  Et  vous  !  vous,  madame  Fougère! 
Je  n'ai  pas  fait  le  voira!...  Et  pourtant  tu  m'es  chère. 

Mais,  dit  madame  Fougère  à  son  mari,  ce  fameux  peintre  de  portraits, 
qui  sait  tout  au  plus  indiquer  une  tête, 

Tu  le  vois  bien  toi-même,  il  est  riche,  il  prospère, 
11  a  la  bague  au  doigt,  le  fin  cabriolet. 

eocgère,  avec  indignation. 

Fi  !  je  ne  voudrais  pas  en  faire  mon  valet. 

MADAME  FOLGÈÎIE,  OUtrÔC. 

Eh!  mais  tu  n'en  as  pas  de  valet,  misérable. 

M.  Fougère  tient  bon:  il  finit  par  voir  venir  chez  lui  les  huissiers,  et  cela 
arrivait  en  effet  assez  communément,  dans  un  temps  où  tout  subissant, 
comme  nous  l'avons  dit,  l'influence  de  la  mode ,  un  caprice ,  un  rien,  une 
excentricité,  dirait-on  aujourd'hui,  vous  faisait  aussitôt  l'homme  indis- 
pensable. L'artiste  qui  voyait  tout  à  coup  la  vogue  lui  arriver,  regardait 
cela  volontiers  comme  la  juste  récompense  de  ses  nobles  travaux.  L'incon- 
stante fortune  venait  se  reposer  chez  lui;  il  était  comblé  d'honneurs  et  de 
caresses,  mais  son  imagination,  très-haut  montée  ,  lui  faisait  envisager  les 
plus  nobles  destinées  ;  il  attendait  toujours  quelque  chose  de  mieux.  C'est 
dans  cette  situation  que  le  revers  le  surprenait  comme  une  chose  injuste 
et  impossible  à  prévoir;  il  voyait  s'éloigner  de  lui  cette  foule  d'adorateurs 
qui  se  tournait  vers  un  autre  soleil ,  et  il  se  trouvait  soudain  aux  prises 
avec  la  misère  et  les  huissiers  accourus  au  dernier  acte  de  la  comédie. 

A  propos  d'huissiers,  nous  demandons  la  permission  de  faire  en  leur  fa- 
veur une  petite  digression  qui  nous  ramènera  tout  naturellement  à  notre  su- 
jet. Or  donc,  c'était  vers  1760,  il  circulait,  cette  année-là,  des  histoires  terri- 
bles dans  le  monde  des  huissiers.  On  parlait  surtout  des  méfaits  d'un  certain 
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comte  de  ....  qui  s'était  rendu  tellement  redoutable  aux  gens  de  cette  pro- 
fession, qu'aucun  d'eux  n'osait  plus  se  charger  de  lui  porter  un  exploit.  Aussi, 
Je  comte  fut  il  un  beau  jour  condamné  à  payer  ses  dettes  sans  avoir  même 
été  sommé  de  s'en  défendre.  Cependant  il  fallait  lui  signifier  sa  sentence. 
Après  bien  des  hésitations,  un  sergent  se  trouva  enfin,  qui,  allé  "hé  par  l'ap- 
pât du  gain ,  ne  craignit  pas  de  tenter  l'aventure.  Il  se  costume  en  petit- 
maître  ,  et,  se  présentant  chez  M.  le  comte  ,  il  se  fait  annoncer  sous  le  nom 
brillant  du  chevalier  de  l'Etoile.  11  est  introduit;  et,  sans  perdre  de  temps, 
il  présente  son  exploit  d'un  air  gauche  et  emprunté.  Le  comte,  ne  compre- 
nant rien  à  son  action,  déploie  lentement,  en  regardant  le  faux  chevalier,  le 
papier  timbré  sur  lequel  il  porte  enfin  les  yeux.  Notre  homme  profite  du 
moment  pour  s'esquiver  au  plus  vite,  mais  le  noble  débiteur,  qu'un  seul 
coup  d'œi!  avait  mis  au  fait,  l'arrête  par  le  bras  comme  il  tenait  déjà  la  porte 
entr'ouverte  :  «  Qu'on  m'apporte  un  pistolet,  s'écria-t-il  d'une  voix  ton- 
nante ,  je  veux  brûler  la  cervelle  à  ce  coquin.  —  Hélas  !  pardonnez-moi , 
31.  le  comte!  j'ai  eu  tort,  grand  tort,  je  le  confesse,  de  vous  traiter  comme 
un  simple  bourgeois,  et  j'aurais  dû  savoir  que  nous  autres  huissiers  nous  ne 
sommes  faits  que  pour  épouvanter  les  gens  du  commun.  »  Cette  espèce 
d'amende  honorable  calma  pour  un  moment  la  colère  du  grand  seigneur. 
«  Je  te  fais  grâce  de  la  vie  ,  lui  dit-il ,  mais  c'est  à  la  condition  que  tu  te 
soumettras  au  châtiment  que  tu  mérites.  »  Alors,  rendant  au  pauvre  diable 
la  sentence  qu'il  en  avait  reçue,  il  lui  ordonne  de  l'avaler;  puis,  ne  voulant 
pas  qu'il  fût  dit  qu'il  avait  mangé  sans  boire ,  il  lui  fit  servir  une  bouteille 
d'encre.  On  ouvrit  enfin  les  portes  de  l'hôtel,  et  l'on  reconduisit  à  coups  de 
fouet  le  chevalier  de  l'Etoile.  C'était  donc,  comme  nous  l'avons  déjà  dit, 
vers  ce  temps-là.  et  lorsqu  il  était  encore  question  partout  de  cette  terrible 
aventure,  qu'un  sergent,  muni  d'un  exploit,  se  dirigeait  Yers  la  demeure  du 
célèbre  peintre  Casanova,  Casanova,  le  frère  de  ce  roué  qui  a  écrit  ses  3Ié- 
moires  tant  soit  peu  scandaleux.  Le  peintre  était  alors  en  grande  réputa- 
tion, et  Ion  parlait  peu  de  son  frère  :  c'est  le  contraire  aujourd'hui.  Cepen- 
dant, l'artiste  avait  un  vrai  mérite;  incorrect  dans  son  dessin,  il  possédait  à 
un  haut  degré  le  sentiment  de  la  couleur.  Mais  il  avait  eu  son  temps ,  et 
c'est  ce  que  l'exploit  du  sergent  venait  lui  signifier  tout  aussi  bien  que  d'a- 
voir à  payer  ses  nombreuses  dettes-,  car  il  vivait  comme  un  prince.  Xotre 
sergent  ne  redoutait  rien  de  semblable  à  ce  qui  était  arrivé  au  cheva!ier  de 
ile.  Il  se  rendait  chez  un  artiste,  chez  un  peintre,  et  il  pensait  s'acquit- 
ter assez  bien  de  son  petit  emploi.  Il  entre,  contre  son  attente,  dans  une 
maison  d'assez  belle  apparence.  Ce  peintre  est  sans  d'  ute  logé,  dit-il,  chez 
un  seigneur  qui  le  protège;  le  privilège  de  faire  des  dettes  impunément  ne 
;>eul  s'étendre  jusqu'à  lui.  Il  demande  M.  Casanova  ;  c'est  M.  Casanova 
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qu'il  veut;  M.  Casanova  est  devant  lui.  «  Qui?  M.  Casanova  avec  cet  habit 
de  velours  rouge  galonné  d'or,  ce  chapeau  doublé  de  plume  et  cette  épée  au 
côté  ? — [Sans  doute.  —  Et  ces  quatre  grands  laquais  ?  —  Ce  sont  les  siens.  » 
Un  éblouissement  saisit  subitement  M.  Loyal  ;  toutes  les  funestes  aventures 
de  ses  confrères  se  présentent  à  la  fois  à  sa  mémoire;  à  peine  s'il  peut  arti- 
culer le  motif  de  sa  visite;  il  présente  modestement  son  exploit  et  se  dispose 
à  sortir,  mais  la  porte  s'est  refermée  derrière  lui.  «  Retenez  cet  homme,  dit 
Casanova  à  ses  laquais,  et  qu'on  m'apporte  au  plus  vite  des  clous,  un  mar- 
teau ,  une  corde ,  une  poulie  et  une  échelle.  »  M.  Loyal  n'avait  plus  une 
goutte  de  sang  dans  les  veines.  Il  devine  déjà  le  supplice  qu'on  va  lui  infliger, 
il  veut  demander  grâce,  sa  voix  expire  sur  ses  lèvres,  ses  genoux  fléchissent, 
il  tremble  de  tout  son  corps;  puis  les  instruments  de  la  passion  arrivent 
l'un  après  l'autre;  la  poulie  est  attachée  au  mur,  la  corde  joue,  monte  et 
descend.  Casanova  préside  à  ces  apprêts,  il  ordonne,  approuve,  aide  parfois; 
enfin,  saisissant  le  fatal  nœud  coulant ,  il  s'approche  du  pauvre  sergent  dont 
les  cheveux  étaient  hérissés ,  et  qu'une  sueur  froide  inondait  :  «  Monsieur, 
lui  dit  l'artiste  avec  le  plus  grand  calme,  prenez,  je  vous  prie,  cette  corde,  et 
pendez-moi  vous-même  par  les  pieds  à  cette  poulie  ;  s'il  tombe  un  louis  de  ma 
poche,  je  vous  le  donne.  »  Point  de  réponse  ;  lhuissier  reste  muet,  pétrifié,  et 
peut-être  n'eût-il  recouvré  ses  sens  de  longtemps,  si  une  fraîcheur  bienfaisante 
n'eût  ranimé  cet  esprit;  c'était  la  porte  qui  s'ouvrait  derrière  lui;  il  comprit 
ce  que  cela  voulait  dire  ,  et  ne  trouvant  plus  d'obstacle  à  son  départ ,  il  s'é- 
lança dehors  et  disparut.  Et  Casanova  disait  à  tout  le  monde  :  «  Le  ciel 
m'est  témoin  que  je  lui  ai  offert  tous  les  moyens  de  se  satisfaire,  et  que  c'est 
lui  qui  a  refusé  de  les  employer.  »  C'est  ainsi  que,  mangeant  le  blé  en  herbe, 
escomptant  l'avenir  sur  lequel  il  comptait  outre  mesure,  l'artiste ,  gâté  par 
la  mode,  se  trouvait  abandonné  du  sort  et  des  hommes  quand  cette  divinité 
capricieuse  lui  faisait  faux  bond.  Saisi  d'une  noire  misanthropie,  et  cher- 
chant à  oublier  ce  monde  qu'il  accusait  d'avoir  conjuré  sa  perte  par  l'effet 
d'une  maligne  envie,  il  tombait  dans  le  plus  dégradant  des  vices,  celui  de 
l'ivrognerie.  Un  soir  il  disparaissait  sous  la  table  d'un  cabaret  où  il  buvait  à 
crédit.  Voilà  comment  finit  ce  malheureux  Grimou ,  qui ,  dans  le  temps  de 
sa  splendeur,  revenant  le  soir  fort  tard  à  son  logis,  pour  imprimer  le  respect 
et  conjurer  le  danger,  criait  d'une  voix  de  stentor,  en  s'avançant  dans  les  té- 
nèbres :  C'est  moi  qui  suis  Grimou. 

Th.  Fragonard. 
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J'.élais,  en  1828,  au  collège  Bourbon,  où  j'étudiais  consciencieusement 
l'inintelligible  pathos  connu  sous  l'honorable  nom  de  philosophie.  Deux 
fois  par  jour,  prenant  sous  le  braa  les  œuvres  de  Laromiguière ,  je  sortais 
d'une  pension  de  la  rue  de  Glichy  pour  aller  entendre  d'amphigouriques 
divagations  sur  l'art  de  raisonner.  Chemin  faisant,  comme  pour  me  préparer 
au  .cours,  j'exerçais  ma  logique  à  ne  pas  deviner  pourquoi ,  à  l'angle  des 
rues  de  Clichy  et  Saint-Lazare,  deux  magnifiques  acacias  ombrageaient  la 
façade  d'un  cabaret.  Qui  donc  avait  planté  ces  deux  arbres  si  verdoyants, 
si  chamarrés  de  grappes  blanches  en  juillet,  mais  en  même  temps  si  gênants 
pour  la  circulation  ?  voilà  le  problème  que  je  m'étais  posé  vingt  fois,  sans 
trouver  aucune  solution  satisfaisante. 

IL  y  avait  dans  la  rue  de  Glichy  une|vieille  maison,  et  dans  cette  maison 
un  vieil  homme ,  que  j'avais  vu  souvent  adossé  contre  sa  vieille  porte 
peinte  en  vert ,  et  fumant  au  soleil  sa  vieille  pipe  d'écume.  Diverses  cir- 
constances m'avaient  mis  en  rapport  avec  ce  respectable  particulier,  et  je 
crus  pouvoir  lui  demander  le  mot  de  mon  énigme  végétale. 

«  Ah  !  monsieur,  me  dit-il;  ces  acacias  sont  plus  vieux  que  vous  !  —  Je 
n'en  ai  jamais  douté,  mais  enfin ,  comment  se  trouvent-ils  là?  —  Celui  qui 
les  a  plantés,  qui  les  a  vus  naître,  est  mort  depuis  longtemps.  —  L'auriez- 
vous  connu?  —  Pas  précisément  ;  mais  je  sais  qu'il  était  propriétaire  d'une 
des  principales  guinguettes  des  Porcherons,  et  que  ces  arbres  ombrageaient 
l'entrée  de  son  cabaret.  —  Quoi!  nous  sommes  ici  dans  le  voisinage  des 
Porcherons!  de  ce  séjour  de  la  gaieté,  de  cet  empire  des  buveurs,  de  cette 
capitale  du  royaume  bachique  !  de  grâce ,  si  vous  avez  quelques  détails  sur 
ce  lieu  célèbre ,  ayez  la  bonté  de  me  les  communiquer.  —  Très- volontiers, 
répondit  le  vieillard  en  secouant  les  cendres  de  sa  pipe;  m'entretenir  des 
choses  d'autrefois,  feuilleter  mes  souvenirs,  remonter  le  cours  de  ma  vie, 
ce  sont  pour  moi  de  véritables  plaisirs.  Les  vieilles  gens  tiennent  un  peu 
de  Nestor,  et  tous  aiment  à  causer,  surtout  quand  ils  ont  occasion  d  ins- 
truire la  jeunesse,  de  la  piloter  dans  le  passé,  de  lui  montrer  les  portraits 
de  ses  aïeux  ;  si  donc  vous  consentez  à  m'entendre,  ce  sera  moi  qui  vous 
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devrai  des  remerciements;  mais,  comme  je  puis  être  long  dans  mes  déve- 
loppements, ayez  la  complaisance  d'entrer  chez  moi.  » 

Je  suivis  le  vieillard  dans  un  cabinet  tapissé  de  livres  de  tous  les  formats, 
depuis  les  in-folios  des  bénédictins  jusqu'aux  in-18  édités  par  Cazin.  Mon 
interlocuteur  rechercha  sur  les/ayons  plusieurs  volumes  qu'il  mit  de  côté, 
et  qu'il  consulta  souvent  dans  le  cours  de  notre  conversation  topographique 
et  morale. 

«Voici  d'abord,  me  dit-il],  un  Plan  de  Paris  en  1771,  par  les  sieurs 
Pasquier  et  Denis,  Vis-à-vis  la  rue  Louis-le-Grand,  de  l'autre  côté  du 
boulevard,  est  le  chemin  de  la  Grande-Pinte,  devenue  aujourd'hui  la 
fastueuse  rue  de  la  Chaussée-d'Antin.  Bordé  de  marais ,  de  champs  et  de 
jardins ,  il  aboutit  à  une  longue  route  qui  va ,  en  serpentant .  de  la  Petite 
Pologne  à  Montmartre  ;  c'est  la  rue  des  Porcherons  ,  dont  on  a  formé  les 
rues  Saint-Lazare  et  des  Martyrs.  Le  château  du  Coq  ou  des  Porcherons, 
que  vous  voyez  indiqué  ici ,  à  gauche  de  la  rue  du  Coq  (actuellement  de 
Clichy],  étale  encore  de  nos  jours  son  noir  portail,  rue  Saint-Lazare,  n°  99  ; 
mais  c'est  le  seul  débris  de  l'ancien  village  des  Porcherons.  Les  guinguettes 
qui  l'animaient  ont  fait  place  à  des  maisons  de  cinq  étages;  aux  arbres, 
aux  moissons ,  à  la  verdure  ont  succédé  des  moellons  et  des  pierres  de 
taille;  les  banquiers  se  sont  emparés  du  domaine  où  le  peuple  régnait  dans 
ses  jours  de  repos;  le  nom  même  des  Porcherons  n'existe  plus  que  dans  les 
refrains  populaires.  » 

Et  mon  homme  se  mit  à  fredonner  : 

Un  jour  à  Fanchon,  j*  dis  :  ma  fille, 
Veux-tu  z'aller  aux  Porcherons, 

Où  j'  rirons; 
Au  Casse  Gueule,  à  la  Basse-Courtille, 

La  j'y  verrons 
Des  buveurs,  francs  lurons; 
Chez  ces  gens-là  la  gaîté  brille, 

On  rira  là, 
Mais  j'  dis  à  la  papa. 

<(  Je  connais  cette  chanson,  lui  dis -je,  et  celle  qui  commence  par: 

Un  jour  que  je  chantions, 
Venant  des  Porcherons... 

mais  ce  que  j'ignore  complètement  et  désire  depuis  longtemps  savoir,  c'est 
l'étymologie  du  mot  guinguette. 

—  Il  vient  de  guinguet  ou  ginguet,  terme  qu'on  employa,  suivant  Pas- 
quier, pour  désigner  le  mauvais  vin  récolté  en  1554 ,  et  qui  est  resté  en 
usage  depuis.  Les  guinguettes  des  Porcherons  avaient  toutes  à  peu  près  le 
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■même  aspect;  en  y  entrant,  vous  traversiez  une  cuisine  où  rôtissaient  de- 
vant un  foyer  vole  «nique  ,  des  longes  de  vcau;  des  gigots,  des  quartiers  de 
moutons,  des  volatiles  succulents.  Le  grand  salon,  qui  contenait  jusqu'à 
six  cents  personnes,  était  bordé  de  tables  sur  lesquelles  s'amoncelaient  des 
bouteilles,  des  pintes  de  plomb,  des  assiettes,  vidées  par  les  consommateurs 
avec  une  effrayante  rapidité.  Les  danseurs  occupaient  le  milieu  de  la  salle. 
Des  orages  passagers  grondaient  parfois  dans  ces  asiles  de  la  joie.  Deux  ri- 
vales S3  rencontraient  et  se  disaient  des  pouilles.  —  T'cs-t-une  pas  grand' 
chose.  —  J' somme  une  honnête  femme.  —  Tu  veux  n\  esbignonner  mon 
personnicr.  —  T'en  as  menti!  — Prends  garde  que  je  te  baille  une  giro- 
flée à  cinq  feuilles!  —  Ose  donc,  j' le  battrai  comme  plâtre!  —  Quien! 
—  Vlan!  —  Paffe!  —  Et  les  bonnets  de  voler,  les  chevelures  de  flotter  au 
vent,  les  coups  de  p'euvoir.  Les  hommes  s'en  mêlaient,  le  guet  accourait, 
se  frayait  un  passage  à  coups  de  crosse,  s'emparait  des  perturbateurs,  gan- 
tait avec  des  cordes  les  plus  récalcitrants;  et,  la  tranquillité  étant  rétablie, 
les  contredanses  recommençaient. 

Les  Porcberons  n'étaient  pas  l'unique  rendez-vous  des  buveurs.  Au  midi, 
les  guinguettes  de  la  Maison-Biancbe,  de  la  Glacière,  de  Montrouge,  de  la 
Chaussée-du-Maine ,  de  Vaugirard ,  attiraient  un^  nombreux  concours; 
celles  de  Grenelle  et  de  la  Nouvelle  France ,  au  faubourg  Poissonnière, 
avaient  la  pratique  des  militaires.  Les  amateurs  de  matelotes  et  de  fritures 
allaient  à  Bercy,  à  la  Râpée, au  gros  caillou;  mais  les  taverniers  des  Por- 
cberons n'avaient  pas  de  rivaux  plus  puissants  que  ceuxde  la  Courtille. 

Vers  17G0,  Jear.  Ramponeau  florissaità  la  Courtille.  «  L'année  1760,  dit 
Grimm  dans  sa  correspondance,  est  marquée  dans  les  fastes  des  badauds  en 
Parisis,  par  la  réputation  soudaine  et  éclatante  de  Ramponeau  »  Plus  tard, 
ce  débitant  vint  s'établir  aux  Porcberons,  en  face  de  la  barrière  Blanche. 
Son  enseigne  le  représentait  à  califourchon  sur  un  tonneau,  et  son  cabaret 
était  un  caveau  orné  d'une  Ireil'e  peinte.  (I  avait  triomphé  de  tous  ses  con- 
currents par  son  humeur  joviale ,  ses  saillies,  et  surtout  par  le  parti  qu'il 
avait  adopté  de  vendre  le  vin  trois  sous  et  demi  la  pinte  au  lieu  de  six  sous. 
Sa  réputation  était  telle,  qu'on  avait  fait  de  son  nom  le  verbe  ramponer 
(boire  outre  mesure),  et  que  Gaudon,  montreur  de  marionnettes,  lui  pro- 
posa douze  francs  par  jour,  à  la  condition  de  paraître  pendant  trois  mois 
sur  son  tbéùtrc.  «  Les  jansénistes  firent  un  scrupule  à  Ramponeau  de  se 
rroduire  sur  la  scène  ;  ils  lui  dirent  que  Tcrtullicn  avait  écrit  contre  la  co- 
médie, qu'il  ne  devait  pas  prostituer  sa  dignité  de  cabarelier,  qu'il  y  allait 
de  son  salut.  La  conscience  de  Ramponeau  fut  alarmée  j  il  avait  louché  de 
l'argent,  il  ne  voulut  pas  le  rendre,  de  peur  de  se  damner.  Il  y  eut  procès.  » 
Yol.airc,  auquel  j'emprunte  la  précédente  citation,  fit  paraître  à  ce  propos 
xi.  10 
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une  facétie  intitulée  :  Plaidoyer  de  Ramponeau,  prononcé  par  lui-même 
devant  ses  juges.  Après  avoir  entendu  maître  Elie  de  Beaumont,  deman- 
deur, et  maître  Coqueley  de  Chaussepierre,  défendeur,  la  cour  renvoya 
des  tins  de  la  plainte  l'illustre  cabaretier,  plus  glorieux  et  plus  populaire 
que  jamais.  On  ne  s'entretint  que  de  lui  ;  on  fit  queue  pour  le  voir  ;  on  porta 
des  chapeaux  à  la  Ramponeau,  des  robes  à  la  Ramponeau;  comme  dit  une 
chanson  de  1760,  tout  était  à  la  grecque  ou  à  la  Ramponeau. 

—  La  tradition,  interrompis-je,  associe  au  nom  de  cet  homme  celui  de  la 
mère  Radis. —  Vous  voulez  dire  Radig;  elle  lui  est  postérieure,  et  tenait 
encore  en  1826  son  cabaret  à  la  Villette,  à  l'enseigne  de  la  Providence  ; 
une  vaste  salle,  dite  le  Pavillon  de  Flore,  un  pseudo-jardin,  garni  de  ta- 
bles, composaient  son  établissement.  Vingt  pièces  de  vin  étaient  rangées  au 
fond  du  jardin,  et  la  reiue  du  logis  ,  siégeant  entre  deux  tonneaux,  sous  un 
dais  de  vieilles  tapisseries,  riait  avec  les  pratiques,  distribuait  des  quolibets 
et  des  bourrades,  se  levait,  courait  çà  et  là  ,  et  remplissait  elle-même  les 
pots  que  lui  apportaient  les  buveurs. 

«  Certes,  ni  cette  femme  ni  Ramponeau  ne  méritaient  la  célébrité;  mais 
vous  savez  que  les  Parisiens  sont  une  race  moutonnière  ,  et  tous  à  la  lile 
couraient  aux  guinguettes.  Les  oisifs  blasés  n'étaient  pas  fâchés  de  s'enca- 
nailler un  moment,  et  devoir  de  près  le  peuple,  la  foule  laborieuse  et  gros- 
sière, dont  ils  avaient  vaguement  entendu  parler.  Ils  allaient  aux  Porche- 
rons  ou  à  la  Courtille  comme  on  va  à  un  voyage  de  découvertes,  au  risque 
de  s'entendre  appeler  farauds,  échappés  de  .onneltcs  du  pi- 

■  u  diable ,  restants  de  la  bc m  ■,  mines  de 

l  nelle,  etc.  Selon  Dulaure,  «  des  grands  seigneurs  de  la  cour,  des 
princes  même  visitèrent  Ramponeau.  »  Voltaire  dit  aussi  :  «  Des  princes 
m 'me  visitèrent  Ramponeau.»  On  raconte  qu'un  lord  anglais,  qui  avait 
épousé  une  jolie  ouvrière,  eut  la  curiosité  d'aller  à  la  Courtille  : 

A  la  Courtille  z'un  jour  de  fête, 
?ù;s  nouveaux  mariés  s'en  \onl  tèteà  tête.. 
Dans  un  cabriolet  ben  beau, 
Afin  ci'  voir  c'  fameux  Ramponeau, 

Au  milieu  de  !a  foule,  la  jeune  fille  reconnut  son  frère,  et  il  s'ensuivit  une 
scèti:'  tragi-comique 

Qui  doit  apprendre  à  ben  des  filles, 
Qui  vont  chez  Ramponeau  fair'  les  genti 
A  fi'  pas  mépriser  les  p'tiles  gens, 
D'  peur  d'y  rencontrer  d'ieux  garent». 

*  Cette  chanson  n'est-elle  pas  de  Vadé? 

—  Elle  ne  se  trouve  pas  dans  le  recueil  de  ses  œuvres,  qui  contiennent 
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plusieurs  passages  relatifs  aux  guinguettes,  et  attestent  chez  cet  auteur  une 
connaissance  pratique  des  mœurs  populaires  : 

Voir  Paris  sans  voir  la  Courtillc, 
Où  le  peuple  joyeux  fourmille, 
Sans  fréquenter  les  Porcherons, 
Le  rendez-vous  des  bons  lurons  , 
C'est  voir  Rome  sans  voir  le  pape. 
Aussi,  ceux  à  qui  rien  n'échappe, 
Quittent  souvent  le  Luxembourg 
Pour  jouir,  dans  quelque  faubourg, 
Du  spectacle  de  la  guinguette, 
Courtille,  Boucherons,  Yiilette, 
C'est  chez  vous  que.  pui-arit  ces  vers, 
Je  trouve  des  tableaux  divers; 
Tableaux  vivante  où  la  nature 
Peint  le  grossier  en  miniature; 
C'est  là  que  plus  d'un  Apollon, 
Martyrisant  le  violon, 
Jure  tout  haut  sur  une  corde; 
Et,  d'accord  avec  la  discorde, 
Seconde  !cs  rauques  gosiers 
Hes  farauds  de  tous  les  quartiers. 

Je  vous  ai  peint  les  Porcherons  dans  leur  splendeur;  veus  allez  en  voir 
la  décadence.  De  1771  à  1773,  des  changements  notables  s'opérèrent  dans 
le  quartier.  On  perça  les  rues  d'Artois  et  de  Provence;  on  améliora  l'état  de 
la  rue  Chante-Reine,  que  le  peuple  appelait  Chantrelle.  Elle  continuait  la 
rue  des  Postes,  qui  devait  son  nom  aux  postes  de  commis  établis  par  la 
ferme  générale,  et  toutes  deux,  dans  les  plans  du  dix-septième  siècle  ,  sont 
désignées  sous  l'humble  titre  de  ruellems  aux  marais  des  Porcherons. 
Ces  transformations  furent  peu  nuisibles  à  la  prospérité  des  cabarets  ;  mais, 
en  1784,  on  commença  à  élever  l'enceinte  actuelle  de  Paris,  d'après  le  pro- 
jet du  fermier-général  Lavoisier,  qui  voulut,  dit- on,  mettre  Paris  dans  une 
cucuirbite,  dont  la  cais::r  es  serait  le  récipient.  En  1786,  malgré 

les  réclamations  désintéressés,  fut  construite  la  partie  des  murs  qui  longe 
la  butte  Montmartre;  et  le  vin  des  Porcherons  devenant  dès  lors  sujet  aux 
droits  d'entrée,  les  cabaretiers  du  lieu  firent  successivement  faillite,  ou  émi- 
grèrent  vers  les  Batignolles.  Quelques  années  plus  tard  ,  les  Porcherons 
avaient  disparu! 

Pour  plus  amples  renseignements  sur  les  guinguettes,  consultez  les  Re- 
cherches sur  Paris,  par  Jaillot  (1773)  ;  le  Guide  des  amateurs  à  Paris, 
par  Thierry  17S7);  le  tome  premier  des  Aventures  parisiennes  ;  la  Des- 
cription de  Paris,  par  Piganiol  de  la  Force  (  1722  ,;  la  Vie  publique  et 
privée  des  Français,  par  une  société  de  gens  de  lettres;  YPrmite  de  la 
Cmjane,  par  M.  Jouv  ;  le  Tableau  de  Paris,  par  Mercier;  le  huitième  vo« 
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Hume  de  V Histoire  de  Paris  de  Dulaure.  L'ouvrage  intitulé  les  Numéros, 
dont  la  troisième  édition  parut  en  1784  ,  vous  offrira  les  lignes  suivantes, 
encore  applicables  aujourd'hui  :  «  L'arlîsan  de  Paris  va  le  dimanche  aux 
Porcherons,  à  la  Couitille,  au  Galant-Jardinier  ou  dans  quelque  guinguette, 
manger  ce  qui  lui  reste  du  produit  de  sa  semaine.  11  s'enivre  sans  rire, 
cherche  querelle  à  son  compère,  bat  sa  femme  en  arrivant  à  la  maison,  se 
couche,  persuadé  qu'il  s'est  parfaitement  bien  diverti,  retourne  le  lende- 
main à  son  travail,  pour  recommencer  le  dimanche  suivant,  ou  le  premier 
jour  de  fête.  » 

N'est-ce  pas  l'histoire  de  l'ouvrier  d'à-présent?  Il  y  a  un  peu  plus  d'or 
sur  les  lambris,  d'instruments  dans  l'orchestre  ,  de  drap  fin  sur  les  épaules, 
d'élégance  dans  le  langage ,  d'urbanité  dans  les  manières ,  mais  la  même 
corruption  au  fond  des  cœurs. 

E.  de  La  Bédollierre. 

— -j-xi-3K>C-$*»' 
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Histoire  des  progrès  de  la  civilisation  en  Europe  depuis  Vère  chrétienne  jusqu'au 
dix-neuvième  liècle,  par  H.  Roux-Ferrand  (1).  —  Commencer  est  souvent  plus 
facile  que  finir.  La  vérité  de  ce  principe  se  fait  surtout  apercevoir  dans  ces  ou- 
vrages de  longue  haleine  qui  exigent  de  leur  auteur,  outre  d'immenses  moyens 
d'exécution,  une  imagination  puissante,  une  volonté  forte,  une  patience  infa- 
tigable, et  une  foi  vive  dans  la  tâche  qu'il  s'est  imposée.  Ces  circonstances  heu- 
reuses, ces  qualités  rares,  il  a  élé  donné  à  M.  Roux-Ferrand  de  les  mettre  à 
profit,  d'en  jouir  et  de  nous  en  faire  jouir  nous-mêmes  :  son  Histoire  des  pro- 
grès de  la  civilisation  en  Europe  est  aujourd'hui  terminée,  et  celte  grande  pro- 
duction, apparue  dans  un  temps  où  l'esprit  est  une  monnaie  courante,  mais  où 
il  ne  circule  guère  qu'en  petites  espèces,  cette  grande  production  sera  pour  son 
auteur  un  titre  honorable,  comme  il  sera  un  livre  utile  pour  quiconque  veut 
apprendre  et  se  souvenir. 

Une  histoire  ainsi  écrite  est,  selon"  nous,  le"complément  obligé  de  toutes  les 
autres.  Que  doit  vouloir,  en  effet,  l'homme  de  sens  qui  interroge  les  siècles 
écoulés?  Est-ce  derccuei'lir  et  déposer  dans  sa  mémoire  des  faits  curieux  peut- 
être,  mais  qui  n'ont  aucune  signification  dans  l'avenir?  Est-ce  de  savoir  qu'à 
telle  époque  régnait  un  prince  qui  a  livré  tant  de  batailles  et  remporté  tant  de 
victoires  ?  Non,  assurément  :  considérée  de  ce  point  de  vue,  l'histoire  ne  mé- 
riterait pas  d'occuper  dans  noire  éducation  une  place  si  éminente.  Voltaire  ne 

1  Sixième  et  dernier  volume.  — Chez  Hachette,  rue  Pierre-Sarrazin ,  et  chez  Paulin,  rue 

'4e  Seine. 
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disait  pas  sans  raison  quel'homme  qui  saurait  par  cœur  toutes  les  dates  de  nos 
annales  serait  nécessairement  un  sot;  car  dans  ce  travail  en  quelque  sorte  gros- 
sier, dans  ce  labeur  qui  se  prend  à  la  superficie  du  passé,  l'intelligence  ne  voit 
rien  qui  soit  digne  d'exercer  ses  nobles  facultés,  elle  ne  puise  aucun  aliment 
substantiel  propre  à  réparer  et  accroître  ses  forces. 

Ceq'iedoit  chercher  un  esprit  judicieux  dans  l'étude  de  l'histoire,  c'est  la 
connaissance  des  faiîs  moraux  dont  les  faits  physiques  ne  sont  que  la  mani- 
festation matérielle  et  visible  ;  c'est  de  découvrir  avec  certitude  parmi  ces  faits 
ceux  qui  représentent  des  principes,  et  ceux  en  plus  grand  nombre  qui  en  con- 
tiennent les  conséquences.  Puis,  c'est  de  trouver,  parleur  rapprochement,  par 
leur  comparaison,  par  la  manière  dont  ils  se  sont  succédé  dans  les  divers  âges 
et  chez  les  différents  peuples,  quelle  est  la  loi  qui  préside  aux  transformations 
successives  de  l'humanité  :  c'est,  en  un  mot,  de  faire  du  passé  comme  un  mi- 
roir magique  où  se  reflète  l'avenir. 

Or,  pour  atteindre  ce  but,  quoi  de  plus  propre  qu'une  histoire  de  la  civilisa- 
tion, c'est-à-dire  de  l'homme  pris  sous  toutes  ses  faces,  dans  sa  vie  publique 
et  privée  ,  dans  les  grands  événements  séculaires  et  les  actes  de  chaque  jour, 
dans  ses  lois  et  dans  ses  mœurs,  ses  coutumes  écrites  et  ses  usages  traditionnels? 
Et  quand  l'examen  porte  sur  une  période  de  dix-huit  siècles,  sur  une  contréo 
aussi  vaste  que  l'Europe,  n'est  il  pas  vrai  qu'il  se  présente  avec  un  caractère  qui 
inspire  la  confiance,  lorsque  d'ailleurs  l'écrivain  porte  en  lui-même  et  a  su 
donner  à  son  livre  les  qualités  qui  la  commandent. 

Hé  bien!  parmi  toutes  celles  qui  distinguent  M.  Roux-Ferrand  et  son  œuvre, 
nous  signalerons  en  premier  ordre  1a  loyauté.  Certes,  si  cet  auteur  n'eût  voulu 
que  frapper  vivement  l'attention  publique,  et  conquérir  une  de  ces  renommées 
brillantes,  qui  marchent  entouréesde  rayons  au  milieu  de  leurs  contemporains, 
puis  vont  s'éteindre  à  jamais  dans  la  postérité,  il  aurait  pu,  comme  tant  d'au- 
tres, inventer  quelque  ingénieux  sy-tèmo,  créer  quelque  magnifique  synthèse, 
et  ensuite  se  reposer  dans  sa  gloire....  Mais  à  quoi  eut  alors  servi  son  livre  ?  A 
augmenter  le  nombre  déjà  trop  considérable  des  idées  fausses  et  des  fictions 
dangereuses. 

M.  Roux-Ferrand  a  donc  agi  d'une  façon  absolument  contraire.  Il  a  com- 
mencé par  une  recherche  scrupuleuse  des  faits,  puis  il  s'est  enquis  des  jugements 
qu'en  ont  portés  tous  ceux  pour  qui  1  histoire  européenne  fut  une  occupation 
rationnelle  et  approfondie  Ce  qu'il  a  lu  ainsi  est  prodigieux,  et  il  lui  a  fallu 
un  admirable  sang-froid,  un  coup-d'œil  bien  sûr,  pour  ne  pas  s'égarer  dans  ce 
labyrinthe  délivres,  de  croyances,  de  sentiments  si  multiples  et  si  opposas.  Ce 
double  travail  d'assimilation  achevé,  il  a  fait  appel  à  ses  facultés  logiques,  il  a 
mis  en  scène  sa  personnalKé,  il  s'est  pris  à  juger  les  jugeurs  ,  il  a  scruté  leurs 
assertions,  il  a  pesé  pièce  à  pièce  leurs  raisonnements,  et  enfin,  avec  le  secours 
d'un  sage  éclectisme,  il  a  enfanté  son  œuvre. 

Ce  que  je  viens  de  dire  des  opérations  successives  auxquelles  a  recouru 
M.  Roux-Ferrand,  vous  le  sentirez,  vous  le  verrez,  si  je  puis  ainsi  parler,  en 
lisant  son  livre.  La  marche  suivie  par  l'auteur  s'y  trouve  écrite  à  chaque  page, 
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et  peut-être  à  son  insu.  Aussi,  n'est-ce  pas  un  des  moindres  mérites  de  cet  ou- 
vrage, que  non  seulement  on  y  apprend  l'histoire,  mais  encore  la  manière  d'é- 
tudier l'histoire,  chose  plus  importante  et  plus  difficile  que  beaucoup  ne  le  pen- 
sent. M.  Iloux-Ferrand  nous  indique  toutes  les  sources  auxquelles  il  a  puisé  ; 
l)ien  plus,  dans  des  notes  très-nombreuses  et  très-étendues,  rejetées  à  la  fin  du 
volume,  il  expose  à  nos  regards  ses  autorités,  il  nous  livre  les  pièces  du  procès, 
et  nous  invite  à  devenir  juges  à  notre  tour.  On  comprend  combien  une  pareille 
méthode  exige  de  conscience  dans  l'écrivain,  et  quels  grands  avantages  elle 
offre  au  lecteur. 

Si  du  fond  nous  passons  à  la  forme,  il  nous  faudra,  en  rapporteur  impartial, 
mêler  quelques  critiques  à  nos  éloges.  Il  nous  semble  qu'en  plusieurs  endroits 
M.  Roux-Ferrand  a  conservé  une  allure  v.n  peu  trop  didactique  :  on  croit  alors 
entendre  le  discours  d'un  professeur,  plutôt  qu'on  ne  croit  lire  la  composition 
d'un  écrivain.  Puis,  çà  et  là,  il  se  complaît  dans  certains  détails  sur  lesquels  le 
narrateur  pouvait  glisser,  tandis  qu'ailleurs  il  effleure  àpeine des  événements 
sur  lesquels  l'historien  de  la  civilisation  devait  s'appesantir. 

Mais,  ces  réserves  faites,  nous  applaudirons  à  la  clarté  de  sa  phrase,  à  l'har- 
monie de  sa  période,  au  choix  de  ses  expressions,  à  la  justesse  de  ses  images,  au 
coloris  de,  sort  style;  à  l'heureux  enchaînement  de  ses  pensées,  qui  permet  de  les 
saisir  sans  peine  et  de  les  retenir  avec  aisance.  Ajoutons  qu'il  sait  passer  ha- 
bilement du  grave  au  doux,  du  plaisant  au  sévère,  et  que  s'il  instruit  toujours  il 
amuse  s  -  vent. 

Justifions  nos  éloges  par  quelques  citations  propres  à  faire  juger  de  la  variété 
de  tons  et  du  talent  d'analyse  qu'on  retrouve  si  fréquemment  dans  Y  Histoire  des 
progrès  delà  civilisation. 

Après  un  résumé  scintillant  et  rapide  de  la  première  moitié  du  règne  de 
Louis  XIV,  l'auteur  arrive  à  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes  et  à  la  paix  de 
Riswick . 

«  La  France  exténuée  par  tant  de  guerres,  par  la  magnificence  de  son  souve- 
rain et  par  d'innombrables  constructions,  dit-il,  se  vit  tout  àcoup  en  possession 
del'Espagne,  que  le  vieux  Charles  11  laissa  au  petit-fils  de  Louis  XIV.  Un  pareil 
coup  d  !  étourdit  le  monarque,  ranima  son  orgueil,  et  suscita  de  nou- 

velles guerres  à  la  France.  L'Europe,  alarmée  de  cet  accroissement  de  puissance, 
se  ligua  de  nouveau  contre  lui,  et  cette  fois,  la  lutte  ne  fut  plus  à  l'avantage  des 
Français.  Eugène  et  Marlborough  les  battirent  en  Allemagne,  dans  les  Pays- 
Bas,  en  Italie  ;  les  ennemis  pénétraient  à  Turin, [à  Toulon,  en  Espagne.  Louis 
fut  obligé  ce  demander  la  paix,  et  en  la  lui  imposa  trop  dure  pour  son  orgueil. 
La  guerre  continua,  toujours  malheureuse  pour  nos  armes.  Après  la  défaite  de 
Villars  à  Malplaquet,  le  roi  demanda  encore  la  paix  et  ne  fut  pas  écouté.  Cette 
nouvelle  humiliation  donna  aux  armées  le  courage  du  désespoir.  Si  je  ne  puis 
obtenir  une  paix  équitable,  dit  alors  Louis  XIV,  je  me  mettrai  à  la  lèledema 
brave  noblesse,  et  j'irai  m'ensevelir  sous  les  débris  de  mon  trône.  —  Quelques 
succès  changèrent  un  peu  la  face  des  affaires,  et  la  victoire  revint  sous  nos  dra- 
peaux à  la  grande  et  fameuse  bataille  de  Denain,  où  Villars,  en  sauvant  la  me- 
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narchie,  associa  son  nom  à  ceux  des  premiers  capitaines  de  ce  siècle,  La  paix  fut 
signée  alors,  mais  non  plus  telle  qu'on  voulait  la  faire  subira  Louis  ;  elle  fut 
glorieuse  et  plus  utile  à  la  France  que  celle  de  Riswick,  qui  suivait  tant  de 
succès. 

«  La  joie  du  monarque  victorieux  était  bien  troublée  alors  parla  mort  deplu- 
sieurs  membres  de  sa  famille,  et  surtout  par  celle  du  vertueux  élève  de  Féné- 
Ion,  de  ce  duc  de  Bourgogne  qui  promettait  un  grand  roi  à  ia  France.  Elle  était 
troublée  aussi  par  de  justes  plaintes  d'un  peuple  sacrifié  depuis  si  longtemps  à 
l'ambition  et  à  la  vanité  de  son  souverain.  Les  impôts  étaient  excessifs  et  ne 
pouvaient  être  diminués;  la  cour  même  se  plaignait.  Le  confesseur  Letellieret 
madame  de  Maintcnon  étaient  seuls  contents  du  roi,  dont  l'esprit  s'affaiblissait 
de  jour  en  jour.  Enfin,  ce  monarque  qui,  pendant  quarante  ans,  fatigua  l'Europe 
de  ses  armes,  qui  éblouit  la  France  de  son  éclat,  mourut  seul,  abandonné  à  la 
pitié  des  domestiques  et  à  la  grossière  joie  delà  populace,  qui  insulta  à  son 
cercueil....  » 

Ailleurs,  M.  Roux-Ferrand  peint  avec  plus  d'éclat  et  de  vivacité  encore  les 
péripéties  du  grand  drame  qui  commença  à  l'assemblée  des  états- généraux  et 
finit  à  la  captivité  de  Napoléon  sur  le  rocher  de  Sainte-Hélène. 

«  On  s'était  accoutumé  à  ne  voir  en  France  que  les  nobles,  le  clergé  et  un 
vil  peuple  habitué  à  souffrir  et  à  payer.  Le  peuple,  cette  fois,  sentit  ses  droits; 
et  déclara  que  si  les  deux  corps  privilégiés  refusaient  de  se  joindre  à  lui,  il  pou- 
vait seul  représenter  la  nation. 

«  Ici  commence  cette  série  d'événements  sublimes  ou  épouvantables,  dont  le 
dernier  résultat  a  été  la  liberté  et  la  charte. 

«  La  France  vit  Paris  abattre  cette  Bastille,  odieux  monument  de  tyrannie» 
elle  vit  l'élite  de  la  nation,  d'abord  victorieuse,  périr  victime  de  sa  générosité, 
et  le  plus  vertueux  des  rois  payer  de  sa  tète  sa  faiblesse  et  son  indécision  ;  l'Eu- 
rope entière  repoussée  par  nos  soldats  inexpérimentés,  mais  que  l'amour  de  la 
patrie  rendait  invincibles  ;  la  France,  couverte  d'échafauds ,  gouvernée  par  des" 
monstres  altérés  de  sang  ! 

«  Cette  longue  tourmente  révolutionnaire  enfanta  un  homme  prodigieux  :  il 
releva  d'une  main  audacieuse  la  couronne  royale,  restée  au  pied  d'un  éebafaud  ; 
il  traîna  à  sa  suite  nos  vaillantes  armées,  qui,  abusées  par  les  prestiges  de  sa 
gloire,  firent  pour  leur  chef  la  conquête  du  monde.  Pie  Vil  délia  les  Français  de 
leur  antique  fidélité  aux  Bourbons  ;  il  légitima  l'illégitimité.  L'enfant  de  la  ré- 
publique devint  un  faiseur  de  rois,  qui,  tous,  n'étaient  pas  dignes  de  régner,  et 
qui,  plus  tard,  aidèrent  à  sa  perte. 

«  Les  victoires  d'Austerlitz  ,  d'iéna,  d'Eylau,  de  Friedland,  succédèrent  aux 
victoires  d'Italie  et  amenèrent  la  paix. 

«  Au  milieu  de  ses  conquêtes,  Napoléon  élevait  des  monuments,  ouvrait  des 
routes,  creusaitdes  canaux  ;  les  arts  étaient  protégés,  le  commerce  prospérait  ; 
la  France  était  le  premier  état  du  monde,  mais  elle  attendait  en  vain  sa  liberté. 

«  Des  projets  trop  vastes,  des  fautes  politiques,  des  crimes,  firent,  en  quatre 
ans ,  du  plus  puissant  empire  du  globe  un  pays  conquis;  le  Louvre  devint  un 
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camp  de  Cosaques,  et  le  divin  Napoléon,  que  vingt  nations  adoraient,  dont  vingt 
polentats  attendaient  les  ordres  souverains,  fut  exilé  à  l'île  d'Elbe  par  la  Sainte- 
Alliance  ;  les  rois  punirent  leur  tyran. 

«  Un  an  n'était  pas  écoulé,  et  Napoléon  débarquait  à  Fréjusavec  quelques 
soldats;  il  arrive  à  Lyon  avec  une  armée;  il  entre  à  Paris  aux  acclamations 
d'un  peuple  immense.  Un  nouveau  coup  de  foudre  l'atteint  à  Waterloo.  Il 
tombe  pour  la  seconde  fois,  et  les  Anglais,  au  mépris  de  l'hospitalité  qu'il 
leur  demandait,  lui  donnent  pour  retraite  un  rocher  désert!...  » 

Limité  par  l'espace,  il  faut  nous  hâter  de  finir  ce  compte-rendu.  Pour  bien 
faire  apprécier  l'œuvre  remarquable  de  M.  Roux-Ferrand ,  les  nobles  senti- 
ments qui  l'ont  dirigé,  le  but  utile  auquel  il  aspire,  nous  ne  pouvons  rien  de 
mieux  que  de  reproduire  les  paroles  par  lui  adressées  à  son  lecteur,  en  arri- 
vant au  terme  de  sa  longue  et  pénible  carrière. 

«  Convaincu  de  cette  grande  idée  que  le  Christ  a  régénéré  l'humanité ,  qui 
marche  depuis  son  ère  dans  une  voie  toute  nouvelle,  notre  ambition  ,  dit-il, 
était  de  le  prouver,  non  par  des  raisonnements  plus  ou  moins  spécieux,  mais 
par  des  faits.  Nous  avons  pour  cela  suivi  pas  à  pas  la  civilisation  européenne, 
et  essayé  de  retracer  ses  progrès  dans  les  sciences,  les  arts,  les  lettres ,  la  légis- 
lation et  les  mœurs  des  peuples,  depuis  cette  régénération  jusqu'à  nos  jours. 
Dis -huit  siècles  se  sont  déroulés  devant  nous  ,  laissant  chacun  une  leçon ,  un 
enseignement  nouveau ,  car  aucune  épreuve  n'a  été  épargnée  aux  peuples  dans 
cette  longue  éducation  qui  les  a  laissés  et  plus  éclairés  et  meilleurs  ;  riches  sur- 
tout d'expérience,  de  spiritualisme,  de  religion,  d'une  religion  mieux  comprise, 
mieux  appréciée,  mieux  suivie.  . 

«  Nous  avons  voulu  être  historien  fidèle  et  sans  passion  de  celte  grande 
phase  de  l'humanité  ;  nous  avons  voulu,  par  cette  vue  rétrospective,  contribuer 
autant  qu'il  était  en  nous  à  accélérer  ses  progrès.  Nos  efforts  ont-ils  porté 
quelques  fruits?  C'est  notre  espoir,  car  c'était  notre  seul  désir,  lorsqu'en  com- 
mençant notre  œuvre  nous  disions  avec  Condorcet  :  S'il  existe  une  science  de 
prévoir  les  progrès  de  l'esprit  humain,  de  les  diriger,  de  les  accélérer,  l'histoire 
de  ceux  qu'elle  a  faits  en  doit  être  la  base  première.  »  D. 

VOasis  par  Georges  d'Alcy,  le  Nyctalope  par  Marie  Cournier.  Avant  tout, 
les  poètes  prétendent  imprimer  à  leurs  œuvres  un  cachet  d'originalité.  C'est 
ainsi  que  dans  ces  derniers  temps  quelques-uns  d'entr'eux  en  sont  revenus  aux 
pastiches  de  l'antiquité  ,  à  Diane  chasseresse,  à  Apollon  et  autres  dieux  oubliés, 
dont  les  attributs  poudreux  gisent  au  plus  profond  des  magasins  de  l'Académie 
royale  de  musique.  Au  premier  aspect,  cela  pouvait  avoir  l'air  d'une  innova- 
tion, mais  pour  peu  qu'on  voulût  se  reporter  de  quelques  années  en  arrière, 
cette  innovation  prenait  tout  le  caractère  d'une  vieillerie. 

Ces  quelques  mots  de  critique  nous  mettent  à  l'aise  et  nors  pouvons  d'ail- 
leurs adresser  des  éloges  à  M.  Georges  d'Alcy  pour  son  volume  de  poésie  in- 
titulé VOasis.  Nous  aimons  avant  tout  la  poésie  vraie  qui  part  du  cœur  et  va 
au  cœur,  les  émotions  que  chacun  de  nous  sent  passer  vagues  et  flottantes  dans 
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son  âme  et  que  le  poëte  arrête  et  précise;  mais  nous  devons  avouer  que  l'imi- 
,  de  l'antiquité  telle  que  l'a  faite  M.  Georges  d'Aley  a  un  certain  charme 
nous.  11  a  revécu  cctle  vie,  il  s'est  pénétré  surtout  du  parfum  de  la  poésie 
.  ace  et  dans  son  amour  fervent  il  a  rendu  à  ce  passé,  delà  jeunesse  et  de 
la  fraîcheur.  Nous  préférons  toutefois  toute  la  partie  personne' le  du  volume, 
—      serait  un  système  chez  nous  si  ce  n'élait  pas  une  inclination  de  l'âme  — 
préférons  les  élégies,  le  monastère  de  Saint- Just ,  l'asile  >'     ■  lè'fe,  U  cime- 
tière de  C***.  II  y  règne  une  douce  mélancolie,  une  grâce  touchante. 

Est-il  rien  de  plus  charmant  que  ce  passage  de  la  poésie  les  Souvenirs  et 
quand  nous  aurons  cité  ces  vers,  cela  ne  vaudra-t-il  pas  les  plu.=  longs  éloges  ? 

C'était  le  jour  des  rois,  un  jour  de  grande  fête! 

La  gaîlé  vive  et  franche  éveillait  chaque  tète; 

Le  vent  soufflait;  ses  bruits,  qui  nous  faisaient  frémir, 

Tiraient  même  des  murs  une  voix  pour  gémir. 

Et  nous  faisaient  soudain,  ô  frayeur  du  jeune  âge! 

Vers  l'àlrc  rayonnant  nous  presser  davantage. 

Nos  tète»  s'agitaient,  nous  nous  contions  tout  bas 

Mille  riens  importants  que  l'homme  n'entend  pas, 

Ue  ces  riens  que  l'enfant  peut  seul  comprendre  et  dire, 

Qui  le  font,  tour  à  tour,  ou  penser,  ou  sourire. 

—  Je  ne  sais  si  l'éclat  rouge,  sombre,  douteux, 

Du  feu  qui  vacillait  au  fo\er  ténébreux 

Fit  doucement  tourner  la  joie  en  lévenes, 

El  tomber  en  leurs  cours  nos  folles  causeries, 

Mais  nous  nous  tûmes  tous,  et  nos  fronts  inclinés 

A  leurs  réflexions  s'étaient  abandonnés; 

Nous  songions,  —  car  l'enfant,  l'ange  à  la  lélc  blonde, 

Selon  sa  fantaisie  aime  à  créer  un  monde, 

Se  plait  à  le  peupler  de  héros  de  son  choix. 

D'hommes  au  vaste  nom,  de  gigantesques  rois, 

Que  quelques  souvenirs  d'histoire  populaire 

Laissent  dans  son  esprit  comme  le  grain  sur  l'aire. 

—  II  y  a  de  l'inexpérience  encore  dans  le  volume  de  vers  de  M.  Marie  Cour- 
tier, le  Nyctalope  ;  quelquefois  la  forme  est  molle,  les  contours  du  dessin  ne 
sont  pas  assez  arrêtés  ;  l'énergie  n'est  pas  encore  venue,  et  partant,  l'originalité, 
mais  ce  volume  promet  pourtant  un  poëte  de  plus,  un  vrai  poêle.  11  promet 
disons-nous,  et  vraiment  c'est  trop  de  sévérité  ;  nombre  de  pièces  de  vers  de 
ce  recueil  accusent  déjà  un  talent  mûri  qui  connaît  toutes  les  finesses  de  la 
forme  et  qui  a  l'inspiration.  Ces  p<  eues  n'ont  pas  toutes  la  même  date  à  coup 
sûr.  Les  unes  touchent  encore  à  l'adolescence,  ce  temps  des  réminiscences  des 
images  vulgaires;  on  pourrait  dire  pour  celles-ci,  au  jeune  poëte,  que  les  idées 
y  sont  revêtues  de  plumes  de  différents  oiseaux,  comme  le  dit  Horace  à  P.son. 
Mais  à  côté  de  ces  ressouvenir»,  de  vraie  et  loyale  poésie,  de  la  souplesse  dans 
le  vers,  une  libre  et  franche  allure,  beaucoup  d'espoir  et  plus  que  de  l'espoir, 
de  belles  inspirations  dites  en  beaux  vers  !  Qu'on  nous  permette  de  citer  à 
l'appui  de  nos  éloges  le  commencement  de  cette  poésie  :  La  vie  est  «»  drame. 
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Oui,  l'univers  entier  est  un  vaste  théâtre 
Où  (out  vit  et  se  meut  sous  une  volonté... 
Divine  volonté  que  rien  ne  peut  abattre, 
Devant  qui  tout  s'incline  avec  hu: 

La  scène,  c'est  la  terre,  et  la  salle,  L'espace  ; 

Le  lustre  est  le  soleil,  qui  brille  radieux  ; 

Tout  homme  est  un  acteur  qui  meurt  et  se  rem  pi 

La  vie  humaine,  un  drame,  et  le  seul  auteur,  —  Dieu* 

Et  ces  vers  à  propos  d'un  des  personnages  du  grand  drame  : 

—  Et  puis  l'Étudiant,  rêvear  humanitaire, 

Voulant  ressusciter  la  classique  vertu, 
Enfantant  des  projets  pour  gouverner  la  lerrc.  — 
Philosophe  profond  —  burlesqucmeiit  vêtu. 

A  peine  pense-t-il, —  il  croit  déjà  qu'il  do 
A  peine  éprouvc-t-il,  il  ne  croit  plus  seniir; 
Apcine  a-t-il  grandi,  —  déjà  son  dos  se  route; 
A  peine  a-t-il  vécu,  qu'il  s'apprête  à  mou:  ir! 

Pâquerettes,  par  M.  Prosper  Aies tre- Hue  ».  —  Sous  le  titre  gracieux  et  prin- 
tanier  de  Pâquerettes ,  AI.  Prcsper  Alestre-Huc  (Scévole  Bée) ,  vient  de  publier 
un  recueil  de  poésies  composé  en  grande  partie  de  romances  et  ballades  tra- 
duites de  la  langue  d'oc  et  de  l'idiome  vulgaire  du  Bas  Qutrcy .  L'auteur,  néan- 
moins ne  s'est  pas  contenté  de  nous  initier  aux  moeurs  du  temps  passé,  en  re- 
produisant les  chants  des  trouvères  et  des  ménestrels  ,  il  nous  a  donné  aussi 
quelques  autres  pièces  de  vers  de  son  propre  fonds,  parmi  lesquelles  nous  avons 
distingué  un  poëmc  intitulé  Duranli,  qui  a  obtenu  la  première  mention  hono- 
rable au  concours  de  la  société  archéologique  de  Uéziers  ,  et  une  ode,  Charles 
Martel,  couronnée  par  l'Académie  des  jeux  floraux. 

Nous  citons  des  fragments  de  cette  ode  : 

....  L'infidèle!..  A  ce  nom,  tressaille  au  loin  la  plage... 
Au  sommet  du  coteau,  dans  la  plaine  poudreuse, 
Delà  Vienne  à  la  Loire  et  de  l'Indre  à  la  Ci.  use, 

Partout  jaillit  un  large  éclair... 
D'une  moisson  de  dards  la  terre  hérissée, 
Mugit  sous  le  poids  lourd  de  la  foule  pressée... 
Arabes  et  chrétiens,  appuyés  sur  la  lance, 
De  leurs  deux  camps  rivaux  s'observent  en  silence. 

Charles  commande  et  dit  :  Allons! 
Les  chants  guerriers,  l'appel  des  cors  et  des  trompettes 
Se  mêlent,  et,  pareils  aux  clameurs  des  tempêtes, 

Grondent  de  vallons  en  vallons... 
Excitant  du  regard  son  armée  intrépide, 
De  ses  leudes  suivi,  d'un  essor  plus  rapide, 

Le  héros  s'est  précipité... 

*  Hippolyte  Souverain,  éditeur. 
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Mais  quels  concerts  divins  résonnent  sous  la  tente? 
Quels  vieillards  chargés  d'ans,  d'une  \oix  éclatante. 

Célèbrent  en  chœur  l'Éternel  ? 
Les  évoques  gaulois,  du  sein  delà  poussière 
Ont  relevé  leurs  fronts  courbés  par  la  prière; 

Leurs  bras  se  dressent  vers  le  ciel. 
Tel  jadis  au  désert  le  prophète  sublime. 
Moïse,  de  l'IIorcb  pressant  la  vaste  cime, 

Invoquait  le  Dieu  d'Israël. 

O  merveille  !  suivant  leur  lumineuse  roule, 
Des  chars  uns  jantes  d'or,  sur  la  céleste  voûte 

Roulent  les  essieux  diaprés  .. 
Les  Esprits  immortels,  les  Trônes,  les  Archanges, 
Les  Séraphins  brûlants  resserrent  leurs  phalanges; 

Michel  guide  ces  corp<  sacrés  .. 
Le  Labarum  vainqueui  il  dans  l'espace... 

Et  le  doigt  invisible  en  traits  de  feu  retrace  : 

Far  la  croix  vous  triompherez. 

Abdcrame  vaincu  laisse  échapper  Fépée; 

11  tombe  !  De  son  sang  la  verdure  est  trempée; 

Du  Maure  s'éteint  le  renom. 
Comme  un  marteau  de  fer  qui  remonte  et  s'abaisse, 
De  l'aube  jusqu'au  soir  Charles  frappe  sans  cesse, 

A  l'ombre  de  son  gohfanon. 
Quand  trois  cent  mille  morts  eurent  jonché  la  plaine, 
Le  héros  étonné  voulut  repi  iee.,. 

Charles  Martel  était  son  n om  ! 

On  prétend  qu'incliné  sur  un  cheval  numide, 
Tel  qu'autrefois,  velu  de  l'antique  ch'amjde, 

Un  guerrier  \inl  à  son  secours. 
Secouant  dans  son  vol  sa  croupe  échevelée. 
Sous  l'éperon,  au  chaud  de  la  rude  mêlée, 

Le  coursier  avançait  toujours,* 
Et  l'armée  éperdue,  aux  écl  tirs  de  sa  lame  . 
A  son  manteau  (louant,  à  son  front  ceint  de  flammes, 

Reconnut  saint  Martin  de  Tours. 

Fils  des  Gaules,  c'est  bien!  Il  rentre  en  ses  rivages 
Ce  peuple,  fleuve  immense;  expiant  ses  ravages, 

Du  Dieu  fort  il  subit  la  loi... 
Des  sommets  où  Pelage  a  (rainé  ses  alarmes, 
S'échappent  tout  à  coup  de  1  tugs  cliquetis  d'armes; 

L'Afrique  jette  un  cri  d'effroi  ; 
Et  ce  cri,  répété  de  vallée  en  abyme, 
Annonce  aux  murs  lointains  d«  Tvr  cl  de  Solym<\ 

Les  Francs,  aïeux  de  G  ode  f  roi. 


Comme  on  en  peutjuger  par  cet  extrait,  Vautour  de  Charles  Martel  se  distingue 
surtout  par  des  qualités  précieuses  :  il  a  de  la  chaicur  ,  du  mouvement;  son  ex- 
pression est  riche,  poétique  colorée.  Aussi,  avons-nous  été  Tort  étonnés  de  voir  que 
lepoëte,trop  peu  confiant  dans  son  mérite,  ait  cru  devoir  faire  précéder  plusieurs 
de  ses  poésies  des  éloges,  mérités  du  reste  [,  que  l'Académie  desjeuxfloraux  et  les 
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gazettes  méridionales  lui  ont  décernés.  Nous  regrettons  que  l'auteur  les  ait 
rapportés  dans  son  livre,  car  il  nous  a  privé  ainsi  du  plaisir  (pie  nous  eussions 
eu  à  le  louer.  Nous  eussions  certes  préféié  pouvoir  découvrir  et  signaler  nous- 
mêmes  les  beautés  que  renferment  les  poésies  de  M.  Mestre-Huc. 

— •»»:$  gK&« — . 

Charles  I,  tableau  de  M.  Paul  De  la  Roche,  gravé  par  M.  Achille  Martinet1. 
—  Une  des  plus  désolantes  scènes  de  l'histoire  d'Anglcterrç^cst  celle  où  Charles  I 
fut  insulté  par  les  soldats  de  Cromwell.  Sans  pitié  pour  des  infortunes  que 
peut-être  ils  ne  comprenaient  pas  eux-mêmes,  des  soldats  avinés,  le  verre  en 
main  ,  la  pipe  à  la  bouche,  la  (êîe  couverte,  se  livrèrent  à  tous  les  délires  de 
l'orgie  ,  devant  cette  douce  et  respectable  figure  du  royal  prisonnier.  Charles  I 
n'avait  pour  cu\  que  des  regards  d'indifférence.  Du  haut  de  sa  dignité,  il  les 
voyait  agir  sans  manifester  un  autre  sentiment  que  celui  du  déJain.  ("/était  là 
son  triomphe.  Charles  1  couiroucé,  l'œil  en  feu,  les  traits  renversés,  nous 
semblerait  lutter  avec  les  insolents.  Charles  I,  pâle,  calme,  froid,  accepte  les 
humiliations  et  les  annu'le  par  la  grandeur  de  son  caractère. 

Qu'on  jrge  donc  si  un  pareil  sujet  prêtait  à  la  peinture!  si  tous  les  person- 
nages de  la  scène  n'ont  pas  chacun  leur  rôle  à  jouer!  si  le  contraste  de  l'injure 
brutale  avec  la  résignation  digne  ne  constitue  pas  un  ensemble  vraiment  admi- 
rable !  M.  Paul  de  la  Hoche  comprit  tout  le  saisissant,  tout  le  grandiose  de  cette 
page  historique.  11  composa  sen  tableau  en  n'oubliant  pas  que  la  tète  de  Char- 
les 1  devait  être  le  point  de  mire  vers  lequel  se  dirigeraient  tous  les  regards. 
Aussi,  l'a-t-il  traitée  avec  soin ,  laissant  percer  sur  les  traits  distingués  du  mo- 
narque une  certaine  expression  de  dédain  q'  i  les  caractérise.  L'important  en- 
core ,  c'était  de  grouper  avec  habileté,  mais  surtout  avec  naturel,  tous  ces 
hommes  dont  la  bouche  ne  laisse  échapper  que  paroles  grossières,  dont  les 
yeux  ont  des  regards  insultants ,  dont  la  joie  a  des  éclats  horribles  ,  et  pour  le 
roi-martyr,  et  pour  son  fidèle  serviteur,  qui  contemple  avec  une  rage  concen- 
trée cette  scène  odieuse. 

Le  peintre  n'est  pas  resté  au-dessous  de  la  situation.  Le  graveur  n'est  pas 
resté  au-dessous  du  peintre. 

M.  Achille  Martinet,  dont  nous  avons  déjà  eu  l'occasion  de  parler  dans  cette 
Re\ue ,  est  un  artiste  habile,  consciencieux  et  intelligent.  Rompu  aux  études 
sérieuses,  habitué  à  reproduire  les  œuvres  des  plus  grands  maîtres,  ayant  tour 
à  tour  copié  Raphaël ,  Pérugin  et  Rembrandt,  il  a  acquis  une  perfection  de 
dessin  bien  rare  aujourd'hui.  M.  Paul  de  la  Roche  ne  pouvait  choisir,  nous  le 
croyons  ,  un  meilleur  traducteur,  pour  rendre  une  composition  comme  celle  de 
Charles  1.  Avec  quel  sentiment  il  fallait  graver  ces  têtes,  réduites  aux  propor- 
tions d'une  estampe  ,  et  exprimant,  ainsi  que  nous  l'avons  dit  plus  haut ,  des 
caractères  différents!  Comment  laisser  au  sujet  la  puissance  de  l'ei  semble  et 
des  détails  !  Avec  quel  discernement  il  fallait  sacrifier  telle  partie  moins  iriipor- 

.'  Chez  MM.  Goupiî  et  Vibert,  éditeurs,  boulevard  Montmartre,  15. 


CHRONIQUE.  225 

tante  à  toute  autre  dominant  le  sujet!  M.  Martinet  a  parfaitement  triomphé  de 
toutes  les  difficultés. 

Les  principes  classiques  de  la  gravure  en  (aille-douce,  il  les  a  conservés, 
sans  toutefois  tomber  dans  le  défaut  de  la  dureté  des  tailles  ;  et  comme  il  était 
difficile  de  bien  indiquer  les  divers  plans  d'une  composition  où  les  personnages 
sont  généralement  dans  l'ombre,  il  s'en  est  acquitté  au  moyen  des  travaux 
mêmes  de  sa  planche.  11  a  eu  soin  d'ouvrir  ou  de  resserrer  les  tailles  ,  selon  le 
rapprochement  des  plans  ou  les  reflets  de  la  lumière.  11  a  fait  suivre  à  son  bu- 
rin toutes  les  sinuosité^  des  formes  et  tous  les  plis  des  étoffes.  Il  n'a  rien  sa- 
crifié à  l'ensemble  pour  les  détails,  ni  rien  aux  détails  pour  l'ensemble.  L'har- 
monie qui  existait  dans  le  tableau  existe  aussi  dans  la  gravure  ,  et  c'est  sur  ce 
point  qu'il  faut  s'appesantir. 

La  variété  des  travaux  est  si  nécessaire  à  la  perfection  d'une  œuvre  d'art, 
que  sans  elle  on  pourrait  à  peine  éviter  la  monotonie  ,  quelque  habile  que 
soit  le  pinceau  ou  le  burin, quelque  supériorité  qu'ait  !c  peintre  ou  le  graveur. 
Le  Charles  I  de  M.  Martinet  possède  cette  qualité  indispensable.  Les  chairs 
sont  d'un  travail  doux  ou  ferme ,  d'après  le  caractère  de  chaque  personnage. 
La  tète  et  les  mains  de  Charles  1,  par  exemple,  sont  tout  autres  que  celles  du 
soldat  qui  tient  le  verre  en  main.  Le  velours,  la  soie  ,  les  tapisseries  se  distin- 
guent aisément. Tousles  accessoires  enfin  sont  traités  avec  autant  de  conscience 
que  les  choses  principales. 

Charles  I  est  une  gravure  telle  qu'il  en  parait  rarement  à  notre  époque  ,  où. 
les  œuvres  d'art,  comme  les  créations  littéraires,  ne  sont  plus  appiéciées  que 
par  les  intelligences  d'élite.  M.  Achille  Martinet  appartient  à  celte  classe  d'ar- 
tistes qui  se  plaisent  à  élargir  le  domaine  de  l'art  au  lieu  de  le  rétiécir,  qui  se 
plaisent  à  lui  conserver  sa  place  éminente ,  et  non  à  l'abaisser  aux  seules  pro- 
portions de  l'habileté,  de  la  fécondité,  du  métier  en  un  mot.  Voilà  pourquoi 
nous  rendons  hommage  à  son  talent,  et  le  plaçons  au  rang  de  nos  premiers  gra- 
veurs. 

Quant  à  ce  qui  regarde  l'édition  du  Charles  ï,  en  elle-même,  nous  félicitons 
MM.  Goupil  et  Vibert,  d'avoir  fait  justice  du  préjugé  qui  porte  à  croire  que 
l'impression  de  la  gravure  en  taille-douce  «  n'est  bien  réussie  que  chez  les  An- 
glais, m  Celle  du  Charles  I  ',  lui  donne  un  démenti  formel ,  et  nos  voisins  n'ont 
rien  à  nous  opposer  de  préférable,  on  peut  même  dire  d'égal  à  cette  publication. 


SIMPLES  LETTRES. 

11  y  a  quelques  jours,  Monsieur,  je  causais  avec  un  de  nos  plus  illustres 
compositeurs.  11  me  disait,  ce  que  je  n'eusse  pas  osé  lui  dire,  que  la  mesure 
des  opéras  en  cinq  actes  dépassait  les  forces  du  chanteur  et  la  puissance  d'at- 
tention du  parterre  ;  que  l'artiste  y  fatiguait  sa  voix  ;  que  la  sensibilité  audi- 

'  Imprimé  par  Bougeard,  rue  des  Malhurins-St  -Jacques,  10. 
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iive  du  spectateur  s'émoussait  avant  la  fin  de  la  soirée.  Bref,  en  homme  qui 
veut  être  écouté  jusqu'au  bout ,  et  qui  a  le  droit  de  l'être,  il  s'affligeait  le  pre- 
mier d'un  travail  malheureux  qui  ne  tourne  ni  au  profit  du  musicien  ni  de  son 
auditoire.  Mais,  ajouta-t-il ,  les  choses  ne  changeront  pas  de  longtemps  encore. 
Nous  demanderons  des  opéras  en  trois  actes,  et  nous  ne  pourrons  pas  les  ob- 
tenir. 

Je  sais  ,  lui  répondis-je.  Le  directeur,  qui  a  pour  lui  l'expérience,  a  reconnu  que 
l'Opéra  ne  vit  ni  de  ses  abonnements  ni  de  ses  loges  louées ,  qu'il  vit  surtout  du 
public  de  passage,  et  c'est  en  vue  de  ce  public  de  passage  qu'il  prépare  ses  re- 
présentations. Le  spectateur  qui  paie  est  toujours  un  spectateur  pauvre.  11  ne 
se  permet  donc  un  plaisir  dispendieux  qu'à  de  longs  intervalles;  mais  il  lui  faut 
du  plaisir  dans  la  proportion  de  sa  dépense.  11  veut  une  soirée  pleine,  et  quel- 
que chose  de  plus  au  besoin. 

Sans  doute  reprit  le  célèbre  maestro  ,  c'est  une  raison  ,  je  dis  une  des  plus 
spécieuses  :  mais  vous  passez  à  côté  de  la  seule  toute-puissante  ;  vous  oubliez  la 
prime  que  donne  la  direction  à  M.  Scribe.  Quoique  nous  fassions  ,  M.  Scribe 
ne  consentira  jamais  à  ne  toucher  que  trois  mille  francs  au  lieu  de  cinq,  pour  le 
se  jI  déplacement  du  manuscrit.  Prenez-vous  y  de  toutes  les  manières,  M.  Scribe 
en  reviendra  inévitablement  à  ses  cinq  actes.  Je  suppose  encore  que  vous  l'ayez 
cru  persuadé  un  moment,  et  qu'il  ait  l'air  de  rêver  à  un  canevas  de  moindre 
étoffe;  tenez  ,  voici  déjà  mille  difficultés  qui  se  présentent.  Le  sujet  se  refuse 
à  la  coupe  de  trois  actes.  11  faudra  se  résoudre  à  en  faire  quatre,  mais  quatre 
petits.  Vous  ne  voulez  pas  contester  plus  longtemps;  vous  vous  résignez  aux: 
quatre  petits  actes.  Attendez  ;  M.  Scribe  n'a  pas  épuisé  ses  derniers  arguments. 
Quatre  actes  ;  une  coupe  détestable,  qui  ne  réussit  jamais  au  théâtre.  Cinq,  al- 
.  va  pour  cinq.  Cinq  ou  .quatre  ,  que  vous  importe?  surtout  si  votre  parti- 
tion demeure  telle  que  vous  l'avez  écrite.  Au  moins  aurez-vous  fait  un  opéra 
qui  occupera  largement  la  soirée,  et  votre  cinquième  acte  «era  un  acte  de  ballet. 

Eh  bien!  monsieur,  cette  même  prime  contre  laquelle  se  révolte  en  vain  le 
compositeur,  aura  aussi  sur  les  succès  de  M.  Scribe  une  influence  funeste.  Elle 
l'ébîouit  de  loin,  elle  l'at  ire  par  des  charmes  irrésistibles  ;  de  quelque  côté  qu'il 
«e  tourne,  il  a  toujours  devant  les  yeux  cette  adorable  perspective;  mais,  sem- 
blable à  l'astrologue  de  la  fable ,  taudis  qu'il  chemine,  perdu  dans  la  contem- 
plation de  cette  merveilleuse  voie  lactée  ,  astres  ou  piastres  ,  il  rencontre  sous 
ses  pieds  la  pierre  d'achoppement ,  et  trouve,  sans  le  vouloir,  la  vérité  au  fond 
du  puits. 

C'est  là  ce  qui  vient  de  lui  arriver  cette  semaine.  La  Comédie-Française  a 
donné  le  Fils  de  Cromwell ,  et  le  public  a  légèrement  sifflé,  je  ne  dirai  pas 
cette  nouvelle  pièce  ,  mais  ce  nouveau  prétexte  delà  prime  ordinaire.  Imaginez 
une  comédie,  cela  s'appelle  une  comédie,  dans  laquelle  le  sujet  manque,  et 
qu'il  n'en  a  pas  moins  fallu  diviser  en  cinq  portions,  par  la  grande  raison  déjà 
prime.  11  y  avait  là  tout  au  plus  un  joli  acte  pour  le  Théâtre-Français ,  mettons 
à  la  rigueur  trois  jolis  actes  pour  un  opéra-comique. 

Cromwell  vient  de  mourir.  La  nouvelle  de  ce  coup  inattendu  va  chercher 
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Richard,  scn  fils,  dans  la  retraite  où  il  vit  ignoré,  et  où  il  aime  secrètement  ose 
do  ses  jolies  voisines.  Le  parti  de  son  père  le  porte  malgré  lui  au  protectorat. 

Encore  n'aceepte-t-il  que  parce  qu'on  l'a  trompé,  parce  que  miss  Hélène,  à 
Finstigal  ;:  de  Lambert,  lui  laisse  croire  qu'elle  ne  l'aime  pas,  afin  de  ne  le  pas 
détourner  de  la  puissance.  Richard  protecteur  voit  les  conspirations  ourdir  leurs 
réseaux  autour  de  lui.  Ses  ennemis  lui  font  la  guerre.  Ses  amis  le  vendent  à  ses 
ennemis.  Lambert  lui-même  qui  lui  semblait  le  seul  désintéressé  de  tous  ,  ne 
l'a  forcé  de  s'asseoir  sur  le  trône  de  son  père,  que  pour  n'avoir  pas  à  compter 
Evcclc  prétendant  de  retour.  Lassé  de  ces  haines  et  de  ces  égoïsmes,  le  pauvre 
Richard  se  trouve  bien  embarrassé  de  sa  haute  fortune;  heureusem  nt ,  il  ap- 
prend tout  à  coup  qu'Hélène  l'aimait,  qu'elle  l'aime  encore  ;  cette  bonne  non- 
voile  le  di'cide:  il  abdique,  rend  le  trône  à  Charles  Stuart,  et  scn  va  dans  quel- 
que coin  de  l'Ecosse  avec  sa  fiancée,  chantant  la  chanson  du  Misanlhn 

J'aime  mieux  ma  mie, 

Ogué! 
J'aime  mieux  ma  mie. 

Il  n'y  avait  qu'une  scène  un  peu  touchante  qui  se  présentait  dans  la  piècer 
celle  où  Hélène  vient  trouver  le  protecteur,  où  l'on  devine  qu'Hélène,  en  pré- 
sence de  Richard  ,  n'aura  pas  la  force  de  retenir  plus  longtemps  la  vérité;  mais 
c'était  une  scène  à  écrire  ,  et  M.  Scribe  n'aime  précisément  que  l'action  muette  ; 
aussi  a-t-il  trouvé  moyen  de  passer  rapidement  à  côté  ;  Hélène  entre;  aussitôt 
qu'elle  aperçoit  Ricbard,  elle  s'évanouit,  cela  dispense  de  parler  ,  et  Lambert 
explique  la  pantomime. 

Un  des  axiomes  de  M.  Scribe  ,  c'est  que  le  style  nuit  au  succès  d'un  ouvrage 
dramatique.  Si  vous  vous  complaisez  au  style ,  répète-t-il  incessamment,  vous 
entrez  dans  l'analyse  de  la  situation  ;  vous  vous  étendez,  vous  développez;  vous 
vous  laissez  aller  à  l'amplification.  L'analyse,  l'amplification,  le  développe- 
ment, c'est  l'ennui.  Disposez  votre  action  avec  soin,  arrêtez-en  le  plan  à  loisir; 
le  plan  fait,  écrivez  au  courant  de  la  plume  ;  la  pièce  sera  suffisamment  écrite, 
si  les  mots  expliquent  à  peu  près  le  sens  de  l'action. 

M.  Scribe  a  au  moins  le  mérite  de  croire  à  ses  principes  ;  mais  il  les  met  sa 
exactement  en  pratique  que  le  Fils  de  Cromwell  est  tout  simplement  un  cane- 
vas presque  nu,  avec  deux  ou  trois  douzaines  de  vieilles  plaisanteries  mises  à 
leur  place.  Cela  semble  attendre  le  collaborateur  qui  doit  prendre  la  plume ,  et 
étendre  la  bonne  chair  du  style  sur  ce  pauvre  squelette  médiocrement  articulé. 

A  propos  des  bons  mots  que  recueille  M.  Scribe,  permis  à  lui,  comme  à  tout  le 
monde,  d'emprunter  à  autrui  l'esprit  dont  il  a  besoin  ;  encore  serait-il  bon,  ce 
me  semble,  de  tenir  compte,  en  pareil  cas,  de  l'ordre  chronologique.  L'exacti- 
tude est  la  politesse  des  rois,  dit  Charles  II;  c'est  deviner  de  bonne  heure  l'in- 
génieuse gracieuseté  de  Louis  XVIII. 

Au  reste,  je  vous  donne  bien  ce  roi  Charles  II  pour  le  plus  grand  vaurien, 
pour  le  plus  vulgaire  mauvais  sujet,  pour  le  plus  trivial  coureur  d'aventures  que 
je  sache.  M.  Scribe,  qui  ne  croit  à  rien,  comme  il  sied  aux  petits  esprits,  parce 
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qu'ils  ne  sont  pas  faits  à  la  mesure  du  grand,  M.  Scribe  aime  à  prendre  les  choses 
par  leurs  côtés  mesquins,  et  trouve  plaisant  d.^  faire  tomber  des  nues,  au  milieu 
d'un  pays  dévoué,  un  prince  indigne  et  malhonnête  homme.  Cela  peut  se  dé- 
couvrir un  jour  ;  mais  c'est  une  déception  qu'ajourne  le  mouvement  des  crises 
politiques.  Ledanger,  au  contraire,  a  toujours  ceci  de  beau  qu'il  élève  un  homme, 
un  prince  surtout,  au-dessus  de  lui-même.  Un  prince  persécuté,  un  prince  banni, 
qui  reconquiert  ses  états  avec  l'épée ,  ne  saurait  être  qu'un  héros,  dùt-il  se  dé- 
mentir le  lendemain  de  sa  victoire. 

Firmin,  durantles  répétitions,  avait  constamment  trouvé  ce  rôle  médiocre.  Il 
l'avait  dit,  et  tout  le  monde  avait  voulu  lui  prouver  que  le  personnage  de  Char- 
les Stuart  portait  la  fortune  de  la  pièce.  L'événement  a  prouvé  à  son  tour  que 
Firmin  ne  s'était  jamais  trompé.  Le  rôle  n'a  eu  aucun  succès.  Joué  par  un 
acteur  moins  aimé  du  public,  il  n'eût  peut-être  pas  même  été  écouté  jusqu'au 
bout. 

Chose  singulière  :  pas  un  seul  rôle  bien  dessiné  dans  une  pièce  de  M.  Scribe. 
Autant  de  parodies,  autant  d'imitations  médiocres  de  tout  ce  que  nous  avons 
vu  depuis  dix  ans.  Lady  Régine  calquée  sur  lady  Straiïort  delà  Popularité; 
lord  Penruddok  sur  le  commandeur  de  la  Marquise  de  Senneterre;  Monck  sur 
le  colonel  Keller,  de  Bertrand  et  Raton  ;  Ephraïm ,  sur  le  tavernier  puritain  de 
la  Reine  d'un  jour.  Que  citerai-je  encore?  Le  capitaine  Lambert,  celui  là  se- 
rait peut-être  le  moins  connu,  mais  s'il  ne  ressemble  à  rien,  peut-être  vaudrait- 
il  mieux  encore  qu'il  ressemblât  à  quelque  chose. 

Aussi,  faut-il  le  dire  :  La  pièce  a  été  froidementjouée.  Personne  n'y  est  bien 
à  sa  place.  Beauvallet  seul  a  eu  de  beaux  moments,  autant  qu'il  s'en  pouvait 
trouverdansdes  situations  toujours  courtes,  et  toujours  précipitées;  mais  enfin, 
c'est  faire  preuve  d'une  rare  intelligence,  pour  un  acteur  d'un  talent  sévère; 
que  de  prendre  la  juste  mesure  d'une  sorte  de  vaudeville.  Un  peu  plus  de  sou- 
plesse dans  le  geste,  une  voix  un  peu  plus  élevée,  par  instants,  au  timbre  c'air  de 
la  comédie,  et  le  rôle  de  Richard  sera  rendu  d'une  manière  tout  à  fait  remar- 
quable. Quand  je  vous  écrivais  depuis  longtemps  que  je  voudrais  voir  Beau- 
vallet dans  le  Misanthrope! 

En  résumé,  quel  que  soit  le  succès,  tout  le  monde  n'en  a  pas  moins  mis  beau- 
coup de  zèle  et  beaucoup  de  talent  au  service  d'un  ouvrage  dont  on  désespérait 
d'avance.  Mademoiselle  Plessy  et  Firmin,  Provost  et  Régnier,  Guyon  et  made- 
moiselle Denain,  jugez  si  la  pièce  était  bien  montée.  M.  Scribe  s'en  prendra 
peut-être  aux  acteurs  de  la  médiocre  réussite  de  sa  comédie.  Je  crois  qu'il 
peut  d'abord  s'en  prendre  à  lui-même.  Mais,  ne  trouvez-vous  pas  qu'il  est  dur 
pour  un  nouvel  époux,  d'entendre  les  sifflets  voltiger  autour  de  son  nom,  la 
première  fois  que  ce  nom  s'expose  au  juste  jugement  du  public,  sous  les  yeux 
d'une  nouvelle  épousée?  On  dit  que  M.  Scribe  avait  la  mine  la  plus  contrariée 
du  monde,  en  sortant  de  l'obscurité  de  sa  loge.  Je  le  croirais  sans  peine  ;  mais 
bah!  pourquoi  le  plaindre,  il  prendra  si  aisément  sa  revanche! 

Au  surplus,  le  Théâtre-Français  poursuit  déjà  l'espérance  d'un  succès  plus 
certain.  Vous  savez  que  l'auteur  du  Roi  s'amuse ,  a  déjà  lu  au  comité,  et  qu'il 
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va  lire  procLa'nement  aux  a'c'eirs  un>  gan'e  lilogie?  Oui ,  Monsieur,  cela 
est  vrai.  D'ici  au  v'ngt-ci  îq  janvier  de  l'année  prochaine,  nou  serons  appa- 
raître une  grandiose  é,  opé\  l'épopée  de.;  Jiurgravcs:  un  drame  a  'a  façon 
d'Eschyle  où  les  Titans  du  moyen  âge  luttent  contre  un  autre  Jupiter  qui  se 
nomme  l'empereur.  J'attends  et  jo  me  prépare  à  une  helle  soirée.  Hélas!  i!  y  a 
si  longtemps  que  je  n'ai  entendu  de  vraie  poésie  sur  la  scène  î  Mais  on  dit  que 
mademoiselle  Maxime  sera  peut-être  chargée  d'un  des  rôles  imposants  de  la 
pièce.  Hélas  !  hélas!  que  devient  toute  poésie  sous  de  tels  dehors,  sous  de  sem- 
blahîes  apparences! 

Ed.  Thiekry. 

Nous  serions  désolés  de  priver  nos  lecteurs  de  ce  sonnet  adressé  par  M.  Mol- 
levaut  à  l'Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres. 

Illustre  Acar'émi<\  honneur  de  la  science, 
De  l'immortalité,  vous.  Panthéon  vivant. 
Qui  pourrait  regarder  d'un  œil  d'insouciance 
Votre  astre  lumineux,  toujours  à  son  levant? 

Après  tant  de  travaux,  fiers  de  leur  conscience, 
Il  n'est  pour  vos  esprits  nul  savoir  décevant  : 
Vous  avez  comme  Dieu  la  longue  prescience, 
Et  je  puis  l'affirmer  dans  mon  zèle  fervent. 

Doyen  de  l'Institut  et  doyen  de  la  gloire, 

J'ai  vu  le  Rhin,  la  Seine,  et  le  Rhône,  et  la  Loire, 

De  ma  Musc  arborer  les  brillants  étendards. 

Vous,  quand  vous  saluez  les  splendeurs  de  ma  rime, 
Mon  luth  dit  à  l'Envie  :  «  Oui,  je  brave  tes  dards! 
J'ai  pour  moi  la  vertu,  j'ai  contre  moi  le  crime. 

MOLLEVAUT. 

Paris,  15  novembre  1842. 

Le  père  Jean-Baptiste  de  Moneglia  ,  secrétaire  de  la  Terre-Sainte,  est  parti 
dernièrement  de  Paris,  où  il  était  venu  chercher  dos  assurances  de  protection 
et  de  secours  pour  les  malheureux  catholiques  de  Jérusalem.  Ce  sage  religieux 
d'un  esprit  cultivé,  d'un  caractère  ferme,  a  complètement  réussi  dans  sa  mis- 
sion. Il  retourne  en  Palestine  par  Rome  et  Constantinoplc.  11  espère  que  les 
Franciscains  obtiendront  la  conservation  de  leurs  écoles,  et  que  les  schisma- 
tiques,  sous  prétexte  de  réparer  quelques  ruines  du  Saint  Tombeau,  ne  s'attri- 
bueront pas  la  propriété  des  sanctuaires,  appartenant  de  tout  temps  aux  catho- 
liques. 

Les  dignes  prêtres  des  missions  étrangères,  chez  lesquels  le  père  Jean-Baptiste 
a  logé  pendant  plusieurs  mois,  ont  pu  apprécier  ses  vertus  ,  sa  piété  et  sa  con- 
versation à  la  fois  spirituelle  et  grave. 

Nous  ne  pouvons ,  en  même  temps ,  nous  dispenser  de  rapporter  un  fait  qui 
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honore  éminemment  un  de  nos  évoques.  Le  père  Jean-Baptiste  partait  de  Civita- 
Veçchia  ,  à  bord  du  paquebot,  lorsqu'il  fut  aperçu  par  Mgr  de  Forbin-Janson, 
évêque  de  Nancy ,  qui  se  rendait  aussi  en  France.  S.  G.  demanda  au  père  où  il 
allait,  et  ce  qu'il  voulait  de  nous.  Le  père  le  lui  expliqua;  alors  Monseigneur 
lui  adressa  ces  propres  paroles  :  «  Vous  êtes  le  secrétaire  de  la  Terre  Sainte  ; 
«  j'ai  visité  Jérusalem.  Vos  religieux  m'y  ont  traité  avec  une  bienveillance  que 
«  je  ne  puis  oublier.  Ils  m'ont  donné  la  croix  du  Saint  Sépulcre,  que  je  me  fais 
«  un  honneur  de  porter.  Je  me  cbarge  de  tout  ce  qui  peut  vous  concerner,  vous 
«  et  votre  compagnon,  pour  le  voyage  de  Paris.  Voilà  une  lettre  pour  M.  le  supé- 
«  rieur  des  Missions.  Je  paierai  tous  les  frais  de  votre  séjour  à  Paris,  et  restez-y 
«  autant  de  temps  que  l'exigeront  vos  importantes  affaires.  » 

11  en  a  été  ainsi.  Actuellement,  il  nous  sera  permis  de  dire  que  c'est  un  beau 
et  touchant  spectacle  nue  celui  de  cette  hospitalité  si  cordialement  donnée  à  Jé- 
rusalem, et  si  généreusement  rendue  à  Paris. 


BULLETIN  THÉÂTRAL. 

Théâtre  Italien. 

Qui  a  vu  Fanchon  la  Vielleuse,  a  vu  la  Grâce  de  Dieu  ;  qui  a  vu  la  Grâce  de 
Dieu,  a  vu  Linda  di  Chamouny .  Voici  pourle  poëme  :  occupons-nous  seulement 
de  la  partition.  Critiquer  le  libretto  de  Linda  di  Chamoumj,  ce  serait  bâtonner 
le  vent.  Tout  ce  qu'on  pourra  dire  ne  changera  rien  aux  choses.  Les  faiseurs 
italiens  se  garderont  bien  d'écouter  les  journalistes  français,  il  faut  donc  se  con- 
tenter de  ce  qu'ils  donnent,  d'autant  plus  que,  par  bonheur,  les  compositeurs 
écrivent  de  la  musique  assez  excellente,  pour  faire  passer  sur  la  médiocrité 

des  poëmes. 

A  la  première  représentation,  plusieurs  taches  avaient  nui  à  la  réussite  com- 
plète de  l'ouvrage.  Une  ouverture  des  plus  médiocres  prédisposait  mal  le  spec- 
tateur. Le  rôle  du  marquis,  un  peu  trop  développé,  rendait  l'opéra  long  et  par- 
fois monotone.  Les  représentations  suivantes  ont  réparé  le  mal. 

Quelques  mesures  seulement  précèdent  le  lever  du  rideau;  à  peine  y  a-t-iî 
une  introduction,  qui  se  trouve  tout  naturellement  mêlée  avec  un  choeur  in- 
visible. Au  troisième  acte,  des  couplets  avec  choeur,  chantés  par  Federico  La- 
blache  ont  été  supprimés.  Grâce  à  ces  coupures,  Linda  di  Chamoumj  reste  un 
des  plus  charmants  opéras  de  M.  Donizetti. 

Dès  le  premier  acte,  madame  Persiani  [Linda)  a  captivé  le  public  par  une 
délicieuse  tyrolienne,  délicieusement  chantée.  C'est  un  des  meilleurs  morceaux 
de  l'ouvrage.  Un  joli  duo  entre  madame  Persiani  et  Mario,  duo  dont  quelques 
mesures  reviennent  à  chaque  acte,  est  parfaitement  bien  écrit  pour  les  voix. 
La  ballade  de  madame  Brambilla  (  Pierroto)  est  touchante.  L'air  de  Lablache 
est  un  peu  trop  haut  pour  l'admirable  chanteur  que  sa  dernière  indisposition  a 
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fatigué.  Le  final  est  heureux  et  habilement  fait.  La  seule  chose  qu'il  faille  re- 
procher à  cet  acte  est  le  duo  entre  Tamburini  et  Lablache,  une  trentième  édi- 
tion diminuée  de  l'éternel  duo  des  Puritains  Des  chœurs  très -mélodiques  com- 
plètent ce  premier  acte.  Au  deuxième,  qui  renferme  beaucoup  de  duos,  nous 
avons  remarqué  celui  entre  Pierroto  et  Linda,  celui  entre  Linda  et  Charles 
(Mario).  Toutefois,  le  morceau  capital  est  l'air  de  folie,  que  madame  Persiani 
chante  avec  une  rare  perfection  et  un  dramatique  dans  lequel  elle  s'est  sur- 
passée. Cet  air  est  d'une  simplicité  remarquable,  comme  sont  les  plus  admi- 
rables mélodies  des  grands  maîtres.  Le  public  des  bouffes  est  trop  froid  en  face 
d'une  pareille  musique.  Peut-être,  cela  tient-il  à  ce  qu'il  commence  à  se  lasser 
des  airs  de  folie.  Mais  comment  se  fatiguer,  quand  c'est  madame  Persiani  qui 
les  chanfe!  Le  troisième  acte  offre  en  première  ligne  de  beautés,  un  quintette 
sans  accompagnement,  un  air  ravissant  pour  Mario,  et  le  duo  final  qui  reçoit 
toujours  les  honneurs  du  bis. 

Linda  di  Chqmouny  est  un  opéra  semi-seria,  où  toute  la  partie  comique  est 
incolore.  Le  marquis,  sous  les  traits  de  M.  Federico  Lablache  ne  peut  parvenir 
à  dérider  la  salle,  tout  émue  par  les  phrases  sentimentales  de  Tamburini ,  jetées 
çà  et  là  dans  l'ouvrage.  La  partie  dramatique,  au  contraire,  est  parfaitement 
réussie;  La  Linda  se  place  de  droit  à  côté  de  la  Lucia.  Ce  sont  deux  sœurs  qui 
ne  diffèrent  entre  elles  que  parleur  position  sociale,  et  par  le  romande  leur  vie. 
Dans  Linda,  comme  dans  Lucia,  le  compositeur  a  versé  à  profusion  ces  mélo- 
dies sympathiques  qui  vont  au  cœur,  et  dont  le  souvenir  remplit  l'âme  d'une 
douce  mélancolie.  On  a  dit  que  la  partition  de  la  Linda  n'ajouterait  rien  à  la 
renommée  de  M.  Donizctti.  Je  le  crois.  Mais  c'est  déjà  beaucoup  qu'elle  ne  le 
compromette  pas.  Quand  on  en  est  arrivé  au  point  où  se  trouve  l'auteur  d'Anna 
JBoïena,  ne  pas  descendre,  c'est  monter  toujours. 

AvecM.Donizetti,  les  réminiscences  abondent.  11  faut  en  accuser  la  facilité 
et  surtout  la  promptitude  avec  laquelle  il  travaille.  Certains  passages  de  Linda 
rappellent  le  Barbier  deSéville.  Un  morceau  semble  inspiré  par  les  premières 
phrases  du  Slabal  de  Pergolèse.  Un  air  de  Lablache  est  évidemment  composé 
sur  la  grande  phrase  de  Marcel,  dans  les  Huguenots,  avec  accompagnement  de 
trombonnes.  Ce  sont  là  sans  doute,  de  petits  larcins  involontaires. 

L'exécution  de  Linda  di  Chamouny  est  à  peu  près  irréprochable.  Tamburini, 
qui  remplit  le  rôle  d'Antonio,  joue  en  acteur  consommé,  et  est  grimé  de 
façon  à  être  méconnaissable.  Lablache  père  a  l'onction  et  la  dignité  qui 
conviennent  dans  son  rôle  où  règne  continuellement  un  sentiment  religieux  bien 
indiqué.  Mario  est  charmant  sous  le  costume  de  Louis  XV.  Madame  Brambilla 
(Pierroto  possède  une  méthode  excellente,  mais  sa  voix  est  ingrate,  et  parfois 
désagréable.  11  est  besoin  de  tout  son  talent,  pour  triompher  d'un  organe  tel 
que  le  sien.  Madame  Persiani  est  au-dessus  de  tout  éloge. 

Les  chœurs  ont  bien  chanté.  L'orchestre,  dont  la  tâche  est  très  importante 
dans  Linda,  s'en  est  parfaitement  bien  acquitté.  On  a  applaudi  deux  belles  dé- 
corations de  M.  Ferri,  —  la  vallée  de  Chainouni  et  un  salon  Louis  XV. 

Aug.  C. 
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Second  Thét  tri  Français.  —  Vaudeville.  —  Variétés.  —  Palais-Royal. 

En  <:£  >it  de  tous  les  mauvais  présages,  de  tous  les  mauvais  vouloirs,  le  se- 
cond Théâtre  Fiançais  attire  la  foule.  11  est  vrai  que  sa  troupe  compte  déjà 
d'éminents  acteurs*  et  que  l'activité  inouïe  qui  règne  à  ce  théâtre,  éperonne 
sans  cesse  la  curiosité  du  public. 

Les  reprises  de  l'ancien  répertoire,  marchent  de  front  avec  les  représenta- 
tions nouvelles.  Un  jour  c'est  le  Jeu  de  l'Amour  et  du  Hasard,  un  autre  jour, 
le  Bourgeois  grand  Seigneur;  Phèdre  et  Andromuque  cèdent  la  place  auxDeux 
Impératrices;  l'Aventure  Suédoise,  suit  de  près  la  Gageure  imprévue',  qu'une 
pièce  ne  réussisse  pas,  oh  !  le  vide  est  bientôt  c;.mblé;  le  critique  qui  prépare 
un  article  amer  sur  une  chute,  songe  à  peine  à  le  publier,  qu'un  succès  vient 
tout  à  roup  émousser  la  dernière  ép. gramme  de  son  feuilleton  et  la  remplacer 
par  un  éloge. 

Parlons  d'abord  de  l'ancien  répertoire.  Dans  le  Jeu  de  l'Amour  et  du  Ha- 
sard, a  débuté  une  jeune  actrice,  dont  le  remarquable  talent  nous  était  déjà 
connu.  On  l'a  vue  l'année  dernière  à  la  Corné  ie-Française  où  elle  a  eu  le  mal- 
heur de  n'être  pas  médiocre.  Si  madame  Valérie  .Mira  eût  é:é  aussi  habile  dans 
la  science  des  coulisses  qu'elle  est  habile  comédienne  ,  el!e  eût  voilé  le  charme 
de  sa  voix,  donné  de  l'expression  à  son  sourire,  de  la  gaucherie  à  son  maintien, 
caché  toute  sa  grâce  enfin,  et  elle  eût  été  admise,  n'en  doutez  pas,  car  elle 
n'eût  alarmé  aucune  jalousie.  Madame  Valérie  a  un  naturel  qui  s'allie  bien 
rarement  avec  tant  de  distinction  ;  son*  jeu  est  spirituel,  charmant,  contenu, 
elle  a  le  laisser-aller  de  bonne  compagnie;  c'est  une  femme  du  monde  chez 
elle,  qui  sait  commander  à  ses  gens,  qui  se  pose  avec  grâce  et  dit  avec  simpli- 
cité. Son  succès  a  été  éclatant,  dans  \eJeu  de  l'Amour  et  du  Hasard,  comme 
dans  la  Gageure  imprévue.  Nous  comprenons  fort  bien  que  les  minauderies, 
les  roulements  d'yeux  et  les  grimaces  de  certaines  actric.s  de  la  rue  Riche- 
lieu, aient  redouté  très-fort  la  comparaison  avec  ce  charme  et  ce  naturel  ex- 
quis et  ce  parfum  du  grand  monde. 

Le  BourgeoisGrand  Seigneur  est  une  pièce  fort  jolie  où  les  auteurs,  MM.  Al- 
phonse Rover  et  Gustave  Vaëz,  ont  saisi  et  reproduit  avec  finesse  les  points  de 
dissemblance  qui  existent  entre  le  parvenu  d'aujourd'hui  et  celui  de  Molière. 
Cependant  ils  n'ont  pas  complètement  développé  leur  idée.  Leur  Rourgeois 
Grand  Seigneur  est  trop  gauche  et  trop  naïf  encore,  Il  ne  sait  pas  monter  à  che- 
val! Quelle  erreur!  la  première  chose  que,  de  nos  jours,  fait  un  commerçant 
enrichi,  c'est  d'aller  au  manège.  Un  personnage  de  colonel  qui  a  combattu 
pour  l'indépendance  delà  Grèce,  delà  Pologne  et  de  l'Amérique  du  Sud,  per- 
sonnage fort  bien  tracé,  a  jeté  beaucoup  d'originalité  sur  la  pièce.  Les  auteurs 
se  sont  rappelé  à  propos  l'histoire  de  la  balle  dans  le  gousset  du  général  Sébas- 
tiani.  —  Cela  fait  un  joli  jeu  de  scène.  Dans  cette  comédie,  Louis  Monrose, 
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comme  d'ordinaire,  s'est  montré  acteur  excellent,  plein  de  finesse  et  de 
verve. 

Des  détails  gracieux,  une  analyse  tout  aiguë  des  sentiments  féminins,  un 
certain  cachet  de  bon  goût  ont  sauvé  la  pièce  de  madame  Anceîot,  les  deux 
Impératrices,  pièce  d'ailleurs  fort  languissante,  qui  n'excite  ni  les  émotions  du 
drame,  ni  le  rire  franc  de  la  vraie  comédie.  Aussi  madame  Dorval  y  a-t-elle 
été  complétemeni  déplacée;  elle  a  bien  dit,  mais  voilà  tout,  et  le  public  et  l'ac- 
trice semblaient  stupéfaits  de  se  trouver  si  froids  l'un  devant  l'antre. 

Lï  Hôtel  de  Rambouillet  devait  être  représenté  cet  hiver  à  la  Comédie-Fran- 
çaise; le  premier  acte  de  l'administration  de  M.  Ancclot  a  élé  de  faire  main- 
basse  sur  cette  œuvre  charmante  de  madame  Ancelot,  il  en  avait  légitimement 
le  droit  ;  c'était  d'ailleurs  franebement  indiquer  au  public  du  théâtre  de  la  place 
de  la  Bourse,  dans  quelle  nouvelle  route  le  T raudevil!e  allait  entrer  :  route  où 
fleurissent  l'esprit,  le  bon  goût,  la  comédie.  Jamais  sujet  ne  fut  mieux  choisi 
pour  le  gracieux  talent  de  madame  Ancelot  que  cette  réunion  de  tout  ce  que  le 
siècle  de  Louis  XIV  possédaitd'hommes  d  élite,  d'esprits  distingués,  de  précieux 
et  de  précieuses;  cette  petite  académie  où  il  fallait  fa  re  parler  poêles,  roman- 
ciers, prosateurs,  femmes  au  doux  langage  et  bas  bleus  des  plus  merveilleux, 
(pardon  del'anachronisme\  Madame  de  Rambouillet,  Tallemant  des  Réaux,  Ma- 
demoiselle Rabutin-  Madame  Ancelot  qui  aime  par  dessus  tout  à  nous  meltre 
dans  la  confidence  des  exquises  finesses  de  l'esprit,  de  la  raillerie  élégante,  et 
aussi  quelquefois  des  secrets  les  plus  intimes  du  cœur  des  femmes,  devait 
réussir  dans  ces  délicates  révélations.  11  fallait  cependant  trouver  une  intrigue 
au  milieu  de  ces  salons,  une  intrigue  de  cœur;  placée  entre  le  marquis  de  Si- 
vigne,  ce  galant  renommé,  et  Tallemant,  le  premier  quieutl'idécdcces  réunion* 
qui  ont  été  le  point  de  départde  la  grâce,  de  l'atticismeet  du  bon  goût  français, 
Madame  de  Rambouillet  lutte  entre  l'amour  de  celui  qui  devint  plus  tard  le  mari 
de  mademoiselle  Rabutin  et  les  ridicules,  mais  cependant  très-divertissantes  dé- 
clamations de  mademoiselle  de  Scudéry.  —  A  la  fin  Tallemant  triomphe;  la 
pièce  a  déjà  triomphé  depuis  longtemps. 

Madame  Ancelot  n'avait  jamais  écrit  avec  plus  d'esprit,  de  légèreté,  d'élé- 
gance. Mademoiselle  Brohan  dans  le  rôle  de  madame  de  Rambouillet  n'aurait 
pu  trouver  qu'une  rivale,  c'eût  été  mademoiselle  Mars.  Les  autres  personnages 
sont  très-bien  représentés. 

Arnal  bientôt  dans  deux  créations  nouvelles  :  un  monologue  et  un  vaudeville 
attribue  aux  auteurs  du  Poltron. 

Tous  les  amis  du  rire  et  de  la  charge  s'étaient  portés  à  la  représentation  donnée 
au  bénéfice  de  Flore,  c'était  un  souvenir  d'amitié  qu'on  devait  bien  à  cette 
excellente  compagne  de  Bilboquet,  qui  heureusemen!  ne  se  retire  pas  encore 
clans  ses  terres;  Ycrnct  fera  sa  rentrée  dans  un  rôle  écrit  par  M.  Alex.  Dumas 
qui  va  devenir  le  fournisseur  en  chef  du  théâtre  des  Variétés.  Tant  mieux  pour 
le  théâtre,  sinon  pour  l'auteur,  qui  paraît  vouloir  conquérir  et  user  tous  le- 
genres  de  célébrité.  Ma  femme  et  mamaîtresse,  vaudeville  en  un  acte  dcM.  Du- 
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manoir,  est  une  de  ces  petites  pièces  qu'on  voit  jouer  longtemps  et  avec  plaisir. 
Lionel  et  mademoiselle  Olivier  y  sont  très-agréab!es.  Signalons  l'apparition 
d'Halifax,  comédie  en  trois  actes  avec  prologue,  toujours  de  M.  Alex.  Dumas 
jouée  supérieuremeut  par  Lafont.  Cette  pièce  est  sans  intérêt,  mais  remplie  de 
mots  heureux. 

Mathilde,  parodie  en  trois  actes  et  en  vers  burlesques  ,  par  MM.  Gabriel  et 
Michel  Masson.  —  Citer  la  profession  des  personnages  de  cette  charmante  pa- 
rodie, c'est  déjà  éveiller  le  rire.  Le  traître  Lugarto  est  devenu  marchand  de  ci- 
rage anglais,  Rochegune  s'est  fait  cocher  de  cabriolet,  Sécherin,  surmonté  d'une 
fontaine  et  tout  historié  de  tymbales,  vend  du  coco  ,  mais  n'en  boit  pas;  Gon- 
tran  est  marchand  d'habits,  mais  hélas!  à  cette  industrie  il  a  voulu  joindre 
celle  du  trafic  des  contremarques  à  la  porte  du  Vaudeville,  et  il  a  eu  la  faiblesse 
de  faire  de  faux  billets.  Or,  ces  faux  billets,  Lugarto  les  a  entre  les  mains;  il 
peut  les  faire  parvenir  au  préfet  de  police  ,  et  Gontran  n'a  pas  précisément  de 
penchant  à  lierconnaissance  avec  le  préfet  de  police,  et  pour  cause. ..  Ainsi,  comme 
dans  le  roman,  Lugarto  domine  Gontran  et  fascine  Mathilde.  Toutes  les  principa- 
les scènes  du  roman  et  du  drame  sont  parodiées  de  même  ,  avec  un  esprit  étour- 
dissant, et  ce  bon  sens,  privilège  autrefois  des  bouffons,  privilège  aujourd'hui  de 
quelques  rares  bouffonneries.  Celle-ci  peut  compter  parmi  les  meilleures;  elle 
est  écrite  d'un  bout  à  l'autre  avec  verve  et  entrain  ,  et,  ce  qui  est  beaucoup 
plus  remarquable,  elle  e^  très  littéraire  par  la  forme. 

Nous  donnons  ici  le  charmant  monologue  de  Mathilde,  qui,  trompée  par  une 
lettre  de  Goiùran ,  va  se  trouver  en  face  du  perfide  Lugarto,  monologue  dit 
d'une  façon  ravissante  par  madame  Leménil,  la  seule  actrice,  qui,  avec  l'illustre 
Déjazet ,  garde  toujours  une  limite  de  bon  goût  dans  les  rôles  les  plus  risqués. 

SCÈNE    2B  DU  2e   ACTE. 

mathilde  seule.  (Elle  se  rassie  I.] 

relisons  à  mes  amours,  pensons  à  mon  met: 
Je  ne  sais  pas  pourquoi  mon  mari  déménage; 
Mais  il  a  brusquement  quille  notre  quartier, 
Me  laissant  sur  le  dos  le  loyer  à  pa\ei  ! 
Prudemment,  à  mon  tour  j  ai  filé  par  derrière, 
Sans  donner  mon  adresse  à  mon  propriétaire. 
J'allais  sans  savoir  où  comme  une  plume  au  vent, 
Lorsqu'un  vieux  savoyard,  sur  mes  pas  se  trouvant, 
Me  saisit  au  passage  afin  de  me  remettre, 
Avec  précaution  ce  petit  bout  de  leltr e. 
Lisons  s  n    plus  tarder  ce  billet  de  Gonir  n, 
Ue  mon  trèi-cher  mar:...  de  mon  affreux  t  r.m! 
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Elle  lit  la  lettredc  son  mari  signée:  Ton  fidèle Gontran. 

Elle  se  lève  et  froisse  la  lettre. 
Mon  fidèle!.,  canaille!.,  ah!  qu'une  pauvre  épouse, 
Née  avec  un  cœur  terdre  et  d'une  humeur  jalouse, 
Est  à  plaindre  aujourd'hui!..  Mais  les  lois  sontpoureux. 
Et  messieurs  nos  maris  en  profitent,  les  gueux! 
La  femme  pure  encor,  la  pauvre  délaissée, 
A-t-elle  un  beau  matin  la  funeste  pensée, 
Pour  céder  au  penchant  où  les  cœurs  sont  enclins, 
De  jeter  son  bonnet  pardessus  les  moulins, 
Parce  qu'elle  a  trouvé,  la  romantique  femme, 
Une  àme  sous  sa  main  qui  comprend  mieux  son  âme? 
Cinquante  francs  d'amende  et  trois  mois  de  prison 
Punissent  l'innocente...  Horrible  déraison! 
Mais  voilà  le  plus  beau,  voilà  le  ridicule! 
Qu'un  époux,  au  contraire,  avec  une  autre  Ursule 
S'en  aille  à  Romainville,  au  fond  des  bois  charmants 
Où  les  tendres  amants  trouvent  mille  agréments, 
C'est  bon  ton,  c'est  reçu...  La  correctionnelle 
N'admet  pas  sur  ses  bancs  un  époux  infidèle... 
L'homme  aura  donc  toujours  seul  le  droit  de  broncher 
Et  la  femme  à  son  tour  ne  pourra  pas  clocher! 
Ça  ne  peut  pas  durer...  Quand  l'un  fait  bonne  chère, 
L'autre  serait  réduite  au  plus  maigre  ordinaire  ! 
Femmes,  réfléchissez!..  Que  toutes  à  la  fois 
Se    èyenl  donc  en  niasse  et  refassent  les  lois  ! 


Une  commission  vient  de  se  former  pour  ouvrir  une  souscription  à  l'effet  d'é- 
lever un  monument  à  feu  Baillot,  violoniste  célèbre  et  professeur  au  Conserva- 
toire. Celte  commission  est  présidée  par  M.  Auber;  le  trésorier  est  M.  Piîîet 
"NVill,  régent  de  la  Banque  de  France.  On  souscrit  au  Conservatoire;  chez  M.Pil- 
let  Will,  rue  de  la  Ghaussée-d' Antin ,  n .  r.0:  et  chez  M.  Cnâllamel,  à  \a  France 
littéraire,  rue  de  l'Abbaye,  n.  4. 

Baillot  est  né  à  Paris,  en  1771.  Le  nom  de  celui  qui  lui  donna  les  premières 
leçons  de  violon  est  resté  inconnu.  On  sait  seulement  que  Baillot  pa:  sa  son  en- 
fance en  Corse  ,  cù  son  père  était  procureur  du  roi.  C'est  madame  de  Marbeuf 
qui  lui  donna  son  premier  petit  violon.  Parla  suite,  Baillot  reçut  en  Italie  des- 
leçons du  fameux  Pql'.ani,  puis  de  l'inimitable  Yioîti.  Après  le  10  acùt,  Baillot 
fut  enlevé  par  la  réquisition,  et  se  conduisit  à  l'armée  comme  un  brave.  Ue 
dans  ses  foyers,  il  continua  ses  études  d'artiste  ,  et  ne  tarda  pas  à  acquérir  une 
réputation,  accrue  encore  par  les  mérites  de  ?a  vie  privée!  Tour  à  tour  violoni 
au  théâtre  des  Bouffes,  puis  professeur  au  Conservatoire,  Baillot  s'est  toujours 
montré  arti:  te  consciencieux  el  honnête  homme.  Talent  et  vertu,  il  avait  c< 
double  coi  ronne  devant  laquelle  tout  le  monde  s'incline. 


CHALLAMi L 
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Dessins  joints  à  la  livraison  de  ce  jour  :  1°  Ménage  breton,  par  Fortin  ;  2°  Ben- 
venuto  Cellini  dans  son  atelier,  par  Robert  Fleury,  dessiné  par  Mouilleron. 

Il  s'est  glissé  une  grave  erreur  dans  notre  dernier  numéro.  A  la  place  des 
deux  dessins  annoncés  ,  lisez  :  1°  Esclave  russe,  par  G.  Reutern  (de  Russie)  ; 
2°  L'Enfance  de  Bibera,  par  Henry  Raron. 


ANNONCES  DE  LA  FRANCE  LITTÉRAIRE. 


MANUEL  DE  TRANSPOSITION  MUSICALE, 

Par  P.  F.  Moncouteau, 
Ancien  répétiteur  à  l'institution  royale  des   Jeunes  Aveugles ,  organiste  de 
Saint-Germain-des-Prés, professeur  d'orgue,  d'harmonieet  de  transposition. 

Prix  net  :  2  fr.  50  c. 
Chez  l'éditeur,  15,  rue  Sainte-Apolline,  et  chez  l'auteur,  41,  rue  Saint-Denis. 

BAÏSS33  de:  prix  sur  lus  bois, 

De  4  fr.  par  double  stère  sur  les  charbons  de  terre  et  bois. 

CHANTIER  DES  MARONNIERS, 

Faubourg  du  Temple,  77,   en  face  la  caserne. 

Ne  pas  confondre  avec  le  voisinage. 

CHALLAMEL,  éditeur,  4,  rue  de  l'Abbaye,  au  premier. 

SOUVENIRS  DE  LA  SICILE 

PAR    LE    COMTE    DE    FORBIN. 

Un  beau  vol.  in -8 ,  avec  une  gravure  :  Buines,  du  Théâtre  de  Taormine. 

Prix  :  1  fr. 

VOYAGE  DANS  LE  LEVANT 

PAR    LE   MÊME. 

Un  vol,  in-8,  avec  un  plan  du  Saint- Sépulcre,  à  Jérusalem. 
Prix  :  5  fr. 


JoâUL  ■ 


AFFAIRES  D'ESPAGNE. 


Le  bombardement  de  Barcelone  a  causé  en  France  une  horreur  géné- 
rale. Mais  pour  les  esprits  qui  ont  suivi  avec  attention,  depuis  quelques 
années,  la  marche  des  choses  en  Espagne,  et  qui  ont  été  initiés  à  la 
connaissance  des  hommes  qui  y  exercent  aujourd'hui  le  pouvoir,  l'hor- 
reur qu'ils  ont  éprouvée,  quelque  profonde  qu'elle  soit,  ne  pouvait  être 
bien  vive,  car  elle  était  en  quelque  sorte  prévue.  L'insurrection  et  le  bom- 
bardement de  Barcelone  ne  sont  point  des  accidents;  ils  auraient  pu  avoir 
des  résultats  tout  différents  ;  mais  ils  sont  en  eux-mêmes  la  conséquence  lo- 
gique et  inévitable  du  système  qui  régit  depuis  deux  ans  la  Péninsule. 

Le  gouvernement  d'Espartero,  produit  de  l'influence  et  des  intrigues 
anglaises,  ne  peut  se  soutenir  et  espérer  de  durée  qu'avec  l'appui  et  les 
subsides  d e  l'Angleterre.  Le  gouvernement  anglais  n'entend  lui  accorder 
cet  appui  et  ces  subsides  qu'en  échange  d'avantages  assurés  à  son  commerce 
et  à  son  industrie,  notamment  à  l'importation  de  ses  cotons  fabriqués.  Ces 
avantages  sont  la  ruine  de  la  Catalogne  et  devaient  inévitablement  exciter 
dans  toute  sa  population  commerçante  et  manufacturière ,  une  opposition 
décidée  à  aller  jusqu'à  l'insurrection.  Il  fallait  donc  que  la  Catalogne  fût 
terrifiée  d'avance  pour  que  son  soulèvement  fut  prévenu;  soulevée,  il  fal- 
lait qu'elle  fût  écrasée ,  livrée  au  fer  et  au  feu,  pour  que  les  arrangements 
commerciaux  du  gouvernement  de  Madrid  avec  l'Angleterre  pussent  être 
conclus.  Ces  deux  moyens  ont  été  tentés;  le  premier  a  échoué  ;  le  second 
a  été  employé,  et  vient  de  réussir. 

Zurbano  fut  chargé  ,  il  y  a  déjà  plusieurs  mois,  d'inaugurer  dans  la  haute 
Catalogne  un  système  de  terreur  destiné  à  rendre  les  Barcelonais  attentifs, 
et  à  les  faire  réfléchir  sur  leurs  projets  d'insurrection.  On  sait  ce  que  c'est 
que  Zurbano  '.  C'est  un  repris  de  justice  qui  n'a  pas  fait  sa  peine  ,  et  qui, 

1  Zurbano,  autrement  nommé  Varea,  est  né  dans  un  village  de  la  Rioja.  Son  père  tenait 
une  auberge  d'où  il  sortait  de  temps  en    temps  pour  arrêter  les  voyageur;.  Son  fils  aine, 

T.  xi.  Nouvelle  série  ,  20  décembre  18  {?.  Il 
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par  un  de  ces  changements  de  fortune  dont  on  ne  saurait  trouver  aujour- 
d'hui d'exemple  qu'en  Espagne  ou  dans  les  gouvernements  les  plus  bar- 
bares de  l'Asie,  ayant  échangé  la  veste  de  galérien  contre  l'uniforme 
de  général,  se  venge  par  des  atrocités  sans  nom,  sur  la  société  ,  de  la 
flétrissure  qu'elle  lui  a  imprimée.  Tout  le  monde  se  figure  ce  que  doivent 
éprouver  des  populations  au  milieu  desquelles  un  être  semblable  vient 
d'être  déchaîné.  La  mission  apparente  de  Zurbano  était  de  réprimer  la 
contrebande.  La  con'rebande  est,  en  effet,  un  des  fléaux  de  l'Espagne,  mais 
c'est  la  contrebande  faite  par  les  Anglais,  et  qui  s'étend  tout  le  long  du 
littoral  des  deux  mers  et  de  la  frontière  de  Portugal.  C'était  donc  en  Eslra- 
madure  ou  en  Andalousie  qu'il  eût  fallu  envoyer  Zurbano ,  si  on  l'avait 
en  effet  destiné  à  réprimer  la  contrebande.  Dans  la  haute  Catalogne ,  la 
contrebande  faite  avec  la  France  n'offre  pas  assez  d'avantages,  et  trouve 
trop  de  difficultés  dans  la  conformation  du  pays,  pour  avoir  une  grande  ac- 
tivité et  de  l'importance.  La  répression  de  la  contrebande  n'était  qu'un 
prétexte;  le  but  réel,  c'était  de  faire  peur.  Zurbano  se  mit  donc  à  faire  fu- 
siller sans  forme  de  procès  tout  ce  qui  lui  tombait  entre  les  mains  de  contre- 
bandiers plus  ou  moins  reconnus ,  Espagnols  ou  Français  ,  sans  distinction 
de  nationalité.  Notre  gouvernement  réclama  pour  les  Français;  on  promit 
de  ne  plus  les  mettre  à  mort.  Mais  la  leçon  qu'on  s'était  proposée  était  don- 
née; les  populations  tremblaient,  et  surtout  on  venait  de  ieur  apprendre, 
d'une  façon  indirecte,  ce  qu'on  avait  à  gagner  à  former  des  liaisons  avec  la 
France.  Le  traitement  infligé  à  un  de  nos  compatriotes,  M.  Lefèvre,  outragé, 

Martin  Zurbano,  le  favori  d'Espartero,  exerça  un  moment  la  même  profession  ;  mais  il  l'a- 
iandonna  bientôt  pour  embrasser  la  profession  plus  lucrative  de  contrebandier  ;  il  la  con- 
tinua pendant  plusieurs  années ,  faisant  en  outre,  quand  l'occasion  se  présentait,  des  excur- 
sions sur  les  routes  royales.  En  l'année  1830,  ayant  attaqué  et  forcé,  en  compagnie  de  quel- 
ques mauvais  sujets  du  pays,  la  maison  d'un  curé  qui  passait  pour  riche  ,  il  s'y  appropria 
une  somme  de  douze  mille  piastres.  Mais  la  justice  étant  intervenue,  Zurbano  fut  condamné 
par  sentence  de  la  cour  royale  de  Valladolid,  à  la  peine  de  mort.  Il  avait  été  assez  heu- 
reux pour  se  dérober  aux  poursuites  de  la  justice.  Il  se  réfugia  en  Portugal.  11  y  était  en- 
core lorsque  la  division,  commandée  parle  général  Rodil  entra  dans  ce  royaume  pour  en 
faire  sortir  Don  Carlos.  Zurbano  trouva,  à  ce  qu'il  paraît,  l'occasion  de  rendre  quelque 
service  aux  troupes  de  la  reine,  ce  qui  lui  valut,  lorsque  le  général  rentra  en  Espagne, 
d'être  recommandé  par  lui  à  la  clémence  royale,  et  quelque  temps  après  le  gouverneur 
civil  deLogrono,  Don  Pio  Pila  Pizarro,  lui  fit  obtenir  sa  grâce.  Zurbano  s'étani  placé  bientôt 
après  à  la  tête  d'une  troupe  de  partisans,  se  mit  à  la  disposition  des  généraux  de  l'armée 
du  Nord,  et  en  toutes  circonstances  il  se  signala  par  sa  cruauté  et  ses  excès;  mais  il  n'avait 
été  revêtu  d'aucun  grade  militaire,  jusqu'au  moment  où  Espartero  eut  résolu  de  s'en 
faire  un  instrument  pour  ses  desseins  ultérieurs.  Zurbano  avait  pris  part  ouverlement  aux 
scènes  sanglantes  dans  lesquelles  le  général  Mendivil  périt  en  1838,  à  Victoria.  Mais  au 
moment  où  la  justice  commençait  à  informer  contre  lui,  l'intervention  ^d'Espartero  arrêta 
les  poursuites,  et  Zurbano  continua  à  obtenir  la  conûance  du  général  en  chef.  Depuis  lors 
il  n'a  cessé  de  témoigner  sa  reconnaissance  au  régent;  l'on  sait  les  preuves  qu'il  lui  en  a 
données,  d'abord  dans  les  affaires  de  Bilbao,  au  mois  d'octobre  18Ï0,  et  dans  les  derniers 
événements  de  Barcelone. 
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dépouillé  de  son  bien,  frappé  de  la'main  de  Zurbano  ,  achevait  la  démons- 
tration. Toutefois,  la  vivacité  des  protestations  de  l'opinion  publique  et  de 
la  presse  de  Madrid  épouvantées  de  ces  barbaries,  força  le  gouvernement  de 
Madrid  à  modérer  un  peu  l'ardeur  de  Zurbano,  et  sa  mission  parut  avoir 
été  momentanément  suspendue. 

La  terreur  inspirée  par  Zurbano  n'avait  pas  été  suffisante  pour  prévenir 
le  soulèvement  qu'on  savait  être  inévitable,  à  la  première  nouvelle  d'un 
traité  de  commerce  avec  l'Angleterre.  Mais  son  nom  et  sa  présence  servirent 
d'une  autre  façon  les  intérêts  du  gouvernement  de  Madrid.  On  s'accorde 
à  croire  que  l'arrivée  de  Zurbano  à  Barcelone,  a  hâté  l'explosion  du  mou- 
vement. Ce  fut  un  malheur  à  beaucoup  d'égards.  La  Catalogne  était  dans 
son  droit  en  résistant  par  tous  les  moyens  possibles  à  un  gouvernement  qui 
veut  la  sacrifier,  elle,  province  la  plus  considérable  de  l'Espagne,  à  un  in- 
térêt, à  une  puissance  étrangère. 

Il  était  donc  de  la  plus  grande  importance  pour  le  succès  de  l'insurrec- 
tion qu'elle  eut  d'abord  le  caractère  d'une  résistance  légale,  d'une  simple 
défense  des  droits  les  plus  naturels  et  les  plus  sacrés;  et  par  la  même  raison 
il  était  de   l'intérêt  d'Espartero,  qu'elle  affectât  d'abord  un  caractère  tout 
différent.  Or,  il  est  remarquable  que  ce  soient  tout  justement  d'anciens 
complices  politiques  d'Espartero  qui  se  soient  chargés  de  si  bien  favoriser 
ces  vues.  En  prenant  d'abord  la  couleur  républicaine,  couleur  si  antipathi- 
que à  la  généralité  de  la  nation  espagnole,  l'insurrection  devait  s'attendre 
à  refouler  les  sympathies  qui,  au  contraire,  étaient  prêtes  à  se  déclarer  pour 
un  mouvement  entrepris  dans  l'intérêt  de  l'industrie  et  de  l'indépendance 
nationale.  Les  mêmes  hommes  ou  au  moins  le  même  parti  radical  qui ,  en 
1840,  combina  et  exécuta  dans  les  rues  de  Barcelone  le  système  d'émeutes 
au  moyen  duquel  Esparlero  finit  par  arracher  son  abdication  à  la  reine  ré- 
gente, qui.  l'année  dernière,à  la  nouvelle  de  la  tentative  des  généraux  Odon- 
nell  et  Diego  Léon,  se  levait  de  nouveau  en  menaçant  d'exterminer  jus- 
qu'au dernier  les  modérés,  ennemis  du  régent,  ce  même  parti  passant  tout 
d'un  coup  d'une  extrémité  à  l'autre,  fut  le  premier  à  appeler  Barcelone  aux 
armes  contre  Espartero,  contre  l'idole  qu'il  avait  élevée  et  glorifiée.  Nous  ne 
ferons  pas  l'historique  de  ces  événements  tout  récents  et  encore  présents  à 
tous  les  esprits.  Il  est  toutefois  nécessaire,  pour  en  bien  comprendre  le  sens, 
défaire  ressortir  les  faits  suivants:  d'abord  les  républicains  qui  avaient  com- 
mencé le  mouvement,- sont  forcés  d'en  abandonner  la  direction.  Si  la  po- 
pulation de  toutes  les  classes  consent  à  les  seconder  dans    le  combat ,  ce 
n'est  point  par  communauté  d'opinions  politiques,  mais  par  une  commu- 
nauté de    haine   pour    le  gouvernement   d'Espartero  et   pour   l'Angle 
terre  à  qui  l'on  sait  qu'il  a  déjà  consenti  le  sacrifice  de  cette  grande  cité. 
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C'est  ainsi  que  les  républicains  s'élant  retirés  par  ie  sentiment  de  leur 
incapacité  et  de  leur  défaut  d  influence,  les  juntes  qui  se  formèrent  suc- 
cessivement furent  composées  d'hommes  appartenant  en  grande  partie  à 
l'opinion  modérée.  Voilà  ce  qui  a  servi  d'argument  au  parti  d'Espartero 
pour  prétendre  que  le  mouvement  de  Barcelone  avait  été  inspiré  et  dirigé 
par  les  christinos  ou  modérés. 

Mais  les  faits  qui  se  sont  passés  au  grand  jour,  démontrent,  au  contraire, 
que  ce  sont  d'anciens  partisans  d'Espartero,  qui  ont  donné  le  signal  de 
l'insurrection;  et  comme  il  n'est  pas  possible  d'admettre  que  les  partisans 
actuels  d'Espartero  et  les  hommes  de  son  gouvernement  n'aient  pas  con- 
servé d'intelligences  parmi  ces  anciens  amis  et  associés,  il  est  bien  plutôt 
probable  que  ces  derniers  ont  été  les  instruments  aveugles  des  premiers  en 
précipitant  l'insurrection  et  la  dénaturant  d'abord  par  leur  présence, 
Des  hommes  appartenant  par  leurs  habitudes  et  leur  position  sociale  à  ce 
qui  forme  dans  tous  les  pays  le  parti  modéré  ont  été,  il  est  vrai,  appelés  à 
prendre  leur  place  dans  les  conseils  de  la  ville  insurgée.  Mais  c'est-là  un  ré- 
sultat qui  se  reproduit  et  se  reproduira  toujours  après  le  triomphe  des  in- 
surrections populaires.  Durant  la  lutte,  les  combattants  acceptent  volontiers 
le  commandement  des  plus  aventureux,  des  plus  téméraires.  Lorsqu'il  s'agit 
de  mettre  de  l'ordre  dans  la  victoire,  d'inspirer  cette  sécurité  dont  les  plus 
petits  comme  les  plus  grands  sentent  toujours  le  besoin  à  un  moment  donné, 
onebercheautourde  soi  les  hommes  les  plus  dignes  de  confiance  parleur  for- 
tune par  leurs  mœurs,  par  tous  leurs  antécédanls  ;  c'est  à  eux  que  tout  le 
monde  va  naturellement  sans  s'être  entendu,  c'est  à  eux  que  l'on  remet  les 
intérêts  de  la  cité.  Ce  n'est  pas  la  faute,  c'est  encore  moins  un  crime  du 
parti  modéré  espagnol,  si  c'est  dans  ses  rangs  qu'il  faut  chercher  pour  trou- 
ver ces  hommes. 

La  seule  vérité  qui  ait  été  démontrée  par  l'insurrection  de  Barcelone  , 
c'est  que  toutes  les  classes  de  la  société,  et  même  tous  les  partis  s'accor- 
dent pour  repousser  le  gouvernement  du  régent.  L'armée  le  soutient  ;  mais 
elle  ne  lui  est  même  point  attachée  parles  liens  de  l'affection.  Elle  obéit  à 
la  discipline.  Elle  voit  dans  sa  personne  un  chef  depuis  longtemps  reconnu 
et  placé  à  sa  tête  parle  pouvoir  légitime  de  la  reine  régente.  D'ailleurs  si  elle 
avait  eu  pour  Espartcro  des  sentiments  sympathiques,  ces  sentiments  au- 
raient-ils pu  résistera  l'impression  produite  par  le  bombardement  de  Barce- 
lone. Un  général  anglais  revêtu  du  commandement  de  î'arméc  espagnole  aurait- 
il  autrement  agi  que  cetindigne  Espagnol  qui  est  allé  demander  aux  vaisseaux 
anglais  des  bombes  et  des  artilleurs  pour  écraser  la  seule  ville  d'Espagne 
dont  l'industrie  pût  (aire  ombrage  au  commerce  de  l'Angleterre?  Non , 
sans  doute,  et  un  étranger  aurait  mène  eu  plus  de  pudeur  que  ce  faux  et 
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emphatique  champion  de  l'indépendance  espagnole.  D'autres  échappent  à 
l'odieux  par  le  ridicule.  Espartero  a  suivi  une  marche  inverse,  et  ce  Na- 
poléon de  comédie,  comme  on  l'avait  si  bien  nommé,  a  si  bien  fait  qu'on  ne 
saurait  plus  en  rire  et  le  prendre  en  pitié;  on  ne  peut  plus  que  l'exécrer.  Au 
surplus  ses  ennemis,  nous  voulons  dire  les  amis  de  l'Espagne,  ne  pouvaient 
pas  lui  souhaiter  un  triomphe  plus  funes'e  que  celui-ci.  A  la  guerre,  on  dit 
de  certaines  batailles  gagnées  :  Encore  une  victoire  de  ce  genre!  et  les  vain- 
queurs sont  perdus!  Ceci  s'applique  avec  une  parfaite  exactitude  audernier 
laurier  qui  vient  de  ceindre  \c  hontdcV  invincible  duc. ^iousne  visonspasau 
rôle  de  prophètes  politiques.  Nous  ne  savons  comment  se  dénouera  ce  drame 
ensanglanté  qu'on  appelle  la  révolution  espagnole;  mais  nous  avons  trop 
de  foi  dans  les  qualités  qui  forment  le  fond  du  caractère  national  pour  ad- 
mettre que  la  leçon  de  Barcelone  puisse  être  perdue;  et  nous  ne  craignons 
pas  de  nous  tromper  en  disant  que  nous  assistons  au  commencement  de 
la  fin. 

Comme  Français,  nous  avons  les  réflexions  les  plus  tristes  et  les  plus 
graves  à  faire  sur  ce  qui  vient  de  se  passer  en  Catalogne.  A  aucune  époque 
depuis  que  la  maison  de  Bourbon  a  été  placée  sur  le  trône  d'Espagne,  les 
rapports  entre  les  deux  calions  n'ont  été  si  compromis.  Le  sceptre  de  l'Es- 
pagne reste,  il  est  vrai .  entre  les  mains  d'une  petite  fille  de  Louis XIV. 
Mais  c'est  entre  ses  mains  d'enfant  un  hochet  vain  et  fragile.  Le  pouvoir 
appartient  à  un  hommequi,  par  l'origine  de  sa  fortune,  par  ses  intérêts  dans 
le  présent  et  dans  l'avenir  ,  ne  peut  être  que  l'instrument  de  l'Angleterre. 
Cela  est  si  vrai;  tout  Anglais  sent  si  bien  qu'Espartero  ne  gouverne  à  Ma- 
drid que  pour  le  plus  grand  avantage  de  l'Angleterre,  que  sur  cette  ques- 
tion tousIesparliss'accordent.Whigs,  Tories,  Radicaux,  tousn'ontqu'uncri; 
cri,  non  pas  de  sympathie  et  de  pitié  pour  le  peuple  de  Barcelone,  écrasé  sous 
les  décombres  de  ses  maisons,  mais  d'admiration  et  d'encouragement  pour 
Zurbanô  et  Yan  Halen,  ces  exécuteurs  des  hautes  œuvres  du  commerce  an- 
glais. L'intérêt  de  l'Angleterre  dans  le  maintien  du  pouvoir  d'Espartero  est 
si  grand  qu'elle  vient  de  commettre,  pour  le  faire  prévaloir,  la  violation  la 
plus  flagrante  des  traités.  Elle  a  fait  du  sol  de  l'Espagne  son  propre  sol  ;  ses 
munitions  et  ses  hommes  ont  approvisionné  et  servi  les  baiteries  de  Mont- 
jouy  ;  ses  agents  et  son  argent  ont  embauché  et  gagné  les  milices  de  Bar- 
celonctte,  sans  plus  de  façon  que  s'il  se  fût  agi  de  ramener  à  l'obéissance  de 
la  reine  Victoria,  la  population  de  quelque  comté  de  la  Grande-Bretagne. 

Depuis  un  siècle  et  demi  l'Espagne  a  été  plus  d'une  fois  en  guerre  avec 
la  France.  Les  armées  anglaises  mêlées  aux  armées  espagnoles  ont  même 
combattu  contre  nous  dans  la  Péninsule.  Mais  l'état  de  guerre  est  passager. 
Deux  gouvernements  peuvent  être  appelés  aux  rapports  les  plus  amicaux  et 
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les  plus  durables,  quoique  s'étant  momentanément  combattus  C'est  ce  qui 
est  toujours  arrivé  entre  la  France  et  l'Espagne,  depuis  le  commencement 
du  dernier  siècle.  Le  roiCbarles  IV  fit  la  guerre  à  la  république  française  ; 
mais  lorsque  la  paix  eut  été  signée  à  Bàle  entre  les  deux  puissances,  l'alliance 
la  plus  intime,  la  plus  complète  subsisla  entre  elles  jusqu'au  moment  de 
l'invasion  de  l'Espagne  par  Napoléon.  Cette  invasion  avait  pour  but,  dans  le 
système  de  Napoléon, de  lier  encore  plus  l'Espagne  à  la  France.  Elle  échoua; 
mais  au  moment  où  les  Bourbons  d'Espagne  remontaient  sur  leur  trône, 
les  Bourbons  de  France  rentraient  à  Paris,  et  l'alliance  entre  les  deux  cou- 
ronnes était  rétablie  plus  forte  que  jamais. 

L'Espagne  et  la  France  étaient  donc  restées  intimement  unies,  même  en 
dépit  des  circonstances  qui  paraissaient  le  plus  favorables  à  l'Angleterre. 
Cependant  cette  dernière  puissance  ne  cessa  jamais  de  travailler  à  détruire 
ou  au  moins  à  rendre  stérile  l'union  entre  les  deux  couronnes  et  les  deux 
pays.  Lorsque  la  reine  Isabelle  II  monta  sur  le  trône,  rien  ne  se  trouva 
changé  aux  rapports  de  l'Espagne  avec  la  France.  C'était  la  maison  de 
Bourbon  qui  continuait  à  régner  à  Madrid  comme  à  Paris;  c'était  une  prin- 
cesse de  cette  maison,  la  reine  régente  qui  exerçait  le  pouvoir  royal.  L'An- 
gleterre renouvela  alors  le  plan  qu'elle  avait  formé  et  exécuté  au  temps  de 
la  constitution  et  du  roi  Ferdinand  VIL  Elle  s'était  proposé  en  1820  d'an- 
nuler le  pouvoir  royal  entre  les  mains  de  Ferdinand  Vil,  et  d'arracher 
l'Espagne  à  l'alliance  française,  au  moyen  de  l'influence  qu'elle  exercerait 
dans  les  conseils  du  gouvernement  constitutionnel.  Ce  plan  réussit  jusqu'au 
moment  où  les  choses  reprirent  leur  cours  naturel  par  l'intervention  fran- 
çaise de  1823.  L'œuvre  commencée  contre  Ferdinand  VII  fut  reprise  contre 
sa  fille  et,  sa  veuve.  L'amnistie  avait  successivement  rouvert  les  portes  de 
l'Espagne  à  tous  les  réfugiés  de  l'ancien  parti  constitutionnel.  Le  régime 
constitutionnel  avait  môme  été  rétabli  à  Madrid  par  l'octroi  royal  de  l*7:.s- 
tatutv.  Cependant  le  pouvoir  royal  restait  trop  fort  entre  les  mains  de  la 
reine  régente,  pour  les  desseins  de  l'Angleterre.  Elle  n'avait  qu'un  espoir, 
c'était  de  livrer  le  gouvernement  à  la  portion  la  plus  exaltée  du  parti  con- 
stitutionnel. Sans  racines  et  sans  sympathies  dans  la  nation,  attaché  d'ail- 
leurs à  l'Angleterre  par  les  liens  de  la  reconnaissance,  ce  parti  ne  pouvait 
gouverner  que  pour  elle  et  par  elle.  Les  embarras  financiers  de  l'Espagne 
fournirent  au  cabinet  anglais  une  occasion  favorable  de  mettre  son  plan  à 
exécution.  M.  Mendizabal,  qui  avait  dirigé  avec  succès  toutes  les  opérations 
financières  de  l'expédition  de  don  Pedro  en  Portugal,  fut  envoyé  de  Londres 
à  Madrid,  après  avoir  d'abord  été  annoncé  et  proné  comme  l'homme  qui 
allait  faire  naître  par  enchantement  l'ordre  et  l'abondance  dans  les  finances 
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espagnoles.  Au  fond  ce  n'était  là  qu'un  prétexte.  Nous  ne  rappellerons  pas 
comment  les  conséquences  de  l'administration  de  M.  Mendizabal  furent 
toutes  contraires;  il  s'agissait  dans  sa  mission  bien  plus  de  politique  que  de 
iinances.  Et  un  journal  de  Paris,  le  National,  bien  placé  pour  savoir  tous 
les  détails  de  cette  affaire  où  son  opinion  était  si  intéressée,  et  poussé  à 
bout  dans  une  discussion  avec  \cMoming  Chronicle,  révéla  le  caractère  de 
la  mission  donnée  à  M.  Mendizabal,  en  rapportant  ces  paroles  que  lord 
Palmerston  lui  adressait  en  le  congédiant:  «Faites  tout  ce  qu'il  faudra 
pour  maintenir  l'alliance  avec  nous  :  prenez  le  bonnet  rouge,  si  cela 
est  nécessaire  l.  La  présence  de  M.  Mendizabal  n'avait  pas  tenu  tout  ce 
que  le  cabinet  anglais  en  avait  attendu.  La  formation  de  juntes  insurrection- 
nelles, coïncidant  avec  cette  présence,  avait,  il  est  vrai,  réduit  la  reine  ré- 
gente à  confier  successivement  à  M.  Mendizabal  le  portefeuille  des  finances 
et  la  présidence  du  conseil.  C'était  un  premier  succès  de  l'influence  an- 
glaise. Mais  l'Espagne,  malgré  tant  d'apparences  contraires,  incline  tellement 
vers  l'ordre  et  la  modération,  que  l'exagération  révolutionnaire  du  nouveau 
ministère  eut  bientôt  révolté  lo  sentiment  public.  Son  impuissance 
était  chaque  jour  rendue  évidente  par  les  désordres  qui  éclataient  sur  tous 
les  points  de  l'Espagne.  Les  armes  des  carlistes  faisaient  des  progrès.  La 
chute  du  ministère  paraissait  imminente.  On  vit  alors  le  cabinet  anglais 
imaginer  pour  soutenir  le  ministère  Mendizabal,  de  réclamerl'intervention 
française.  La  proposition  en  fut  faite  à  notre  gouvernement  au  mois  de 
mars  1836.  Cette  intervention  avait  déjà  été  demandée  à  plusieurs  re- 
rrises  par  le  gouvernement  espagnol,  par  M.  Martinez  de  la  Rosa,par 
31.  de  Toreno  ensuite.  Lors  de  la  demande  de  ce  dernier,  M.  Thiers  l'ap- 
puya dans  le  cabinet  du  11  octobre  dont  il  faisait  partie.  Le  cabinet  ne  l'ac- 
cueillit pas;  on  voulut  consulter  l'Angleterre  ;  et  il  fut  répondu  que  «  dans 
son  opinion  le  moment  n'était  pas  venu,  et  qu'elle  nous  laisserait  agir 
seuls  -.  »  M.  Mendizabal  étant  devenu  ministre,  ce  moment  se  trouvait 
arrive  pour  l'Angleterre  ;  car  une  intervention  française  devant  avoir  pour 
elfet,  sinon  d'écraser  à  l'instant  l'armée  carliste,  au  moins  de  dissiper  toute 
inquiétude  sur  le  maintien  du  trône  de  la  reine  Isabelle,  le  ministère  de 
M.  Mendizabal  acquérait  la  force  et  la  popularité  qui  lui  manquaient;  et 
la  combinaison  du  cabinet  anglais  qui  avait  donné  ce  ministre  à  l'Espagne, 
réussissait  complètement. 

Mais  le  piège  était  trop  grossier.  M.  Thiers,  qui  était  devenu  président  du 
conseil  depuis  le  22  février,  l'aperçut  sans  doute,  et  l'intervention  demandée 

1  .\nliorml  dl  1  i  novembre  1K35. 

2  niseours  di»  M.  rhiert  à  la  chambre  des  députas,  le  i&  janvier  1837. 
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par  l'Angleterre  etpar  M.  Mcndizabal  fut  refusée.  Les  choses  suivirent  leur 
cours  naturel;  et  au  mois  de  mai  1836,  le  ministère  de  M.  Mendizabal  suc- 
combait. 

M.  Isturitz,  un  de  ces  anciens  constitutionnels  que  l'expérience  avait 
éclairés  sur  le  danger  de  leurs  premières  théories  politiques,  arrivait  aux 
affaires,  en  annonçant  hautement  l'intention  d'arrêter  le  gouvernement  et 
le  pays  sur  la  penlc  révolutionnaire  où  l'influence  anglaise  les  précipitait. 
L'Angleterre  voyait  ses  espérances  s'évanouir  encore  une  fois.  La  révolte 
de  la  Granja  vint  à  son  secours.  Nous  n'avons  pas  besoin  de  rappeler  les 
détails  de  cet  ignominieux  épisode  de  la  révolution  espagnole.  Des  soldats 
ivres,  ouvertement  excités  par  les  agents  anglais,  forcèrent,  au  milieu  de  la 
nuit,  les  portes  du  palais  de  la  reine  régente  ;  et  c'est  ainsi  que  la  pro- 
messe de  promulguer  la  constitution  de  1812  fut  extorquée  au  pouvoir 
royal  avec  escalade  et  effraction.  Cependant,  la  reine  régente,  retrouvant 
son  courage  et  son  sangfroid  au  milieu  du  désordre  de  cette  surprise  noc- 
tuine,  avait  stipulé,  en  signant  la  promesse  de  promulguer  la  constitution 
de  1812,  que  cette  constitution  serait  révisée  par  les  cortès.  Un  nouveau 
ministère,  composé  d'hommes  du  parti  exalté,  et  ayant  pour  chef  M.  Cala- 
trava,  fut  chargé  de  convoquer  les  cortès  qui  devaient  opérer  cette  révi- 
sion. Par  la  révolution  delà  Granja,  car  c'en  était  une,  le  pouvoir  royal  étant 
jusqu'alors  resté  libre  ,  ou  du  moins  ayant  paru  l'être  dans  ses  détermi- 
nations la  domination  de  l'Angleterre  s'établissait  à  Madrid. 

Ce  fut  dans  ces  circonstances  que  M.  Thiers,  comme  président  du  cabi- 
net du  22  février,  voulut  intervenir  en  Espagne.  Ainsi,  à  moins  de  six  mois 
de  distance,  ce  ministre  professait  deux  opinions,  deux  politiques  diamé- 
tralement opposées.  Au  mois  de  mars  1836,  il  refusait  sagement  d'interve- 
nir en  Espagne  pour  y  appuyer  un  ministre  créature  de  l'Angleterre  ,  et  y 
faire  les  affaires  de  cette  puissance.  Du  moins  c'est  à  ces  motifs  que  nous 
attribuons  son  refus.  Au  mois  d'août  1836,  il  voulait  opérer  cette  inter- 
vention au  bénéfice,  non  plus  seulement  d'un  ministère,  ma' s  d  un  gouver- 
nement pur  ouvrage  de  l'Angleterre;  car  le  pouvoir  se  trr  avait  momenta- 
nément annihilé  entre  les  mains  de  la  reine  régente;  il  é'ait  passé  tout  en- 
tier au  ministère  que  la  révolte  lui  avait  imposé.  M.  thiers  estimait  sans 
doute  que  la  présence  d'une  armée  française  en  Espagne,  était  indispen- 
sable pour  y  rendre  à  la  France  une  influence  légitime.  C'était  une  erreur. 
Il  n'aurait  fait  que  servir  les  intérêts  de  l'Angleterre,  et  préparer  dès  lors 
ce  que  ,  du  reste ,  il  devait  plus  tard  aider  si  fatalement  à  faire  triompher, 
comme  président  du  1er  mars:  la  domination  de  l'Angleterre  à  Madrid  sur 
les  ruines  de  l'ancienne  et  naturelle  alliance  entre  la  France  et  l'Espagne. 
C'est  oublier  les  premiers  éléments  de  la  véritable  politique  française  que 
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de  croire  qu'elle  doive  le  moins  du  monde  s'imposer  à  l'Espagne,  la  façonner 
et  la  diriger.  Elle  n'a  qu'à  y  exercer  une  action  en  quelque  sorte  négative. 
Point  d'influence  étrangère  à  Madrid.  Que  l'Espagne  soit  l'Espagne.  Cela 
étant,  la  politique  française  est  satisfaite  ;  elle  n'a  plus  rien  à  désirer.  Voilà 
quel  a  été  le  but  de  la  grande  et  glorieuse  ambition  de  Louis  XIV.  Les 
Bourbons  à  Madrid,  excluaient  l'influence  anglaise  et  celle  de  la  maison 
d'Autriche.  Cela  suffisait  à  la  France,  et  valait  la  peine  pour  l'obtenir  que 
Louis  XIV  soutînt  contre  l'Europe  cette  longue  et  terrible  guerre  pour  la- 
quelle la  France  devra  toujours  honorer  sa  mémoire. 

En  1836,  rien  n'était  désespéré  pour  la  France  en  Espagne.  Le  pouvoir 
royal  appartenait  toujours  à  la  maison  de  Bourbon  ;  c'était  une  princesse 
de  cette  maison  qui  l'exerçait  au  nom  de  sa  fille.  Il  avait  été  paralysé  ,  il 
est  vrai,  par  la  révolte  de  la  Granja.  Mais  la  restriction  mise  par  la  reine 
régente  à  l'acceptation  de  la  constitution  de  1812,  avait  tout  sauvé.  Il  était 
évident  que  le  complot  de  caserne  et  de  cabaret ,  qui  s'était  proposé  de 
ressusciter  cette  constitution ,  quoique  couronné  d'un  succès  appa- 
rent, avait  manqué  son  but  réel  qui  était  de  substituer  le  gouvernement 
d'une  assemblée  révolutionnaire  au  gouvernement  royal  ,  et  d'ouvrir  ainsi 
une  carrière  indéfinie  aux  intrigues  anglaises.  L'Espagne  obéissant  à  ses 
penchants  monarchiques,  ne  pouvait  manquer  de  laisser  la  royauté  re- 
prendre bientôt  sa  place  et  son  influence;  et  les  calculs  de  l'Angleterre  al- 
laient se  trouver  encore  une  fois  en  défaut  Heureusement  pour  la  France  , 
la  sagesse  du  roi  et  des  chambres,  empêcha  l'intervention  pleine  d'incer- 
titude^ et  de  périls  que  M.  Thiers  voulait  tenter. 

Il  est  inutile  de  rapporter  les  faits  qui  suivirent  l'acceptation  de  la  con- 
stitution de  1812.  Au  mois  de  juin  1837,  une  constitution  nouvelle  dé- 
pouillée des  plus  graves  inconvénients  de  celle  de  1812,  était  promulguée; 
deux  mois  plus  tard ,  les  ministres  placés  aux  affaires  par  l'émeute  de  la 
Granja,  rendaient  en  se  retirant  sa  liberté  à  la  reine  régente  ;  et  la  France 
retrouvait  dans  cette  indépendance  recouvrée  par  le  pouvoir  royal,  toutes 
les  garanties  nécessaires  contre  l'influence  exclusive  de  l'Angleterre  en  Es- 
pagne. Deux  années  se  passèrent,  pendant  lesquelles  le  parti  modéré  contre 
lequel  tant  de  violences  extra-légales  avaient  été  commises ,  rappelé  à  la 
direction  des  affaires  par  la  volonté  de  la  reine  régente,  d'accord  avec  la 
majorité  des  deux  chambres,  gouverna  l'Espagne  avec  sagesse  et  aussi  avec 
quelques  succès.  Pendant  ce  temps  la  fortune  du  général  Espartero  appelé 
au  commandement  de  l'armée  des  provinces  du  Nord,  s'était  accrue  déme- 
surément. 

L'Angleterre,  désespérant  d'établir  sa  domination  en  Espagne  par  le 
moyen  du  parti  exalté  dont  l'impuissance  lui  était  démontrée,  avait  trans- 
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porté  le  foyer  principal  de  ses  intrigues  au  quartier-général  d'Espartcro. 
On  vit  ce  généra!  ,  étendant  successivement  son  action  en  dehors  de  ses 
attributions  militaires,  prétendre  enfin  imposer  la  loi  au  gouverne- 
ment de  la  reine  régente.  Les  commissaires  du  gouvernement  anglais  au- 
près du  commandant  en  ehsfde  l'armée  avaient  travaillé  à  se  faire  des  par- 
tisans dans  son  état-major.  On  exalta  son  amour-propre;  on  lui  fit  entendre 
qu'il  était  l'arbitre  des  destinées  de  l'Espagne,  et  de  là  à  lui  montrer  la 
régence  près  de  tomber  entre  ses  mains,  s'il  osait,  il  n'y  avait  pas  loin.  Ses 
exigences  devinrent  bientôt  de  plus  en  plus  vastes  et  plus  impatientes.  Les 
finances  de  l'état,  maigre  un  accroissement  incontestable  du  revenu  public, 
paient  toujours  obérées.  Beaucoup  de  services  publics  restaient  en  souf- 
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ces.  L  n  seul,  celui  qui  en  effet  devait  passer  avant  tous,  le  service  de 
Tarmee,  fut  toujours  exactement  payé  tant  que  la  reine  régente  et  le  parti 
modéré  gouvernèrent  l'Espagne.  Espartero  recevant  satisfaction  dans  toutes 
les  demandes  qu'il  adressait  à  Madrid  pour  la  solde  et  les  fournitures 
de  l'armée,  manquait  de  raisons  pour  entrer  en  discussion  avec  le  gou- 
vernement. Il  en  fit  bientôt  naître  en  proposant  dans  l'armée  des  pro- 
motions qui  n'étaient  pas  justifiées.  On  lui  céda  en  plus  d'une  occasion,  et 
ce  fut  une  faute.  Cependant,  la  reine  régente  avait  amassé  sur  la  tète  de  cet 
heureux  soldat  toutes  les  distinctions  qu'un  loyal  sujet  pouvait  ambitionner. 
C'eût  été  sans  doute  assez  à  ses  yeux  s'il  avait  été  abandonné  à  ses  propres 
inspiration-:.  Créé  successivement  comte  de  Luchana,  capitaine-général, 
duc  de  la  Victoire  et  grand  d'Espagne,  que  pouvait-il  désirer  de  plus,  cet 
Espartero,  simple  colonel  brigadier  en  1833.  Pouvait-il  espérer  que  sa  pa- 
trie lui  réservait  de  si  merveilleuses  récompenses,  l'obscur  officier  de  cette 
armée  royale  du  Pérou  à  laquelle,  quinze  ans  auparavant,  ses  chefs  prépa- 
raient l'ignominie  de  la  capitulation  d'Ayacucho?  Non,  sans  doute,  et  son 
ambition  seule  avec  elle-même  se  serait  trouvée  satisfaite.  Mais  l'ambition  de 
I  Angleterre  ne  l'aurait  pas  été.  C'est  l'Angleterre  qui,  poursuivant  de  ses 
conseils  ce  vainqueur  fainéant,  au  lit  où  il  passait  ses  journées,  au  milieu 
des  combinaisons  du  jeu  où  il  dépensait  son  génie,  empruntait  le  langage  des 
sorcières  hideuses  animées  par  le  souffle  de  son  poëte  immortel,  pour  mur- 
murer sans  cesse  à  ses  oreilles  :  Ose  et  tu  seras  régent  !  Une  lassitude  géné- 
rale, l'horreur  et  le  dégoût  inspirés  au  parti  carliste  par  l'ineptie  ou  la  fé- 
rocité de  ses  derniers  chefs,  avaient  disposé  les  esprits  à  un  rapprochement. 
Une  convention  honorable  pour  les  deux  partis  fut  conclue  à  Bergara  le  31 
août  1839,  et  mit  fin  à  la  guerre  civile  dans  les  provinces  du  nord.  La  cause 
de  don  Carlos  avait  encore  pour  défenseurs  Cabrera  dans  l'Aragon  et  le 
royaume  Je  Valence,  et  le  comte  d'Espagne  en  Catalogne;  mais  elle  pou- 
vait  être   dès  lors   considérée  comme  irrévocablement  perdue.  Espartero 
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avait  acquis  la  plus  belle  gloire  à  laquelle  un  citoyen  puisse  aspirer,  celle  d'a- 
voir été  l'un  des  pacificateurs  de  son  pays.  Mais  c'était  la  politique  du  parti 
modéré,  maître  des  affaires  depuis  deux  ans,  c'était  le  prestige  du  nom  delà 
mère  d'Isabelle,  de  ce  nom  invoqué  à  chaque  instant  par  la  bouche  hypo- 
crite d'Espartero,  qui  avait  rendu  possible  cette  pacification.  La  confiance 
qu'inspiraient  les  principes  et  les  hommes  de  ce  parti  avait  fait  concevoir 
peu  à  peu  aux  esprits  sages  qui  se  trouvaient  dans  le  parti  carliste,  l'idée 
d'une  transaction  en  les  rassurant  contre  la  crainte  des  réactions;  elle  avait 
aidé  au  sucrés  des  démarches  habiles  que  d'honorables  Espagnols,  amisde^la 
Reine,  avaient  commencées  auprès  des  cabinets  de  Vienne  et  de  Berlin  pour 
dissiper  leurs  illusions,  pour  les  déterminer  à  cesser  le  paiement  des 
subsides  qu'ils  fournissaient  à  don  Carlos.  La  privation  de  ces  subsides, 
une  répression  plus  vigilante  et  plus  rigoureuse  de  la  contrebande  des 
munitions  de  guerre  sur  notre  frontière,  opérée  d'après  les  indications 
des  agents  espagnols,  par  le  ministère  du  12  mai,  avaient  préparé  la 
dislocation  du  parti  de  don  Carlos  avant  la  convention  de  Bergara.  L'Es- 
pagne touchait  au  repos,  but  de  ses  vœux  et  de  ses  efforts  depuis  six 
années.  La  parfaite  conformité  de  vœux  et  de  sentiments  qui  existait  entre 
la  reine  régente  et  ses  ministres  et  la  majorité  des  deux]  chambres,  lui  pro- 
mettaient une  administration  forte  et  régulière. 

Sans  doute  l'usage  qu'Espartero  voudrait  faire  de  l'influence  que  plusieurs 
années  de  commandement  avaient  dû  lui  donner  sur  l'armée,  était  fait  pour 
donner  des  inquiétudes.  On  n'ignorait  pas  plus  à  Madrid  qu'à  Paris  les  in- 
sinuations au  moyen  desquelles  les  agents  de  l'Angleterre  cherchaient  à  le 
mettre  en  hostilité  avec  le  gouvernement  de  la  reine  régente.  Mais  avec 
de  la  prudence  et  de  la  fermeté,  les  plus  mauvais  desseins  qu'on  eût  à  crain- 
dre de  la  part  d'Espartero  pouvaient  être  prévenus  ou  réprimés.  Il  était 
seulement  indispensable  de  ne  passe  livrer;  et  si  l'Angleterre  laissait  voir 
l'appui  qu'elle  donnait  à  ses  desseins,  il  fallait  de  toute  nécessité  pouvoir 
compter  sur  un  appui  équivalent  de  la  France  pour  l'autorité  légitime  de 
la  reine.  L  issue  de  cette  lutte  sourde  qui  menaçait  d'éclater,  dépendait 
donc  en  grande  partie  du  ministère  français.  Par  malheur,  une  erreur  par- 
lementaire permit  en  ce  moment  à  M.  Thiers  de  reprendre  la  direction  des 
affaires  :  le  1er  mars  1840,  il  fut  investi  de  la  présidence  du  conseil.  Es- 
partero  rentrait  en  même  temps  en  campagne  pour  en  finir  avec  les  bandes 
de  Cabrera  qui  continuaient  d'occuper  une  partie  de  l' Aragon  et  du  royaume 
de  Valcn c.  Celte  campagne  qui  semblait  ne  devoir  durer  que  quelques 
semaines  s'était  prolongée  jusque  vers  la  fin  de  l'été.  Les  cortès  assemblées 
ù  Madrid,  venaient  de  voter  une  loi  organique  des  municipalités,  laquelle 
assurait  à  la  couronne,  dans  le  choix  des  alcades,  une  part  équivalente  à 
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celle  que  notre  loi  municipale  donne  au  roi  dans  le  choix  des  maires.  On 
ne  pouvait  pas  donner  à  l'Espagne  une  loi  qui  fût  plus  sage,  plus  utile,  plus 
véritablement  libérale  que  celle-là.  Un  des  grands  malheurs  de  l'Espagne,  c'est 
la  toute-puissance  de  l'esprit  local,  c'est  cet  état  de  quasi-indépendance  où 
les  provinces  vivent  par  rapport  à  la  capitale  du  royaume,  et  les  districts  par 
rapport  à  celle  de  la  province.  Celte  loi  devait  donner  à  l'Espagne  l'unité 
et  la  force  dans  le  gouvernement  central,  unité  perdue  depuis  longtemps. 

Le  parli  exalté  vit  que  ses  derniers  moyens  d'action  allaient  lui  échap- 
per. Il  suscita  partout  des  protestations  de  la  part  des  municipalités  en 
exercice,  municipalités  organisées  non  pas  d'après  les  anciennes  lois  de  la 
monarchie,  comme  on  l'a  dit  et  écrit  mensongèrement  tant  de  fois ,  mais 
d'après  une  loi  des  cortès  de  1823.  On  prévoyait  des  résistances  lors- 
que la  loi  serait  revêtue  de  la  sanction  de  la  reine  régente  et  mise  à  exé- 
cution. Là  allait  se  décider  la  question  de  savoir  si  l'homme  qui  disposait  à 
peu  près  souverainement  de  toutes  les  forces  militaires  du  royaume  don- 
nerait loyalement  son  concours  à  la  royauté  et  à  la  loi ,  ou  s'il  man- 
querait à  ses  serments,  à  toutes  ses  obligations  de  sujet  et  de  citoyen 
pour  se  joindre  aux  municipalités  rebelles  et  appuyer  leurs  protestations.  Il 
n'y  avait  que  trop  de  raisons  de  croire  que  c'était  ce  dernier  parti  que  pren- 
drait Espartero.  Mais  la  reine  régente  ne  pouvant  supporter  ces  incertitudes, 
et  cédant  d'ailleurs  à  celte  illusion  des  grandes  âmes  qui  les  empêche  de 
supposer  dans  les  autres,  une  duplicité  et  une  trahison  qu'elles  ne  connais- 
sent pas  pour  elles-mêmes,  penchait  pour  aller  courageusement  au-de- 
vant du  danger  en  se  remettant  elle  et  ses  filles  sous  la  propre  garde  d' Es- 
partero et  de  son  armée.  C'était  une  résolution  qui  avait  sa  grandeur,  mais 
que  la  politique  devait  faire  condamner.  C'était  aux  ministres  de  la  reine 
régente,  qu'il  appartenait  d'abord  de  la  détourner  de  celte  résolution.  A 
leur  défaut,  le  devoir  de  l'ambassadeur  de  France  était  de  le  tenter,  d'y  em- 
ployer toute  son  influence,  toute  celle  de  son  gouvernement.  La  sympa- 
thie la  plus  sincère,  l'intelligence  la  plus  parfaite  régnait  entre  le  gouver- 
nement français  et  celui  d'Espagne,  depuis  que  le  parti  modéré  était  au 
pouvoir.  Nous  n'avions,  pour  ainsi  dire,  rien  à  demander  en  Espagne;  nous 
n'avions  qu'à  y  conserver.  Comme  représentant  du  gouvernement  le  plus 
ami,  du  seul  ami  sincère  de  l'Espagne,  comme  représentant  du  chef  de  la 
maison  de  Bourbon,  l'ambassadeur  de  France  avait  loute  qualité  pour  être 
écouté  de  la  reine  régente  en  lui  disant  que  le  voyage  qu'elle  projetait, 
cachait  les  plus  graves  dangers,  en  l'éclairant  sur  les  menées  des  agents  an- 
glais au  quartier  général  d' Espartero,  en  lui  déclarant  enfin  que  la  France 
ne  souffrirait  aucune  entreprise  de  ce  dernier  contre  ses  prérogatives  cons- 
titutionnelles et  contre  les  droits  de  la  reine  Isabelle.  L'habile  et  digne  diplo- 
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mate  à  qui  était  alors  confiée  l'ambassade  de  France  à  Madrid  ne  manqua 
à  aucun  de  ses  devoirs.  M.  de  Rumigny  fit  entendre  tous  les  conseils  que 
réclamaient  les  circonstances;  ils  auraient  été  entendus  et  suivis,  si  dans  ce 
moment  même  le  ministère  français  ne  lui  eût  signifié  son  rappel.  M.Thiers 
était  revenu  au  pouvoir  avec  l'appui  de  la  gauche.  Il  voulait  s'acquitter  de 
ses  obligations  envers  elle;  et  une  des  premières  preuves  qu'il  en  donnait, 
c'était  de  conférer  la  qualité  d'ambassadeur  à  Madrid,  à  un  honorable  député 
de  la  gauche,  M.  Mathieu  de  la  Redorte,  jusque-là  complètement  étranger 
à  la  diplomatie  En  même  temps  M.  ïhiers,  pour  complaire  à  .ces  amis  de 
Paris ,  imaginait  de  former  à  Madrid  un  ministère  nouveau  pris  dans  une 
certaine  nuance  de  l'opposition,  quelque  chose  d'analogue  au  ministère  fran- 
çais dont  il  était  le  chef.  Ces  négociations  se  suivaient  en  dehors  des  re- 
latons régulières  avec  l'ambassade.  M.  de  Rumigny  privé  d'instructions, 
n'ayant  plus  qu'à  attendre  son  successeur,  vit  la  reine  régente  partir  pour 
ce  fatal  voyage  Une  partie  du  ministère  espagnol  l'accompagnait.  Une 
autre  restait  à  Madrid.  Mais  tous  savaient  que  M.  Tbiers  travaillait  à  leur 
donner  des  successeurs;  tous  savaient  que  dans  les  terribles  conjonctures  qui 
les  menaçaient,  ils  n'auraient  aucun  appui  à  espérer  de  la  France  pour  la 
royauté  et  la  constitu'ion. 

Qu'est-il  besoin  de  rappeler  les  scènes  de  Barcelone  et  de  Valence  qui 
réduisirent  la  reine  Christine  à  renoncer  à  la  régence  et  à  quitter  l'Espagne. 
Cette  même  ville  de  Barcelone  que  les  bombes  d'Espartero  viennent  d'écra- 
ser fut  laissée  par  lui,  pendant  plusieurs  jours,  en  proie  à  une  bande  de 
quelques  centaines  d'émeutiers  dont  les  outrages  venaient  retentir  sous  les 
fenêtres  de  la  reine  régente,  en  se  mêlant  aux  cris  de  :  Meurent  les  Fran- 
çais !  Pendant  ce  temps  Espartero  commandait  à  cent  mille  hommes 
campés  aux  portes  de  la  ville.  Avec  celte  armée  il  ne  trouva  pas  moyen  de 
faire  disparaître  ces  bandits.  11  se  fit  leur  organe,  il  vint  dire  à  la  reine 
régente  que  la  nation  demandait  par  leur  voix  qu'elle  retirât  la  sanction 
donnée  par  elle  à  !a  loi  des  municipalités  votée  par  les  corlès.  Que  pouvait 
faire  la  reine,  seule,  sans  appui  ?  L'armée  était  entre  les  mains  de  son  ennemi. 
Le  nouvel  ambassadeur  de  France,  M.  Mathieu  de  la  Redorte,  arriva  sur  ses 
entrefaites  à  Barcelone.  Sa  conduite  envers  la  reine  fut  honorable,  les  sen- 
timents qu'il  lui  témoigna  furent  dignes  d'un  Français.  Mais  quel  appui 
venait-il  lui  offrir?  aucun.  Notre  escadre,  rappelée  de  Syrie  par  la  pré- 
voyante politique  de  M.  Thiers,  afin,  a-t-il  dit,  qu'elle  fût  plus  à  portée  du 
télégraphe,  était  sur  la  rade  de  Toulon.  Que  nos  vaisseaux  eussent  paru 
seulement  en  partie  devant  Barcelone,  ils  rendaient  par  leur  présence  l'es- 
pérance aux  amis  de  la  reine  régente;  au  besoin  ils  offraient  un  refuge  mo 
mentané  à  cette  princesse  victime  de  son  dévouement  à  l'indépendance  na- 
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tionale  qu'elle  défendait  contre  les  prétentions  de  l'Angleterre  et  contre 
Espartero  instrument  de  cette  puissance,  victime  de  la  liberté  qu'elle 
avait  rendue  à  l'Espagne  et  qui  se  tournait  contre  elle  ;  ils  sauvaient  cette 
noble  et  inébranlable  amie  de  la  France.  Mais  nos  vaisseaux,  retenus  par 
M.  Tbiers,  ne  parurent  pas.  La  reine  Christine  tomba  aux  cris  de  :  Meure 
la  France  !  meurent  les  Français  !  Espartero  monta  à  sa  place  poussé 
et  célébré  par  l'Angleterre. 

Maintenant  que  d'autres  fassent  semblant  de  s'étonner  de  la  séparation 
qui  s'est  opérée  entre  la  France  et  l'Espagne  depuis  l'avènement  d'Espar- 
tero,  des  cruautés,  des  illégalités  par  lesquelles  il  soutient  son  pouvoir? 
N'a-t-il  pas  été  porté  où  il  est  par  des  mains  anglaises?  n'a-t-il  pas  usurpé 
le  p  uvoir  par  la  révolte,  par  la  violation  la  plus  flagrante  de  la  constitution 
et  des  lois?  Son  pouvoir  ne  peut  se  soutenir  que  par  les  moyens  qui  l'ont 
produit.  De  lui  à  la  France  il  n'y  a  pas  seulement  éloignement  calculé,  il  y 
a  antipathie  instinctive,  haine  incurable.  Qui  le  forçait,  il  y  a  un  an,  à  chas- 
ser nos  malades  et  nos  blessés  d'  Afrique,  de  l'îlot  del  Rey  à  Mahon?  si  ce 
n'est  cette  haine  pour  la  France,  qui  cherche  tous  les  moyens  de  se  satis- 
faire. Aucun  rapprochement  n'est,  nous  ne  dirons  pas  possible,  mais  même 
désirable  avec  lui.  Est-ce  un  gouvernement  qui  régit  aujourd'hui  l'Espagne? 
non,  ce  n'est  qu'une  coterie  aveugle  et  furieuse  qui  viole  les  droits  les  plus  sa- 
crés de  l'humanité  à  l'égard  des  Espagnols,  qui  foule  aux  pieds  touslesusages 
et  toutes  les  convenances  diplomatiques  dans  ses  rapports  avec  les  puis- 
sances étrangères.  Avait  on  jamais  eu  l'exemple  d'un  gouvernement,  pu- 
bliant en  pleine  paix  des  accusations  contre  les  agents  accrédités  d'une 
puissance  étrangère,  ainsi  que  vient  de  le  faire  le  gouvernement  d'Espar - 
tero  en  insérant  dans  la  Gazette  de  Madrid  la  lettre  du  chef  politique  de 
Barcelone  où  le  consul  de  France,  M  de  Lesseps,  est  accusé  de  connivence 
avec  les  insurgés.  Une  accusation  semblable,  si  elle  était  fondée,  devrait 
d'abord  faire  l'objet  d'une  communication  confidentielle  de  gouvernement 
à  gouvernement.  Mais  comment  s'exprimer  lorsque  celte  accusation  n'est 
autre  chose,  comme  il  arrive  ici,  que  la  plus  grossière  et  la  plus  infâme  des 
ealomnies.  Le  gouvernement  français  a  déjà  répondu  dignement  à  cette  ca- 
lomnie en  récompensant  M.  de  Lesseps.  Mais  l'accusation  dirigée  si  insolem- 
ment contre  ce  fonctionnaire  parait  annoncer  de  la  part  dugouvernement  de 
Madrid  un  système  d'offenses  systématiques  auxquelles  il  est  impossible 
que  la  France  se  résigne.  Ce  sera  sans  doute  une  des  graves  préoccupations 
de  la  nouvelle  chambre  que  la  conduite  qu'il  convient  à  la  France  de  tenir 
à  l'égard  de  l'Espagne.  Les  derniers  événements  sont  faits  pour  démontrer 
aux  plus  in  rédulesque  toute  pensée  de  rapprochement  entre  la  Fiance  et  le 
gouvernement  actuel  de  l'Espagne,  est  une  chimère,  et  une  chimère  dange- 
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rcusc.  Mais  il  ne  serait  pas  moins  dangereux  de  croire  que  la  France  peut 
l'aire  le  sacrifice  de  tout  intérêt  en  Espagne,  et  chercher  ailleurs  des  compen- 
sations. Non,  elle  a  en  Espagne  un  intérêt  qu'elle  ne  doit  jamais  perdre  de 
vue,  un  intérêt  éternel.  C'est  ce  que  M.  Thiers  exprimait  une  foi-;  très-heu- 
reusement devant  la  chambre  des  députés.  Cette  vérité  reçoit  comme  une 
nouvelle  force  en  passant  par  la  bouche  d'un  homme  qui  a  été  si  funeste  à 
la  France  et  à  l'Espagne. 

«  On  a  fait  depuis  quelques  mois,  disait-il  dans  la  séance  du  lijanvier 
1837,  une  théorie  sur  l'Espagne,  à  l'usage  de  la  question,  s'il  m'est  permis 
de  le  dire  :  On  prétend  que  l'Espagne  n'est  plus  rien,  qu'elle  est  un  ami 
inutile  et  un  ennemi  peu  dangereux  ;  on  exprime  cette  pensée  en  ces  ter- 
mes: «  Nous  n'avons  d'intérêts  que  sur  le  Rhin.  »  Je  crois,  si  l'on  peut 
poser  des  principes  absolus  en  politique  et  surtout  en  diplomatie,  je  crois 
pouvoir  affirmer  ceci  :  lorsque  la  France  est  dans  une  complète  identité 
avec  l'Espagne,  qu'il  y  a  à  Paris  et  à  Madrid  les  mêmes  intérêts  et  la  même 
politique,  il  est  vrai  que  la  France  n'a  plus  à  s'inquiéter  de  l'Espagne,  et 
que  nous  n'avons  plus  d'intérêt  que  sur  le  Rhin;  mais  s'il  arrive  un  jour 
qu'il  n'y  ait  plus  à  Madrid  le  même  intérêt,  la  même  politique,  les  mêmes 
principes,  s'il  arrive  à  un  degré  quelconque  que  l'identité  s'altère,  qu'il  s'é- 
lève quelque  dissentiment,  alors  nos  premiers  intérêts  ne  sont  plus  sur  le 
Rhin,  mais  aux  Pyrénées. 

Cela  est  évident,  cela  ressort  à  tel  point  de  notre  histoire  que  je  serais 
presque  honteux  de  rappeler  ceci  à  la  chambre.  Si  vous  regardez  notre  his- 
toire, vous  verrez  que,  sur  près  de  trois  siècles  de  rapports  hostiles  ou 
amicaux  avec  l'Espagne,  il  y  a  toute  une  époque  de  lutte  violente,  toute 
une  autre  époque  d'intimité.  Tant  que  l'Espagne,  jusqu'à  Louis  XIV,  a  été 
pour  nous  une  étrangère  ou  une  ennemie,  il  a  régné  une  lutte  violente  qui 
n'a  cessé  que  le  jour  où,  par  le  grand  acte  de  Louis  XIV,  les  deux  intérêts, 
les  deux  politiques  ont  été  identifiées.  Cela  s'explique  par  la  position  géo- 
graphique de  l'Espagne  :  elle  est  placée,  en  style  militaire,  sur  nos  derrières, 
et  tout  le  monde  sait  que  pour  un  état  comme  pour  une  armée,  la  première 
condition  est  de  bien  assurer  ses  derrières. 

Ainsi  en  principe,  toutes  les  fois  qu'en  Espagne,  il  y  a  identité  complète 
avec  nous,  nous  n'avons  d'intérêt  que  sur  le  Rhin.  Toutes  les  fois  qu'il  y  a 
n'importe  à  quel  degré,  inimitié,  différence,  possibilité  d'une  hostilité,  le  pre- 
mier intérêt  n'est  pas  sur  le  Rhin,  mais  sur  les  Pyrénées.  » 

Ce  sera  donc  aux  chambres  et  au  gouvernement  à  se  tenir  toujours  prêts 
à  aviser,  car  ces  dernières  circonstances  sont  aujourd'hui  arrivées  pour  la 
France. 

A.  P. 
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Avant  Louis  XVI,  les  choses  en  étaient  venues,  on  ne  peut  le  dissimuler, 
à  un  tel  point  d'habitudes  galantes  sur  le  trône,  que  les  rois  se  faisaient 
gloire  de  tous  leurs  genres  de  bonheurs  et  qu'il  n'aurait  tenu  qu'aux  reines 
d'être  fort  malheureuses.  Espérons  quelles  ne  l'étaient  pas  trop.  —  Là- 
dessus,  grandes  clameurs  de  nos  jeunes  puritains.  Ils  font  dans  leur  droit. 
Il  ne  faut  pas  transiger  avec  le  mal.  Seulement  il  ne  faudrait  pas  anathéma- 
tiser  en  masse  les  princes  convaincus  du  péché  d'amour.  Nous  ferons  ob- 
server que  parmi  ces  grands  criminels,  se  trouvent  Philippe-Auguste,  Fran- 
çois I,  Henri  IV  et  Louis  XIV,  et  que  (  la  chance  du  saint  excepté,  chance 
trop  rare!),  on  pourrait  citer  de  plus  mauvais  rois  à  qui  on  n'a  point  à 
faire  de  semblables  reproches.  Au  surplus,  ces  choses,  si  elles  ne  peuvent 
s'excuser,  s'expliquent  du  moins  par  un  mot  tout-puissant  en  France,  la 
mode  Dans  un  certain  monde,  une  chose  est  parce  que  la  mode  veut  qu'elle 
soit.  Si  la  mode  exige  le  mal,  on  fait  le  mal  sans  être  mauvais  ;  si  elle  com- 
mande le  bien,  on  fait  le  bien  sans  être  bon,  de  même  qu'on  adopte  un  ha- 
billement ou  une  coiffure  sans  examiner  si  cela  vous  sied,  mais  tout  sim- 
plement pour  se  mettre  à  la  mode. 

Donc,  la  noblesse  de  cour,  dans  les  époques  dont  nous  parlons,  arran- 
geant sa  vie  et  ses  mœurs  régis  ad  exemplar,  regardait  le  mariage  comme 
une  institution  sociale,  bonne  à  renouveler  et  à  entretenir  la  splendeur  des 
familles,  et  à  perpétuer  les  races,  ou  du  moins  les  noms;  voilà  tout  Et  de 
même  que,  dans  les  grands  théâtres,  on  disait  le  côté  du  roi  et  le  côté  de  la 
reine;  il  y  avait  dans  toutes  les  bonnes  maisons,  l'appartement  de  monsieur 
et  l'appartement  de  madame  ;  le  carrosse  de  monsieur  et  le  carrosse  de 
madame  ;  les  gens  de  monsieur  et  les  gens  de  madame;  les  amis  de  won- 
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sieur  elles  amis  de  madame,  etc.,  etc ;  il  n'y  avait  de  commun  que  l'abbé 
qui,  le  matin,  faisait  de  la  philosophie  et  l'esprit  fort  avec  monsieur,  et  le 
soir  des  bouts  rimes  et  de  la  galanterie  avec  madame,  et  qui,  de  temps  en 
temps  disait  quelques  mots  de  latin  aux  enfants.  Du  reste,  la  femme  ne  dé- 
sobéissait jamais  au  mari  qui  ne  commandait  rien;  le  mari  ne  refusait  rien 
à  la  femme  qui  ne  demandait  jamais;  ils  ne  se  querellaient  point,  car  ils  ne 
se  parlaient  pas;  et  l'on  ne  peut  pas  dire  qu'ils  vivaient  mal  ensemble,  car 
ils  vivaient  séparés;  enfin,  ce  n'était  pas  un  mauvais  ménage,  car  ce  n'était 
pas  un  ménage. 

Mais,  tandis  que  le  mariage  se  traitait  ainsi  à  la  cour  et  dans  la  haute 
noblesse,  il  était  en  grand  honneur  dans  les  familles  de  magistrature,  dans 
les  maisons  nobles  des  provinces  et  des  châteaux,  et  parmi  la  bonne  et 
sainte  bourgeoisie,  ce  pur  sang  de  la  nation,  cette  liqueur  généreuse  dont 
la  cour  est  la  mousse,  et  dont  la  populace  est  la  lie.  Et  puis,  on  imprime  et 
on  crie  partout  :  «  Quelle  corruption  de  mœurs  dans  la  France  d'autrefois  !  et 
combien  nous  sommes  vertueux  à  présent!  »  C'est  qu'on  ne  sait  que  l'his- 
toire des  grands  seigneurs  et  des  courtisans  d'alors,  et  que,  depuis  cinquante 
ans,  la  cour  n'offre  pas  en  effet  de  pareils  scandales,  par  l'excellente  raison 
que,  depuis  cinquante  ans,  il  n'y  a  pas  de  cour.  Mais,  si  l'on  dressait  avec 
exactitude  un  tableau  statistique  des  mœurs  dans  les  différents  états  de  la 
société,  pour  les  deux  époques,  quel  serait  notre  étonnement  à  tous  quand 
nous  verrions  la  balance  morale  pencher  en  faveur  de  ce  dix-huitième  siècle 
lui-môme,  tant  décrié  !  Le  commerce  et  la  bourgeoisie,  en  acquérant  de  ré- 
volution en  révolution,  les  privilèges  de  fortune  et  l'importance  politique 
qui  étaient  presque  exclusivement  l'apanage  de  la  haute  noblesse,  lui  ont 
pris  pour  les  enlaidir  ses  ridicules  et  ses  vices,  qui  se  sont  ainsi  répandus 
dans  une  plus  grande  masse  et  qui  ont  gagné  en  développement  ce  qu'ils 
ont  perdu  en  éclat.  Hàtons-nous  toutefois  de  constater  que  ce  progrès  de 
corruption  n'est  sensible  que  chez  les  hommes;  les  femmes,  au  contraire, 
valent  en  général  beaucoup  mieux  qu'autrefois;  cela  vient  de  plusieurs 
causes  :  la  première,  qui  dispense  de  toutes  les  autres,  c'est  qu'elles  sont 
beaucoup  moins  et  surtout  beaucoup  moins  bien  attaquées.  On  montre  au 
doigt  les  jeunes  gens  qui  s'occupent  des  femmes  de  la  société  ;  nos  hommes, 
au  lieu  de  chercher  à  brouiller  des  ménages  brillants,  en  ont  eux-mêmes  de 
honteux,  je  ne  sais  où.  L'on  ne  peut  plus  dire  que  les  femmes  et  les  maris 
vont  chacun  de  leur  côté.  Le  mari  va  de  son  côté,  et  la  femme  reste  toute 
seule  du  sien.  L'esprit  de  galanterie  se  perd  de  plus  en  plus  au  profit  de  la 
débauche  facile  et  cachée.  Dans  l'ancienne  société,  il  y  avait  trop  souvent 
scandale  de  la  part  des  deux  époux  :  dans  la  nouvelle,  il  y  a  cynisme  ou  hy- 
pocrisie de  la  part  du  mari.  Les  dames  n'ont  quasi  plus  rien  à  faire.  La  co- 
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quclterie  elle-même  devient  une  sinécure.  Nous  avons  donc  d'exceïïeaÉ* 
ménages  dans  la  riche  et  haute  société,  à  condition  que  nos  maris  vont 
faire,  à  droite  et  à  gauche,  les  héros  de  quelques  romans  plus  que  bourget»*. 
et  que  nos  femmes  se  vengent  en  lisant  avec  rage  les  quarante-huit  romane 
extatiques  qui  paraissent  tous  les  mois. 

De  tout  cela,  bénéfice  nul  pour  les  mœurs,  car  la  dépravation  ierrt  à  terme 
«les  hommes,  entraîne  des  conséquences  qui  remplacent  très  avantageuse- 
ment les  déplorables  effets  des  intrigues  galantes.  L'abrutissement  de  l'es p-. 
vaut  bien  quelques  irrégularités  dans  les  familles.  De  tout  cela  sur taaf  , 
perte  réelle  pour  l'agrément  de  la  société.  Et  c'est  grand  dommage,  ca?  fe* 
France  régnait  sur  l'Europe  par  ses  salons,  plus  que  Londres  et  Ymnc 
par  leurs  cabinets. 

«  Un  salon  d'aujourd'hui  et  un  salon  de  mon  temps,  me  répétait  sewres* 
mon  père,  ne  se  ressemblent  pas  plus  que  Mer  ope  ne  ressemble  à  la  tragédie 
qu  on  donnait  hier  aux  Français.  »  —  Cette  tragédie  était...  non.  je  oe  l& 
nommerai  point  :  mon  père  avait  un  goût  si  sûr  que  je  ne  veux  pas  Mm 
un  certificat  de  médiocrité  à  l'un  des  deux  cent  cinquante  principaux  auteur* 
dramatiques  de  l'époque.  Mais  je  me  rappellerai  toujours  ce  qu'il  me  mmê 
du  monde  d'autrefois  comparé  au  monde  d'aujourd'hui  ;  et j'aiu:e  à  l§  re- 
dire tout  haut  ;  je  me  figure  que  c'est  lui  que  j'en'ends  encore,  avee  sera 
chaleureux  accent  d'honnête  homme  et  ses  manières  d'homme  poli,  eomate- 
l'Alceste  de  Molière. 

«  C'était  le  jour  de  la  présidente  de  N**  ou  de  la  marquise  de  B*%  •*?!*$  fe 
fin  du  mois  de  décembre  1775.  Voici  la  porte  cochère  toute  grande  ouvnts.. 
Le  suisse,  dans  sa  tenue  d'ordonnance,  frappait  de  sa  hallebarde  ci  s&  jau- 
geait noblement  pour  laisser  entrer  votre  carrosse  ;  un  des  laquais  allait 
souffler  la  torche  sous  un  des  grands  éteignoirs  du  portail,  et  vous  desse»- 
diez  dans  le  vestibule  au  milieu  de  la  livrée  qui  se  levait  et  se  déeosvrafë 
devant  vous,  car  la  politesse  commençait  alors  dans  les  antichambres  et  ae- 
vous  quittait  plus.  Au  moment  où  vous  entriez  dans  le  salon,  la  pen«ferfe 
sonnait-elle  cinq  heures  et  demie,  la  maîtresse  de  la  maison  vous  g? 
gracieusement  d'arriver  si  tard.  On  avait  desservi  le  dîner  depuis  pfasi 
deux  heures  et  le  reverdis  des  douairières  était  déjà  en  bon  train; 
jouiez  ou  vous  ne  jouiez  pas,  mais  à  coup  sûr  vous  vous  amusiez.  Toutes 
les  femmes  qui  étaient  là  n'étaient  pas  jolies,  mais  toutes  étaient  gracieuse*: 
tous  les  hommes  n'étaient  pas  des  gens  d'esprit,  mais  tous  étaient  aîmafcèrs- 
Cela  ne  nous  coûtait  pas  davantage  alors  qu'il  ne  vous  en  coûte  aujour^TfcBi 
pour  être  farouches  ou  dédaigneux,  fats  ou  pédants,  taciturnes  ou  fê?®- 
reurs,  entends-tu  bien,  mon  fils? —  Oh  !  vous  parlez  très- clairement  mm< 
père,  disais-je  en  l'embrassant  trois  fois   —  Eh  !  mon  Dieu,  reprer.aii 
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e  dis  pas  cela  pour  toi,  ni  pour  personne  ;  c'est.,    pour  tout  le  monde. 
Er&î,  i!  y  avait  dans   le  salon  des  gens  de  tout  âge,  de  tout  état,  de  toute 

Unie,  hommes  de  cour,  de  robe  ou  d'épée,  hommes  de  lettres  ou  de  fi- 
ïiasoes  que  l'on  reconnaissait  d'nboid  à  leur  costume  et  à  leur  tenue  variés, 

gai  donnait  à  la  société  quelque  chose  de  pittoresque,  comme  vous  dites 

snaSn'enant;  mais,  au  milieu  de  cette  grande  diversité,  régnait  une  égalité 

site  et   une  aménité  de   formes,  telle  que  chacun  était  sûr  des  autres 

me  de  soi,  et  qu'on  pouvait  parler  de  toutes  choses  et  discuter  à   cœur 

ouvert,  sans  qu'il  y  eût  jamais  la  chance  d'un  mot  qui  blessât  une  personne 

«aune  convenance.  C'était  un  art  plein  de  charmes  et  de  secrets  que  la 

«3@n  versât  ion  poussée  à  ce  degré  entre  gens  d'une  éducation  libérale,  dans 

eux  et  vrai  sens  de  ce  mot.  Bien  entendu  que  les  femmes  tenaient  le 

1e*  à  ce  jeu  de  l'esprit  et  de  ta  grâie,  où  le  prolit  pour  les  hommes  était  un 

^eaarire  et  un  regard.  Aussi,  que  ne  tentions-nous  pas  pour  obtenir  ce  prix 

•à  âoux  du  tournoi  de  la  parole  !  Philosophie,  poésie,  beaux  arts,  anecdotes, 

oire,  souvenirs,  on  mettait  tout  en  œuvre,  après  avoir  tout  réduit  aux 

proportions  de  la  conversation  ;  et  du  choc  et  de  la   fusion  de  tous  ces  élé- 

soeefts  jaillissaient  mille  éclairs  que  ne  suivait  jamais  la  foudre.  Car  per- 

oee  n'était  là  pour  jouer  son  rôle  d'homme  d'état,  de  savant,  de  philosophe, 
de  distrait  ou  de  bourru  ;  le  seul  rôle  à  jouer  était  celui  d'homme  aimable  ; 
«etJ.-J.  Rousseau  lui-même,  cet  ours  de  génie,  les  quatre  ou  cinq  fois  que  je 

i  vu  dms  le  monde,  je  l'y  ai  vu  pus  galant  que  tout  autre  avec  les  dames. 
—  L.njour,  il  répondit  à  une   femme   qui  lui  en  témoignait  sa  surprise  : 

Madame,  on  n'est  pas  forcé  d'aller  dans  la  société,  mais,  quand  on  y  va, 
*rm  est  forcé  d'y  être  aimable;  aussi,  je  n'y  vais  pas  souvent.  » 

<  Â  huit  heures  et  demie,  arrivait  beaucoup  de  monde  à  la  fois.  C'étaient 
les  personnes  qui  revenaient  de  l'opéra  du  jour  ou  de  la  tragédie  nouvelle. 
*3a  les  entourait,  on  les  questionnait  sur  ce  grand  événement,  fort  grand 
«ea  effet,  car  Tancrède  ou  Orphée  auront  sans  doute  un  plus  grand  reten- 
«âssement  que  bien  des  lois  qui  ont  passé  à  d'immenses  majorités.  Alors, 
les  récits,  les  discussions,  les  bulletins  de  la  bataille  dramatique.  Et  les  jo- 
%ks  femmes  osaient  avouer  qu'elles  avaient  osé  applaudir  au  génie,  et 
««as,  jeunes  gens,  en  bas  de  soie  blancs  et  en  manchettes  de  dentelles,  qui 
avions  été  pendant  trois  heures  au  parterre  debout,  tandis  qu'avec  vos 
«;ses  bottes  et  le  poil  qui  vous  couvre  le  visage,  il  vous  faut  maintenant 
des  stalles  larges  et  dormeuses  comme  à  des  chanoines,  nous  racontions, 

te  chaleur  et  modestie  tout  ensemble,  nos  émotions  poétiques  de  la 
•soirée;  et  presque  tout  le  monde  parlait  et  parlait  bien  des  œuvres  et  des 
^gestions  littéraires,  parce  qu'il  y  avait  alors  un  grand  nombre  de  connais- 
-«seyrs  amateurs,  tandis  qu'à  présent  il  n'y  a  plus  de  connaisseurs  que  les 
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hommes  de  l'art  eux-mêmes,  qui  sont  envieux  ou  systématiques.—  A  dix 
heures,  les  rangs  s'éclaircissaient,  il  ne  restait  plus  que  les  personnes  à  qui 
la  maîtresse  de  la  maison  avait  dit  :  Vous  soupez  avec  nous?  Et  c'étaient 
ordinairement  les  personnes  les  moins  ordinaires.  —  C'est  alors  que  les 
conversations  devenaient  plus  intimes,  que  les  intimités  devenaient  plus 
tendres.  Le  souper  était  une  sorte  de  repas  libre.  La  porte  ne  s'ouvrait 
plus  pour  laisser  entrer  ou  sortir.  On  ne  craignait  plus  une  désertion  ou 
une  visite.  Les  yeux  s'allumaient  avec  les  girandoles  de  la  table  ;  les  têtes 
et  les  bons  mots  partaient  avec  le  vin  d'Aï;  les  cœurs  se  rapprochaient 
comme  les  sièges.  Les  flatteries  délicates,  les  inpromplus  galants,  les  cou- 
plets sémillants,  les  déclarations  à  voix  bien  basse  ou  bien  haute,  pour  n'être 
entendues  ou  comprises  que  d'une  seule  personne;  toutes  les  caresses  de 
l'esprit  qui  allaient  chatouiller  l'orgueil  de  ia  reine  du  lieu,  cet  air  chargé 
d'amour  que  les  femmes  respiraient,  et  ces  rires  d'enchantement  plus  en- 
core que  de  gaité  ..  Puis,  on  entendait  rouler  un  carrosse  sous  la  porte;  c'é- 
tait le  maître  de  la  maison  qui  rentrait,  et  l'on  se  séparait  au  moment  où  l'on 
désirait  le  plus  de  rester  ensemble.  Mais  on  se  retrouvera  demain  et  après 
demain,  et...  s'il  devait  en  arriver  malheur...  (est-ce  malheur  qu'il  faut 
dire?),  avouez,  mesdames,  que  nous  l'avions  bien  mérité  !  —  Voilà  un  salon 
et  un  souper  de  1775.  » 

«  Un  salon  d'aujourd'hui  est  tout  différent. — C'est  toujours  mon  père 
qui  parle,  et  il  avait  quatre-vingt-quatre  ans.  —  Quand  j'entre  dans  un,de 
vos  salons,  il  me  semble  que  le  bruit  de  mes  pas  Ya  troubler  l'empire  du  si- 
lence. La  sp'endeur  des  dorures  et  des  meubles,  éclairés  par  cent  bougies, 
me  paraît  obscurcie  par  autant  d'hommes  qui  se  tiennent  roides  et  conster- 
nes comme  des  chandelles  noires  dans  les  embrasures  des  fenêtres  et  des 
portes.  On  se  croirait  appelé  à  l'ouverture  d'un  testament  ou  à  quelque  as- 
semblée de  famille  pour  nommer  un  curateur  à  une  succession  vacante,  si 
un  double  cercle  de  femmes  couverte  de  fleurs  et  de  diamants,  ne  vous  rap- 
pelait que  c'est  une  soirée,  une  fête.  Tant  de  charmes  et  de  parure,  pourquoi 
bon  Dieu!  et  pour  qui?  A  peine  si  quelque  vieillard  comme  moi  ou  quelque 
étranger  arrivé  depuis  peu  s'approchera  de  vous,  mesdames.  Il  faut  être  pour 
cela  d'un  autre  siècle  ou  d'un  autre  pays,  et  encore  la  plus  simple  politesse, 
la  moindre  galanterie  sera-t-elle  censurée  comme  une  énormité,  par  le 
rire  dédaigneux  de  nos  chevaliers  du  silence  et  de  l'immobilité.  Cepen- 
dant leur  consternation  s'épanouit  un  peu:  des  tables  de  bouillote  et  d'é- 
carté viennent  d'être  déployées.  La  moitié  des  hommes  s'y  précipite  ;  l'autre 
moitié  se  jette  sur  des  plateaux  de  sorbets  et  de  babas.  Puis,  quelques 
hommes  graves  sont  arrivés,  et  dans  les  coins  du  salon,  et  dans  le  boudoir, 
et  dans  la  chambre  à  coucher,  on  parle  très-haut  de  la  chambre  des  dépu- 
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les.  Mais  les  pauvres  femmes  !...  quelques  lorgnons  sont  braqués  sur  elles, 
et  ce  tardif  et  lointain  hommage  est  le  seul  prix  de  lous  leurs  frais  de  toilette 
et  autres.  Encore  les  lorgnons  retombent-ils  bientôt,  et  tous  ces  messieurs 
rentrent  dans  leur  cravate  et  dans  leurs  pensées  de  jeu,  d'intrigues  politi- 
ques, de  chevaux  ou  de  danseuses.  Ils  ont  beau  faire  pour  donner  de  loin  en 
loin  un  si;nc  de  vie  au  salon,  il  est  évident  que  leur  intérêt  n'y  est  point. 
Et  toutes  les  femmes  vont  se  coucher  après  avoir  échangé  entre  elles  les 
mots  les  plus  insignifiants  de  la  langue  française,  et  avec  le  plaisir  bien  sec 
d'avoir  écrasé  leurs  voisines  à  coups  de  diamants,  ou  avec  le  chagrin  mortel 
de  n'avoir  pas  eu  la  robe  la  plus  riche  ou  la  coiffure  la  plus  fraîche.  Et  quant 
à  la  maltresse  de  la  maison,  à  qui  aucun  homme  n'a  dit  une  parole  tendre 
ou  spirituelle,  il  ne  lui  reste  de  sa  fête  d'autres  souvenirs  que  cinq  ou  six 
lâches  de  punch  ou  de  brioche  sur  le  velours  de  son  meuble.  Eh  bien!  il  y 
avait  dans  tout  cela  des  femmes  charmantes  d'esprit  comme  de  figure,  d'i- 
magination comme  de  talents,  et  fort  supérieures  à  la  foule  de  ces  hommes, 
à  qui  elles  cherchent  à  plaire  à  force  de  coquetterie,  comme  si  elles  pou- 
vaient jamais  être  assez  coquettes  pour  eux;  fort  iupérieures  même  aux 
femmes  de  ma  jeunesse,  ajoutait  mon  père  avec  un  geste  de  regret  qui  vou- 
lait dire  :  Ah  !  si  j'avais  seulement  soixante  ans  de  moins  !...  » 

C'est  au  sortir  d'une  fête  dans  ce  genre-là,  qu'il  me  dit  :  «  Je  ne  mettrai 
plus  les  pieds  dans  un  salon.  »  Et  il  tint  parole,  quoique  sa  vieillesse  fût 
bien  jeune  encore.  Les  dames  et  les  demoiselles  venaient  causer  avec  lui, 
dans  son  cabinet,  auprès  de  son  grand  fauteuil  rouge,  et  toutes  avouaient 
prendre  plus  de  plaisir  dans  sa  conversaation  instructive  et  brillante,  que 
dans...  le  mutisme  des  lions  du  rout.  Cela  se  conçoit. 

Certes,  il  y  a  quelque  exagération  dans  la  peinture  des  deux  époques  et 
des  deux  sa!o:,s,  telle  que  mon  père  la  faisait  avec  ses  souvenirs  de  jeune 
homme  et  sa  petite  misanthropie  de  vieillard  ,  mais  la  vérité  un  peu  exa- 
gérée est  encore  une  vérité.  —  Somme  toute,  nous  copions  aujourd'hui  les 
fauteuils  et  les  cannpés  du  temps  de  Louis  XIV  et  de  Louis  XV,  c'est  très- 
hier.;  si  nous  imitions  quelques-uns  des  hommes  qui  s'asseyaient  dessus, 
ce  serait  mieux. 

Emile  Dkscuamps. 


IV. 


Un  petit  bal  à  Aranjuez.  —  Passage  de  la  Bierra-Mcrena.  —  La  messe  à  Confc-tt»; 

Nous  sommes  logés  à  Y  Hôtel  de  la  Cosiurera  (de  la  Couturière).  Mon  hôtelMar 
tient  le  bureau  des  voitures  de  Madrid  à  Aranjuez.  C'est  un  Piémontais  seee£ 
maigre,  entre  deux  âges,  ancien  soldat  de  Napoléon,  et  qui  parle  franeaîs^Ce* 
brave  homme  regrette  son  pays,  mais  il  a  femme  et  enfants  en  Espagne,-  ri 
reste  cloué  là,  le  tablier  blanc  devantlui,  servant  aux  voyageurs  ce  qu'il  app 
ingénument  de  la  cuisine  à  la  française.  Son  hôtel  est  vaste,  et  possède  je  as- 
sais  combien  d'issues,  avec  bon  nombre  de  corridors  et  de  chambres  dont  te- 
murs  sont,  blanchis  à  la  chaux.  Au  printemps ,  quand  la  belle  société  de  Mac 
vient  habiter  Aranjuez  ,  l'hôtel  est  comble.  Nous  nous  y  trouvons  en  amiii- 
!Nous  sommes  trois,  ni  plus  ni  moins.  Le  rez-de-chaussée  sert  de  café.  Ii  y  as 
deux  billards  dans  une   salle  spéciale.  Le  jour,  tout  est  fermé  du  côté  d      I 
rue,  et  lorsque  vient  le  soir,  il  semble  que  l'hôtel  se  soit  métamorphosé.  L'hôte- 
lier donne  quelquefois  des  baîs.  C'est  un  homme  qui  entend  parfaitement  bkm 
son  affaire. 

Le  personnel  de  la  maison  surpassait  le  nombre  des  voyageurs.  Il  se  • 
posait  du  maître ,  de  sa  fille  ,  de  sa  belle-mère ,  de  deux  criadas  (domestîqnf 
l'une  appelée  Catalina,  l'autre  Martina,  —  deux  brunes  foncées,  merveilleuses 
ment  jalouses  entre  elles  ;  d'un  domestique  d'écurie  portant  le  mot  bè> 
sur  sa  figure,  et  d'un  petit  garçon,  dont  l'air  éveillé  et  intelligent  faisait  vrai- 
ment plaisir  à  voir.  Certes,  nous  ne  pouvions  manquer  d'être  bien  servis, 
fait  est  que  j'aurais  tort  de  me  plaindre ,  et  que  je  serais  un  ingrat ,  si  jemrtasêp 
mal  le  vaste  Hùtel  de  la  Costurera.J'y  ai  pris,  d'ailleurs ,  quinze  ou  vingt  excel- 
lentes leçons  pratiques  de  langue  espagnole,  soit  avec  la  belle-mère  ,  soit 
Catalina,  soit  avec  la  Martina  que  je  prenais  à  tache  de  plaisanter  sur  sa  cïiev- 
Telure  absalonienne.  La  Martina,  —  c'est  chose  à  dire,  —  arrangeait  ses  ehe— 
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veux  de  la  façon  la  plus  singulière.  Ils  faisaient  l'effet  d'une  corde  à  puits  roulée 
en  forme  de  8.  Fixée  par  une  douzaine  d'épingles  noires,  la  corde  à  puils  en 
question  n'est  pas  ,  que  j'aie  pu  croire ,  très -souvent  déroulée.  J'admets  que  la 
Martina  refait  sa  natte  tous  les  cinq  jours,  et,  bien  sûr  ,  je  suis  généreax.  Mais 
la  Martina  danse  très-bien  ku  Manchegas,  A  Dieu  ne  plaise  que  je  la  ca- 
lomnie ! 

Sa  rivale  ,  la  Catalina  ,  est  une  fille  svelte  et  élancée.  Elle  a  du  feu  clans  les 
yeux ,  mais  toute  sa  beaulé  ne  va  pas  plus  loin.  Sa  parole  est  brève  et  un  peu 
sèche  ,  notamment  quand  elle  parle  de  Martina. 

De  la  fille  de  1  hôtelier  ,  je  n'en  parlerai  point.  Nous  étions  sur  le  pied  de  la 
froideur  ensemble.  Mais  la  belle-mère,  c'est  différent.  C'est  une  dame  âgée 
dont  la  figure,  conservant  les  traces  de  la  beauté,  est  fort  douce  et  en  même 
temps  fort  aimable.  Elle  me  donnait  des  leçons  d'espagnol.  Assis  tous  deux 
dans  la  salle  d'entrée  qui  sert  de  bureau  pour  les  diligences,  nous  entamions 
la  conversation  ,  pendant  que  les  gens  de  la  maison  faisaient  la  sieste  ou  va- 
quaient à  leur  service.  Le  sujet  était  toujours  la  France  ,  qu'elle  aimait  sans  la 
connaître.  Paris  surtout,  Paris  l'intéressait  beaucoup. —  Il  y  avait  pour  petits 
tableaux  ,  dans  l'endroit  où  nous  causions,  des  gravures  du  Petit  Courrier  des 
Dames  et  de  V Album  de  l'Opéra  encadrées,  avec  une  caricature  d'hommes  à 
têtes  de  bête,  encadrée  aussi.  11  était  convenu,  entre  nous,  que  la  dame  parlerait 
lentement,  et  que  je  m'efforcerais  de  répondre  à  toutes  ses  questions  ,  sauf  à 
écorcher  la  langue  espagnole.  La  première  conversation  que  nous  eûmes /en- 
semble fut  un  peu  difficultueuse.  A  la  seconde,  nous  nous  entendîmes  parfai- 
tement. Elle  tricotait  en  parlant,  et  moi,  dictionnaire  en  main,  afin  d'y  cher- 
cher les  expressions  les  moins  usuelles,  je  formulais  les  phrases,  qu'elle 
rectifiait  aussitôt  sans  lever  pour  cela  les  yeux.  Nos  moindres  entretiens  du- 
raient des  heures  entières,  et  il  s'était  établi  presque  de  l'intimité  entre  cette 
excellente  dame  et  moi.  A  l'heure  des  repas,  nos  hôtes  nous  offraient  un 
petit  verre  de  Malaga,  et  le  Piémontais  racontait  une  de  ses  campagnes  sous 
l'empire. 

Aranjuez  devait  être,  apparemment,  la  ville  où  nous  aurions  le  plus  à  nous 
louer  de  la  gracieuseté  espagnole.  Nous  avions  fait  connaissance  ,  dans  la  voi- 
ture, avec  un  chef  des  douanes  fort  gracieux  et  très-complaisant,  lequel  s'était 
offert  de  bon  cœur  à  nous  promener  dans  les  jardins  historiques  d'Aranjuez.  Ce 
n'était  point  une  promesse  en  l'air,  et  nous  l'eûmes  pour  cicérone.  Quelle  diffé- 
rence entre  le  guide  payé  ,  entre  le  guide  de  son  état ,  et  le  guide  intelligent  et 
de  bonne  compagnie  que  nous  avions  rencontré  là  ! 

Le  premier  explique  les  choses  avec  une  ponctualité,  avec  une  volubilité 
de  paroles  fatigantes.  11  dit,  il  dit  toujours;  mais  répondre  à  des  interrogations, 
cela  lui  est  impossible.  Du  reste ,  il  s'acquitte  généralement  de  sa  besogne  avec 
conscience,  et  s'il  e'corchc  les  noms  des  rois  ou  des  fondateurs,  s'il  donne  à  un 
monument  trois  siècles  de  trop  ,  on  sait  par  lui,  —  que  tel  vase  est  en  marbre  , 
que  tel  escalier  a  deux  ou  trois  cents  marches ,  ou  bien  «pie  tel  jardin  a  coûté 
nombre  de  millions  à  planter. 
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Notre  guide ,  à  nous,  marcha  à  notre  pas,  se  fit  une  loi  de  notre  fantaisie  , 
provoqua  nos  interrogations  ,  prévint  nos  désirs.  Sans  faire  parade  do  ce  qu'il 
savait,  il  partagea  avec  nous  ses  connaissances  acquises. 

Ce  dernier  portrait  est  celui  du  chef  des  douanes  d'Aranjuez,  un  de  ces 
hommes  pour  qui  les  compliments  sont  des  vérités. 

Aranjuez  est  une  résidence  royale  pour  le  printemps.  Verte  oasis  au  milieu 
d'une  campagne  aride ,  le  plus  grand  étonnement  nous  saisit  à  la  vue  de  la  hau- 
teur et  de  la  vigueur  des  arbres  qu'on  y  rencontre  Le  Tage  et  le  Jarama,  qui 
l'arrosent,  sont  pour  beaucoup  dans  cette  végétation  si  étonnante  aux  environs 
de  Madrid.  C'est  une  ville  à  la  hollandaise,  selon  l'idée  conçue  par  le  marquis 
de  Grimaldi,  à  son  retour  de  l'ambassade  de  Hollande.  Rues  larges  et  droites  , 
maisons  peu  élevées ,  palais  immense ,  jardins  pittoresques  Au  mois  de  mai  , 
Aranjuez  est  un  séjour  délicieux.  Le  jardin  de  la  Isla  (de  l'Ile),  au  milieu  du- 
quel coule  le  Tage,  et  celui  del  Principe,  aussi  arrosé  par  le  Tage,  ont  de 
douces  retraites  et  de  sombres  allées.  Le  Palais-Royal,  situé  dans  la  Isla  ,  est 
l'œuvre  de  Juan  de  Herrera,  et  fut  construit  par  l'ordre  de  Philippe  IL  La 
Casa  del  Labrador  (la  maison  du  Laboureur),  cachée  au  fond  du  jardin  del 
Principe ,  fut  bâtie  sous  le  règne  de  Charles  IV  ,  qui  voulait  en  faire  une  mai- 
son rurale.  Mais  à  présent,  rien  n'indique  cette  destination,  si  ce  n'est  une 
petite  chambre  ,  rustiquement  décorée,  par  laquelle  on  passe  pour  aller  visiter 
les  autres  appartements. 

Du  reste  ,  promenades  ,  chasses  bien  exposées,  théâtre,  place  de  taureaux, 
cafés,  —  Aranjuez  ne  manque  de  rien  pour  être  une  ville  de  plaisirs.  A  quel- 
ques lieues ,  sur  la  route  de  Madrid  ,  je  me  souviens  d'avoir  vu  paître,  au  bas 
d'une  montagne  aride,  des  taureaux  appartenant  au  célèbre  Montés ,  le  roi  des 
courses  Us  sont  gardés  par  un  homme  à  cheval,  la  pique  au  poing,  et  par  des 
frondeurs  habiles.  Ces  animaux  sauvages  bondissent  dans  le  rayon  qui  leur  est 
assigné,  et  aussitôt  qu'un  d'entre  eux  fait  la  mauvaise  tête ,  les  gardiens  leur 
donnent  des  coups  de  pique,  ou  leur  lancent  des  pierres. 

Il  faisait  si  chaud  ,  pendant  mon  séjour  à  Aranjuez  ,  que  je  me  contentais  des 
promenades  dans  les  jardins.  Et  le  soir,  rentré  à  l'hôtel,  je  jouais  au  billard  , 
ou  recommençais  mes  conversations  avec  la  belle-mère  de  l'aubergiste.  Une 
fois  je  voulus  voir  danser  las  Manchegas;  j'avais  çté  désillusionné,  la  veille, 
lorsque  m'étant  mis  à  une  fenêtre  pour  regarder  les  bords  du  Tage ,  j'avais 
espéré  voir  se  réaliser  ce  qu'avait  dit  le  voyageur  Delangle,  sous  le  consulat , 
en  parlant  d'Aranjuez.  «  Quand  la  cour  n'y  est  point ,  et  quand  il  fait  chaud  , 
les  jeunes  filles  des  environs  viennent  se  baigner  dans  le  Tage  ;  on  les  voit,  on 
leur  parle,  on  peut  les  embrasser  des  murs  du  palais,  et  mouchoirs,  et  cor- 
sets, et  jupons,  tout  est  ô'é.  tout  est  laissé  sur  le  bord  d  ■  l'eau.»  J'affirme  qu'en 
cela  il  n'y  avait  de  ma  part  qu'un  grand  désir  de  savoir  si  les  mœurs  étaient 
toujours  aussi  primitives.  11  faisait  chaud  ,  la  cour  n'était  pas  à  Aranjuez,  et 
des  jeunes  filles  se  baignaient,  — dans  un  bain  couvert,  aussi  scrupuleuse- 
ment que  ceux  de  Ouarnier. 

Pour  dédommagement  j'ai  vu  danser  las  manchegas,  un  des  pas  les  plus  vifs 
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de  tontes  les  danses  espagnoles.  Une  espèce  de  baile  (bal)  tout  à  fait  sans  façon 
avait  été  improvisée  par  nous.  Un  jeune  aveugle,  joueur  de  guitare  accompagné 
d'un  chanteur  émérite,  s'assit  et  représenta  l'orchestre.  La  Martina,  servante 
de  l'hôtel,  renommée  dans  l'endroit  pour  être  bonne  danseuse,  se  mit  en  devoir 
de  ne  point  faillir  à  sa  réputation,  surtout  devant  des  étrangers.  Le  garçon  d'écu- 
rie était  son  partenaire.  Le  chanteur,  habile  maître  à  danser,  avait  pris  pour 
compagne  une  jeune  fille  des  environs.  Nous  ne  pouvions  assister  à  un  bal  plus 
populaire.  Le  guitariste  préluda,  les  danseurs  commencèrent  à  faire  résonner 
leurs  castagnettes  en  bois  de  granadillo  ',  et  l'on  se  mit  en  mouvement. 

J'aime  de  passion  les  danses  espagnoles  ;  sans  vouloir  assister  aux  pas  mer- 
veilleux d'une  Julie  Formalaguez  \  en  Espagne,  ou  d'une  Fanny  Elsler,  en 
France,  j'y  trouve  un  charme  inexprimable,  lorsqu'elles  sont  exécutées  par  le 
peuple,  et  lorsqu'elles  ne  durent  pas  trop  longtemps.  Voluptueuses  sans  être 
lascives,  gracieuses  et  un  peu  minaudières.  les  dansesespagnoles  sont  délicieuses 
à  voir  ;  on  se  laissa  entraîner  par  elles.  Quelques  auteurs  assurent  que  le  fan- 
dango ayant  un  jour  scandalisé  la  cour  ds  Kome,  le  conclave  s'assembla  pour 
condamner  cette  danse  trop  voluptueuse,  impure  même.  Impossible  de  condam- 
ner des  coupables  sans  les  entendre,— c'est-à-dire  sans  les  voir,  car  il  s'agit 
de  danseurs.  Le  conclave  ne  voulut  point  porter  atteinte  aux  saines  règles  de 
la  justice  :  un  couple  espagnol  fut  introduit  et  dansa  le  fandango.  Il  paraît  que 
les  cardinaux  se  laissèrent  aussitôt  fléchir,  et  que  le  fandango  fut  absous. 

Ce  conte,  peu  vraisemblable,  montre  par  son  invention,  combien  les  danses 
espagnoles  ont  partout  éié  goûtées,  depuis  un  temps  immémorial. 

Ce  qui  me  plaît  encore  dans  les  danses  espagnoles,  c'est  qu'elles  sont  exécu- 
tées à  la  musique  de  romances,  pour  la  plupart  fort  caractéristiques.  Le  chan- 
teur-danseur, disait  en  sautant,  des  couplets  espagnols  dans  le  genre  de 
celui-ci  : 

Toma.  nina,  osa  naranja,  Prends,  enfant,  cette  orange, 

Que  la  t  ogi  do  mi  huerlo  :  Que  j'ai  cueillie  en  mon  enclos  : 

No  la  parlas  con  cuchillo,  Ne  la  partage  pas  avec  ton  couteau, 

Que  esta  mi  corazon  lienlro.  Parce  que  mon  cœur  est  dedans. 

Quelquefois  les  danseurs  chantent  un  véritable  petit  poëme,  et  je  citerai  en- 
core cette  romance3  : 

Grandes  guerras  se  publican  De  grandes  guerres  se  déclarent 

Entre  Espana  y  Portugal;  Entre  Espagne  et  Portugal  ; 

Y  al  conde  del  Sol  le  nombran  Et  c'>  st  le  comte  Del  Sol  qu'on  nomui  ; 

Por  capitan  gênerai.  Capitaine-général. 

La  condesa  ,  como  es  nina ,  La  comtesse,  encore  enfani, 

Todo  se  la  vc  en  llorar  Ne  fait  rien  que  pleurer. 

1  Arbre  des  Indes;  bois  brun. 

*  Ancienne  fameuse  danseuse, 

*  Extrait  du  magnifique  ouvrage  de  M.  de  Villa-Amil ,  l'Espagne  artistique  et  mo~ 
numentale. 
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«  Dime ,  conde,  cuantos  anos 
Ticnes  de  echar  por  alla.» 

—  «  Si  à  los  sois  anos  no  vuelvo, 
Os  podrcis,  nina,  casar, 

Pasan  los  scis  y  los  ocho, 

Y  los  dicz  se  pasaran, 

Y  llorando  la  coodesa 
Pasa  asi  su  soledad. 

Eslandoen  su  estancia  un  dia, 
La  fuè  el  padre  à  visitar. 
«  iQuè  lienes,  hija  del  aima  . 
Que  ne  cesas  de  llorar?  » 

«  ;  Padre,  padre  de  mi  vida . 
Por  la  del  santo  grial  ', 
Que  nie  deis  vuestra  licencia 
Para  el  conde  ir  à  buscar.  » 

—  «  Mi  licencia  leneis,  hija; 
Cumplid  vueslra  voluutad.  » 

Y  la  condesa,  a  olro  dia, 
Trisle  fuè  a  peregi  inar. 
Anduvo  Francia  y  la  Italia, 
Tierras,  tierras  sin  cesar. 

Ya  en  todo  desesperada 
Tornabase  para  aca, 
Cuando  gran  vacada  un  dia 
Hallu  en  un  ancho  pinar. 

«  Vaquerilo,  vaquerilo, 
Por  la  sanla  Trinidad, 
Que  me  niegues  la  mentira, 

Y  me  digas  la  verdad  : 

l  De  quirn  es  este  ganado 
Cch  tanio  hierro  senal? 

«  Es  del  conde  Del  Sol,  senora, 
Que  liny  esta  para  casar. 

—  «  Buen  vaquero,  buen  vaquero, 
j  Asi  m  halo  veas  medrar! 

Que  tomes  mis  ricas  sedas 

Y  me  \istas  lu  sayal. 

Y  agarrandome  la  mano, 
A  su  pucrla  me  pondras 
A  pcdirle  una  limosna 
Por  dios,  si  la  quierc  dar.  t 

Al  llcgar  à  los  umbrales, 
Yeis  al  c  ndc  que  al li  esta, 

Cercailo  de  calialleros, 
Que  à  la  boda  asisliran. 

«  Dadme.  conde,  una  limosna.  » 
El  coude  pasmado 


—  Dis-moi,  comte,  combien  d'années 
Tu  dois  rester  par  là-bas,  » 

—  Si  dans  sis  ans  ne  reviens, 
Vous  pourrez,  enfant,  vous  marier. 

Six  ans  se  passent  et  huit  même. 
Et  dix  ans  se  passeront, 
Et  en  pleurant,  la  comtesse 
Passe  ainsi  sa  solitude. 

Etant  un  jour  dans  sa  chambre. 
Son  père  fut  la  visiter. 
«  Qu'as-tu,  fille  de  mon  âme, 
Pour  ne  cesser  de  pleurer?  » 

«  Père,  père  de  ma  vie  ! 
Au  nom  de  l'hostie  sainte, 
Donnez-moi  votre  permission 
Pour  aller  chercher  le  comte.  » 

—  «  Tu  as  ma  permission,  ma  fille. 
Accomplis  la  volonté.  » 

Et  la  comtesse,  au  jour  suivant, 
Triste  se  mit  en  pèlerinage. 
Elle  parcourut  la  Franre  et  l'Italie, 
Des  pays,  des  pajs  sans  s'arrêter. 

Déjà  toute  désespérée, 

Elle  s'en  retournait  par  ici, 

Quanil  un  grand  tr  upeau  de  vaches, 

Elle  rencontradar.sunevastcforêtde  pins 

«Petit  vacher,  petit  vacher, 
Par  la  suinte  Trinité, 
Refuse  moi  le  mensonge, 
Et  dis-moi  la  vérité  : 
A  qui  appartient  ce  troupeau 
Marqué  de  tant  de  signes?  » 

Senora,  c'est  au  comte  Del  Sol, 
Qui  se  marie  aujourd'hui. 

«  Bon  vacher,  bon  vacher, 

Puii-scs-tu  voir  croître  ion  troupeau? 

Prends  mes  riches  soieries. 

Et  me  reu'ts  de  ta  bure. 

Et  en  me  prenant  par  la  main, 

A  sa  porte  tu  me  placeras 

Pour  lui  demander  une  aumône 

Au  nom  de  Dieu,  s'il  veut  la  donner-  » 

A  votre  arrivée  sur  le  seuil, 
Vous  voyez  le  comte  qui  est  là, 
Enlouré  de  cavaliers, 
Qui  assisteront  a  la  noce 

«  Donnez-moi,  comte,  une  aumône.  » 
Le  comte  s'est  pâmé  d'admiration  : 


1  La  patène,  l'hostie. 
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«  i  —  De  que  pais  sois*  senora?  »  «  —  De  quel  pays  êtes-vous,  sunoral 

«  —  Soy  de  Espaça  n  a  lu  rai.  »  «  —  Je  suis  naturelle  d'Espagne. 

«  —  i,  Sois  aparicioo,  rompra,  «  — Vous  êtes  une  apparition  ,  pèlerine, 

Que  venisme  à  conlurbar?  »  Pourquoi  venez -vous  me  troubler? 

«  —  No  soy  aparicion,  conde,  — «Je  nesuis  point  une  app  irition.comte, 

Que  soy  tu  esposa  leal.  »  Je  suis  ta  loyale  épouse.  » 

Cabaîga.  cabalga  le  conde.  Il  chevauche,  il  chevauche  le  comte. 

La  coudes»  en  grupas  va,  La  comtesse  va  en  groupe, 

Y  a  su  eastillo  voivi  nui  Et  à  leur  castel  ils  retournèrent 

Salvos,  salvos  y  en  solad.  Sains  et  saufs,  et  avec  joie 

Tels  sont  la  plupart  des  airs  de  danse  qu'on  entend  en  Espagne.  Vieux  ro- 
mances, avec  une  aefion  développée  et  primitive,  ils  intéressent  l'auditeur.  Le 
malheur  est  que  les  bardes  en  plein  air  qui  les  disent,  ont  la  détestable  habitude 
de  nasiller  horriblement.  A  moins  de  connaître  parfaitement  la  langue  espa- 
gnole, il  est  difficile  de  les  bien  comprendre.  Notre  chanteur-danseur  possédait 
ce  défaut  au  suprême  degré,  sa  voix  était  grinçante,  revéche,  stridente,  comme 
les  sons  que  le  petit  aveugle  tirait  de  sa  guitare. 

Le  bal,  si  bal  il  y  avait,  dura  plus  d'une  heure.  Martina  et  son  amie  en  firent 
les  frais  et  reçurent  les  applaudissements  des  spectateurs,  dont  le  nombre  s'élait 
accru  peu  à  peu,  des  soldats,  des  voisines,  des  enfants  du  quartier,  é.anl  venus 
voir  le  divertissement. 

Revenons  à  Aranjuez  proprement  dit. 

Aranjuez  est  la  première  ville  importante  qu'on  rencontre  sur  la  route  de 
l'Andalousie  :  deux  lieues  plus  loin,  vient  Ocana. 

Deux  fontaines  fournissent  à  Ocana  des  eaux  exquises.  L'une  d'elles,  qui; 
l'on  croit  être  une  construction  romaine,  a  un  aspect  magnifique.  Elle  est  de 
pierres  d'assises,  avec  dix-neuf  arches.  11  s'y  trouve  un  conduit  souterrain,  avec 
des  sources  si  abondantes  qu'elles  suffisent  pour  les  besoins  de  la  ville,  et 
pour  alimenter  un  immense  abreuvoir,  et  des  bassins  de  pierre,  où  deux 
cent  cinquante  femmes  pourraient  toutes  en  même  temps  laver  du  1  nge.  Ces 
eaux,  encore,  arrosent  alternativement  des  jardins  potagers  qui  sont  fort  nom- 
breux à  Ocana.  La  ville,  du  reste,  semble  assez  peu  remarquable,  son  indus- 
trie seule  la  rend  importante. 

11  faut  ici  parler  de  la  manière  dont  nous  avons  voyagé  pour  non-  rendre  à 
Grenade.  Voulant  voir  Aranjuez  dans  ses  détails,  nous  avions  pu  la  précaution 
d'arrêter  nos  places  à  Madrid.  La  diligence  nous  prit,  en  passant  à  Vh  'tel  de  lu 
Costurera,  et  nous  déjeunâmes  à  Ocana. 

Nous  ne  voyageons  pas  par  les  diligence*  générale-,  comme  lorsque  nous 
sommes  venus  de  Bayonne  à  Madrid  ;  nous  avons  essayé  de  la  compagnie  rivale 
Carsi-F  rr  r,  et  voici  quelles  ont  été  nos  conventions,  conventions  qui  senties 
mêmes  pour  tous  les  v<  yageurs.  Les  trois  places  de  la  berline  ;lc  coupé),  nous 
appartiennent  à  raison  de  368  réaux  la  place;  l'administration  s'cngag'i  ;:  nous 
nourrir  et  à  nous  coucher.  Donc  le  voyage  est  peu  cher:  pour  quatre-vinpt  douze 
francs  on  arpente  dans  le  coupé,  et  exempt  de  tous  autres  fiais  ,  soixante  et 
onze  lieues  espagnoles. 


26i  franc:-:  littéràirk. 

Le  premier  repas  fourni  par  la  compagnie,  fut  servi  à  Qcana  ;  il  fut  somptueux, 
mais  peu  de  notre  goût.  O.i  nous  o'frit  dugaipacho,  mets  fort  connu  en  été 
dans  le  midi  de  l'Espagne,  et  qui  nous  avait  été  recommandé,  à  Bayonne  je 
crois,  par  monsieur  Walsch  de  Séville.  Le  gaspacho  est  une  de  ces  nourritures 
trop  rafraîchissantes  auxquelles  il  faut  s'habituer,  surtout  nous  autres  français 
qui,  en  général,  n'aimons  guère  à  voir  accommoder  dans  un  même  saladier,  de 
l'eau,  du  vinaigre,  de  l'huile,  du  pain,  etc.,  etc.  Un  de  nos  compagnons  de 
voyage,  espagnol,  s'en  faisait  un  régal;  matin  et  soir,  jamais  il  n'eût  manqué 
d'engloutir  deux  ou  trois  assistées  de  gaspacho. 

Sur  la  route  de  Grenade,  au  relai  qui  suit  Ocana,  on  aperçoit  la  Gvardia  , 
village  perché  sur  une  montagne.  On  peut  dire  que  les  maisons  en  sont  «  bâties 
de  boue  et  de  crachat.  »  Toute  la  poblacion  a  l'air  misérable.  Gà  et  là  ,  les 
montagnes  sont  percées  d'une  foule  de  portes.  Ce  sont  des  habitations.  Jamais, 
jusqu'alors,  nous  n'avions  rencontré  sur  notre  passage  quelque  chose  d'une 
aussi  triste  apparence-  Et  cependant,  tjutes  les  campagnes  environnantes  sont 
fertiles  et  bien  cultivées. 

Tcmblèque  et  Madridejos  n'offrent  rien  de  bien  particulier,  sinon  qu'elles 
sont  toutes  deux  insalubres,  la  première  à  cause  des  vapeurs  qu'exhalent  les 
grandes  lagunes  de  la  Vega  y  Villaoerde;  la  seconde,  à  cause  des  eaux  stag- 
nantes qu'on  y  trouve.  Valdepenas  est  à  bon  droit  renommée  pour  ses  vins. 
Santa- Cruz  de  Modela  a  presque  t  mtes  ses  fenêtres  grillées  et  ornées  de  petites 
croix.  L'industrie  des  femmes  est  très-considérable  à  Santa-Cruz.  Elles  y  fa- 
briquent des  jarretières    ligas  .  et  des  gros  draps. 

Les  jarretières  qu'on  fait  à  Si  Ut- Cruz  sent  vraiment  originales.  Ce  sont  de 
simples  rubans  en  soie  lamée  d'argent ,  et  sur  lesquels  on  met  des  devises  en 
vers.  J'en  achetai  deux  paires.  Sir  l'une  il  y  avait  : 

Una  muger  suspiraba, 
Por.jue  su  amante  la  dejaba. 

Une  Pomme  soupirait, 

Parce  que  son  amant  la  délaissait. 


Sur  l'autre  ,  il  v  avait: 


Toda  lîga  sabe  atar 
Mas  puces  saben  hablar. 

Toute  jarretière  sait  lier, 
Mais  peu  savent  parler. 


Les  voyageurs  s'arrêtent  à  Santa-Cruz  avant  de  traverser  la  Sierra- Morena. 
Je  n'ai  point  encore  dit  quel  est  l'état  de  délen^e  de  la  diligence  au  moment  de 
passer  les  montagnes.  Deux  escopeteros  sont  en  vedette  scr  le  sommet.  Dcmx  ou 
trois  escopettes  sont  accrochées  à  la  tringle  de  fer  qui  sert  à  fermer  la  bâche. 
Pourquoi  donc  ces  apprêts  sinistre-?  Mais  ce  n'est  rien  encore.  Au  moment  où 
nous  entrons  dans  la  posada  pour  déjeuner,  cinq  ou  six  lanciers  espagnols  se 
dirigent  vers  les  montagnes.  Qu'est-ce  que  cela  signifie?  Au  milieu  des  con- 
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versations  de  tous  les  gens  de  l'auberge,  je  saisis  le  mot  tue.  J'écoute.  11  paraît 
que,  la  veille,  dans  la  Sierra-Moréna ,  un  petit  combat  a  eu  lieu  entre  des 
lanciers  et  des  voleurs.  Un  bomme  a  été  tué.  Impossible  de  savoir  au  juste 
si  c'est  un  voleur  qui  a  tué  un  lancier,  ou  un  lancier  qui  a  tué  un  voleur,  et 
cependant  cela  m'intéresse.  Cette  conversation  ,  dont  j'ai  entendu  quelques 
bribes  en  passant,  mute  un  peu  l'appétit,  je  l'avoue.  Mon  esprit  se  porte  aux 
idées  noires,  — et  tout  à  coup,  je  crois  avoir  devant  lesyeux  une  de  ces  odieuses 
lithographies  qui  représentent  (es  brigands  de  laSiena-Morena.  Près  de  monter 
en  voiture  ,  il  me  semble  que  les  habitants  do  Valdepenas  nous  regardent  avec 
intérêt  et  commisération.  A  la  bonne  heure!  voilà  un  épisode! 

Mais  cette  première  émotion  se  calme.  Je  suis  encore  assez  brave,  Dieu  merci, 
pour  n'avoir  peur  qu'au  moment  même  où  le  danger  se  présente.  Et  puis,  voir  la 
Sierra-Morcna.cela  l'emporte  sur  toutes  les  craintes!  Je  grimpe  sur  l'impériale, 
avec  un  fort  aimable  capitaine  espagnol,  qui  parait  de  taille  à  se  pouvoir  dé- 
fendre. Nous  fumons  la  cigarette;  nous  entamons  la  conversation  ,  et  fouette 
cocher!  En  route  pour  la  Sierra-.Morena! 

Les  cinq  ou  six  lanciers,  que  nous  avons  vus  partir  tout  à  l'heure,  nous 
servent  d'escorte.  Ils  remplissent  devant  nousle  rôled'éclaireurs.  En  faut-il  plus 
pour  nous  tranquilliser?  Arrivés  à  l'endroit  le  p'us  dangereux,  nous  aperce- 
vons sur  le  sommet  de  la  montagne  la  plus  élevée ,  une  petite  tente  sous  laquelle 
un  cavalier  s'est  placé  en  vedette.  A  peine  il  nous  a  vus,  qu'un  détachement 
côtoie  la  route.  De  distance  en  distance,  un  fantassin  apparaît  soudainement, 
comme  s'il  sortait  tout  armé  du  fond  des  ravins.  En  vérité,  la  police  est  trop 
bien  laite ,  les  précautions  sont  trop  bien  prises  pour  que  nous  ayons  la  moindre 
inquiétude.  Livrons-nous  dope  de  toute  notre  âme  à  l'admiration  d'un  des  plus 
plus  sublimes  spectacles  que  puisse  offrir  la  nature. 

Avant  d'entrer  dans  la  Sierra ,  le  voyageur  jette  un  coup  d'oeil  émerveillé 
sur  les  monlagnes,  sorte  de  mur  à  crénelurcs  gigantesques,  dont  il  croit  pou- 
voir en  un  instant  sonder  toute  la  profondeur.  11  avance,  plusieurs  plans  iné- 
gaux captivent  son  regard.  Chaque  montagne  a  des  tons  différents.  L'une,  ra- 
pide et  boisée ,  ressemble  à  une  masse  d'arbres  étages  ;  l'autre,  d'une  désolante 
aridité,  est  colorée  et  comme  rôtie  par  le  soleil.  Celle-ci  est  composée  de  ro- 
chers que  l'on  serait  tenté  de  prendre,  de  loin,  pour  d'immenses  pierres  drui- 
diques. Ici ,  c'est  une  simple  colline  où  le  paysan  a  trouvé  quelques  veines  de 
terre  bonne  à  ensemencer.  Là,  c'est  un  mont  à  pic,  couronné  de  pins  vigou- 
reux. Tout  est  beau,  tout  est  varié,  tout  est  grand.  Une  route  bien  faite  sil- 
lonne la  Sierra  et  se  prête  à  ses  sinuosités,  comme  un  ruban  qui  suit  les  plis 
d'une  robe.  Si  la  diligence  chemine  dans  un  ravin  ,  on  croit  être  sur  la  mer  en 
un  jour  de  tempête  :  le  ciel  en  haut,  et  les  montagnes  qui  nous  serrent 
étroitement  et  ressemblent  à  des  vagues  de  terre,  si  l'on  peut  dire  ainsi.  Quand 
la  diligence  atteint  le  sommet  d'une  côte ,  l'œil  embrasse  un  panorama  sans 
limites.  Ncsont-ce  pas  de  simples  monticules  que  l'on  aperçoit  !à-bas?  Comment 
se  rendre  compte  de  leur  hauteur?  On  les  domine  tous  :  ils  sont  égaux  ,  à  deux 
cents  pieds  près.  Cependant,  en  descendant ,  les  mules  vont  d'un  pas  rapide.  En 
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quelques  minutes  nous  sommes  au  bas  de  cette  montagne  qui  nous  paraissait 
de  hauteur  ordinaire.  C'était  une  illusion.  Dix  mules  attelées  à  la  voiture  ne 
suffisent  plus ,  tant  la  route  est  pénible.  Quatre  bœufs  leur  viennent  en  aide  ,  et 
encore  l'attelage  va  au  pas. 

Sur  notre  passage  nous  rencontrons  quelques  arriéras  (muletiers)  en  troupe; 
quelques  voyageurs  armés  jusqu'aux  dents;  quelques  enfants  qui  parcourent 
les  environs. 

La  vue  ne  se  rassasie  point.  Une  colonne  nous  indique  les  limites  de  la  pro- 
vince deia  Manche.  Nous  entrons  en  Andalousie.  L'admiration  augmente  devant 
la  garganta  (gorge  de  Despcnaperros.  Le  soleil  argenté  ou  dore  les  blocs  de  mi- 
néral brut  qui  s'élèvent  le  long  d'une  chaussée  merveilleusement  taillée  à  pic. 
Feu  à  peu  les  habitations  commencent.  Voici  Sanla-Elma,  village  dont  l'aspect 
réjouit.  Sanla- Elena  est  sl'uê  sur  une  éminence,  et  domine  presque  toutes  les 
montagnes  environnantes. 

Non,  ce  n'est  point  un  effet  de  mon  imagination  ,  mais  à  peine  j'ai  mis  le  pied 
en  Andalousie,  qu'il  me  semble  voir  une  Espagne  nouvelle!  Deux  paysans  an- 
daloux  que  j'ai  vus,  avant  d'arriver  à  Santa-Elena,  m'ont  paru  plus  aimables 
et  plus  sais  que  ceux  de  la  Manche,  d'une  heureuse  physionomie  et  vêtus  d'un 
gracieux  costume.  Les  grenadiers  sont  en  (leurs;  des  haies d'aloës  bordent  les 
champs;  les  pales  oliviers  forment  de  vastes  forêts.  La  Siertor-Morena  est  une 
barrière.  D'un  côté,  l'aride  et  sèche  province  de  la  Manche;  de  l'autre,  la  douce 
et  belle  Andalousie. 

Et  pour  comble  de  surprise  ,  je  me  trouve  à  présent  au  milieu  de  gens  actifs 
et  industrieux.  Le  pays  que  je  traverse  se  nomme  les  Colonies  de  la  Sierra- 
Moreaa.  Des  populations  sont  venues  s'y  établir,  et  cultivent  avec  persévérance 
un  sol  (pie  le  travail  a  su  rendre  fertile.  La  capitale  des  colonies  s'appelle  la 
Ciirolrui  ;  elle  lut  fondée  par  Olavide,  sous  Charles  111.  C'est  un  village  de  deux 
mille  habitants,  gai,  charmant,  entouré  de  bosquets  d'oliviers;  un  village 
dont  toutes  les  rues  sont  droites  et  spacieuses,  dont  les  maisons  sont  symé- 
triques et  badigeonnées.  La  plaza  principale  est  entourée  d'une  galerie  d'arcades 
à  deux  étages,  d'une  architecture  simple,  mais-cégulière. Un prado garni  d'arbres, 
et  fort  grand  ,  est  situé  à  l'entrée  du  village. 

De  la  Caroliiia  à  Bailen ,  il  y  a  plus  de  quatre  lieues  de  route  défoncée  ,  à 
travers  des  forêts  d'oliviers  à  perte  de  vue.  Bailen  est  deux  fois  célèbre  dans 
l'hist  )ire  d'Espagne:  —  par  la  fameuse  bataille  de  las  N'ira*  de  Tolosa,  après  la- 
quelle les  Sarrasins  ,  qui  avaient  échappé  au  combat  furent  détruits  dans  les 
environs  de  la  ville,  au  lieu  connu  depuis  sous  le  nom  de  Malanz-a  (tuerie); 
et  par  la  journée  du  1G  juillet  1808,  où  les  divisions  espagnoles,  commandées 
par  les  généraux  lïeding  et  Campigni ,  forcèrent  le  général  Dupont  à  capituler 
avec  vingt  mille  hommes,  et  à  se  soumettre  ans  conditions  que  lui  imposa  le 
général  Cas  auos,  qui  porte  aujourd'hui  le  titre  de  due  de  Bailen. 

Après  Bailen  ,  on  passe  le  Guadalquivir  sur  un  bac;  on  trouve  Jaen  sur  la 
route.  A  Jaeu  restent  quelques  débris  de  murailles  élevées  par  les  Maures.  La 
forme  des  maisons  est  orientale.  La  cathédrale,  qui  date  du  dix-septième  siècle,. 
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a  deux  clochers  élevés  finissant  en  forme  de  dômes  :  c'est  une  architecture  sé- 
vère, où  fourmillent  les  colonnes  corinthiennes.  L'aspect  général  de  cette  cathé- 
drale est  imposant;  à  l'intérieur,  on  remarque  le  dallage  de  beau  marbre  blanc 
et  noir.  Le  chœur  est  vaste  et  orné  de  boiseries  parfaitement  travaillées;  l'orgue 
a  de  la  puissance  :  trois  ou  quatre  chapelles  sont  magnifiques;  dans  l'une 
d'elles,  notamment,  j'ai  vu  un  tableau  de  maître -autel  représentant  gaint 
Michel  terrassant  le  diable.  On  peut  dire  que  ce  tableau  est  curieux  :  il  es; 
ovale,  placé  au  milieu  d'un  mur  tout  doré,  entouré  d'un  cadre  de  plies  glaces 
qui  se  tiennent  entre  elles.  Partout  il  y  a  des  murs  dorés  de  la  même  façon, 
avec  des  tableaux  moins  remarquables  ,  qui  semblent  incrustés.  Le  tabernacle 
du  maître-autel  est  soutenu  par  sept  ou  huit  petits  anges  du  travail  le  plus 
gracieux. 

Le  symbole  mauresque  s'aperçoit  partout  dans  cette  cathédrale.  A  une  des 
portes  latérales ,  j'ai  vu  une  statue  de  pierre  représentant  un  Maure.  Étrange 
alliage!  Une  figure  païenne  à  l'entrée  d'un  temple  du  Seigneur! 

C'est  que  nous  sommes  en  pleine  Andalousie.  Les  rêveries  d'Allah  com- 
mencent à  se  mêler  aux  évangéliques  paroles  du  Christ.  11  faut  bien  nous  y 
accoutumer.  Aux  environs  de  Jaen  ,  on  rencontre  déjà  les  palmiers  et  les  oran- 
gers. L'Espagne  poétique,  l'Espagne  que  Chateaubriand  a  chantée,  appreche. 
Grenade  est  là,  à  quelques  lieues.  Nous  rappelons-nous  seulement  la  Castilleet 
ses  plaines  arides,  la  Manche  et  ses  campagnes  désertes?  Dans  les  lieux  que 
nous  parcourons ,  les  montagnes  ont  bien  encore  quelque  cho^e  de  sauvage , 
mais  les  vallées  y  sont  fertiles,  gaies,  animées  et  d'une  végétation  vigoureuse. 
Au  mois  d'août ,  car  c'est  au  mois  d'août  que  nous  les  traversons ,  l'herbe  y  est 
encore  verte  comme  aux  premiers  jours  de  printemps.  Au  passage  de  la  rivière 
du  Quodalaxiar ,  je  crois,  comme  il  n'y  avait  point  de  pont  et  que  la  route 
avait  été  détournée  à  cause  de  travaux  urgents,  la  diligence  «  prit  un  bain  de 
pieds;  »  ses  roues  se  lavèrent.  Mais  il  faisait  si  chaud,  mais  la  poussière  était 
si  grande ,  qu'un  quart  d'heure  après  il  n'y  paraissait  plus. 

Nous  jetons ,  à  la  dérobée ,  un  coup  d'oeil  sur  la  fameuse  tour  carrée  de  Men- 
gibar ,  ouvrage  des  Goths  ;  —  à  Torre-Campo,  où  commence  le  royaume  de 
Grenade  ;  «=  à  Alaandete,  où  se  voient  quelques  antiquités  romaines;  —  à  Âlca- 
la-la-Râd  enfin,  ville  populeuse.  Puis  nous  apercevons  Grenade.  Toutefois, 
avant  de  visiter  Grenade,  je  veux  faire  assister  le  lecteur  à  une  Blesse  dans  la 
cathédrale  de  Cordoue.  Cordoue  est  sur  la  droite  de  la  route,  et  vaut  la  peine 
qu'on  s'y  rende  exprès. 

Lorsqu'Abdérame  II  touchait  à  l'apogée  de  sa  puissance,  pour  en  laisser 
quelques  traces,  pour  faire  preuve  de  sa  foi  en  l'islamisme,  pour  satisfaire  peut- 
être  son  orgueil,  il  fit  bâtir  à  Cordoue  un  temple  capable  de  rivaliser  avec  celui 
de  la  Mecque.  C'était  une  œuvre  de  bon  croyant,  car  il  voulait  que  l'Occident 
aussi  eût  son  lieu  de  pèlerinage,  et  que  Cordoue  devînt  un  point  de  ralliement 
pour  tous  les  fidèles  à  la  loi  de  Mahomet.  On  était  alors  à  la  fin  au  huitième 
siècle;  les  Arabes  dominaient  toute  l'Espagne  ,  qui ,  sous  !e  rapport  religieux, 
tenait  moins  à  l'Europe  qu'à  l'Afrique.  Quinze  années  suffirent  pour  exécuter 
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ïe  projet  du  grand  Abdérame,  et,  en  803,  les  habitants  de  Cordone  encom- 
brèrent les  portes  de  la  nouvelle  mosquée.  Le  prophète  dut  être  content,  car 
ce  monument  pouvait  passer  pour  un  des  plus  magnifiques  qui  eût  été  élevé  en 
son  honneur.  Mais,  il  y  a  un  proverbe  arabe  qui  dit  : 

«  Le  temps  sera  le  maître  do  celui  qui  n'a  pas  de  maître.  » 

Le  temps  a  vaincu  la  religion  do  Mahomet,  et  cette  mosquée  dont  la  super- 
ficie, suivant  un  écrivain  espagnol,  tenait  272,800  pieds  carrés;  cette  mosquée 
soutenue  par  plus  de  deux  mille  colonnes  de  marbre  ou  de  jaspe,  et  dont  le 
plafond  de  mélèze  était  selon  l'avis  de  tous  incorrup'  ible,  —  est  maintenant  une 
cathédrale,  un  temple  chrétien.  Impossible  devoir  Cordoue,  sans  que  les  sou- 
venirs se  pressent  en  foule  dans  la  mémoire,  sans  éprouver  le  besoin  de  méditer 
sur  ces  événements  providentiels,  qui  l'ont  qu'à  cerlaines  époques,  les  peuples 
libres  deviennent  esclaves,  et  les  monument  gigantesques  de  misérables  ruines. 

La  cathédrale  de  Cordoue  est  un  livre.  C'est  toute  l'histoire  religieuse  de 
l'Espagne,  depuis  les  temps  les  plus  reculés.  Aujourd'hui,  elle  comporte  encore 
vingt-neuf  nets  dans  sa  longueur  et  dix-neuf  dans  sa  largeur.  Elle  a  un  trans- 
sept  et  un  chœur  bâtis  pendant  le  seizième  siècle;  des  chapelles  latérales, 
un  dôme  mauresque.  Mais,  de  nomlreux  replâtrages  ont  gâté  le  style  ancien, 
de  sorte  que  le  monument  est  moitié  chrétien,  moitié  arabe,  et  que  malgré  la 
beauté  merveilleuse  de  ses  détails,  on  sent  combien  Charles-Quint  avait  raison 
dédire,  quelques  années  après  avoir  accordé  au  chapitre  la  permission  de  dé- 
truire ce  fameux  plafond  de  mélèze  dont  j'ai  parlé  :  «  Je  ne  savais  pas  ce  qu'il 
en  était;  sans  cela  je  n'aurais  pas  permis  qu'on  touchât  à  l'œuvre  ancienne  ;  car 
vous  faites  ce  qui  peut  exister  autre  part,  et  vous  avez  défait  ce  qui  était  unique 
dans  le  monde  '.  » 

En  entrant,  il  semble  qu'on  va  se  promener  dans  un  de  ces  palais  féeriques 
des  Mille  et  une  Nuits,  tout  rayonnants  de  lumière,  de  jaspe  et  d'or,  et  cepen- 
dant la  pensée  chrétienne  ne  s'en  échappe  point,  comme  de  nos  immenses  voûtes 
gothiques:  l'air  qui  passe  au  travers  des  zig-zags  qui  soutiennent  toutes  ces 
basses  colonnes,  est  prisonnier,  et  voudrait  plus  d'espace.  S'il  y  a  peu  de  monde 
dans  l'église,  chaque  fidèle  en  traversant  cet  oL'var  (plan  d'oliviers)  de  marbre, 
apparaît  comme  un  génie  oriental  ou  comme  une  âme  en  peine.  Toujours,  par- 
tout, jusqu'aux  pieds  du  sanctuaire,  les  choses  qu'on  voit  là  prêtent  à  une 
double  interprétation,  et  n'étaient  le  symbole  de  la  croix,  les  statues  ou  les  re- 
liques de  quelques  saints,  n'était  l'unité  qui  préside  aux  cérémonies  du  culte 
catholique,  —  on  ne  pourrait  dire  encore  si  ce  temple  est  consacré  au  vrai  Dieu, 
ou  élevé  à  Mahomet.  Cependant,  en  se  rappelant  seulement  sous  quelle  invoca- 
tion est  cette  église,  dédiée  à  saint  Cycle  et  à  sainte  Victoria,  frère  et  sœur, 
martyrisés  à  Cordoue  même,  on  rend  aussitôt  sa  destination  actuelle  à  cette 
mosquée  devenue  cathédrale  par  un  baptême  de  sang. 

i  «  Yo  no  sabia  lo  que  era  esto,  pues  no  hubiera  permitido  que  se  llegase  à  la  antigua  ; 
porque  haccis  lo  que  puede  hacerse  cri  oîras  parles  y  habeis  desecho  lo  que  era  singular  en 
el  mundo.  » 
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Aii  moment  où  je  visitai  cette  église,  un  vieux  prêtre  célébrait  la  messe,  et 
c'est  surtout  de  cette  circonstance  que  je  veux  parler,  autant  pour  décrire  les 
habitudes  des  fidèles,  que  pour  trouver  matière  à  quelques  réflexions  sur  le 
catholicisme  en  Espagne. 

C'était  jour  de  semaine,  un  jeudi.  Le  ciel  élait  gai,  comme  l'est  habituellement 
le  doux  ciel  de  l'Andalousie.  Aucun  nuage,  même  le  plus  léger,  ne  cachait  les 
rayons  de  ce  soleil  blanc  d'argent  qui  échauffe  les  bords  du  Guadalquivir.  Dix 
heures  avaient  sonné  à  toutes  les  horloges  plaintives  de  Cordoue.  L'intérieur 
delà  cathédrale  offrait  alors  un  merveilleux  aspect.  Le  soleil  ruisselait  sur  les 
dalles  de  l'église,  à  travers  la  foule  des  dômes,  et  la  remplissait  à  la  fois  d'om- 
bre et  de  lumière,  en  éclairant  tous  les  sujets  de  bois  sculpté  qui  garnissent  le 
chœur,  et  qui  sont  l'ancien  testament  mis  en  action.  Les  nefs  avaient  une  teinte 
mystérieuse,  et  la  cathédrale,  en  cet  instant,  présentait  un  ensemble  éminem- 
ment majestueux.  11  y  avait  peu  d'assistants  à  la  messe,  et  tous  se  tenaient  fort 
éloignés  les  uns  des  autres.  Quelques-uns  restaient  à  l'entrée  de  l'église.  11  ré- 
gnait un  silence  profond,  et  dans  une  chapelle  de  côté,  plusieurs  paysans  réci- 
taient à  voix  basse  le  chapelet.  Ce  bourdonnement  servait  comme  d'accompa- 
gnement aux  paroies  que  prononçait  l'officiant.  Tout  prêtait  au  recueillement, 
la  solennité  de  la  messe,  la  couleur  des  objets  extérieurs,  et  aussi  la  solitude 
qu'on  rencontrait  parmi  ces  myriades  de  colonnes  qui  isolent  les  fidèles.  Ce  re- 
cueillement, il  faut  le  dire,  je  ne  l'y  ai  point  trouvé.  Étonné,  je  me  suis  mis  à 
examiner  chaque  personne  en  particulier,  pour  chercher  la  cause  d'un  fait  aussi 
déplorable.  Voici  ce  que  j'ai  vu. 

L'église  n'a  point  de  chaises.  Quelques  tapis  ronds,  en  jonc  ou  en  paille,  sont 
jetés  çà  et  là  sur  les  dalles  :  à  peine  aperçoit-on  une  dizaine  de  bancs  en  bois 
pour  les  personnes  infirmes.  11  semble,  au  premier  abord,  que  ce  soit  là  un  mo- 
tif de  plus  pour  pousser  les  fidèles  à  une  ferveur  profonde,  à  la  prière  la  plus 
humiliée;  mais  il  n'en  est  rien,  absolument  rien.  Hommes  et  femmes  s'age- 
nouillent ou  s'asseyent  à  l'orientale  sur  ces  paillassons,  ha  plupart  des  senoras 
sont  décolletées,  comme  si  elles  se  promenaient  au  prado.  Ainsi  vêtues ,  aux  in- 
stants indiqués  delà  messe,  elles  s'asseoient,  et  les  voici  tenant  de  la  main  gau- 
che leur  parrojuiano  (paroissien),  et  de  la  droite  leur  indispensable  abanico 
(éventail).  Pour  peu  qu'elles  aient  quelques  distractions,  qu'une  manola  fri- 
sette), en  passant,  frôle  le  ur  mantille,  que  le  nino  (  enfant)  debout  à  côté  d'elle, 
parle  haut  et  «.  demande  à  s'en  aller,  »  ou  qu'un  villano  (paysan)  laisse  tomber 
bruyamment  son  bâton-monstre,  le  peu  de  recueillement  qu'elles  s'efforçaient 
d'obtenir  à  l'introït,  a  disparu  avant  l'élévation.  Quant  aux  hommes,  à  l'heure 
qu'il  est,  en  Espagne,  ils  fréquentent  peu  les  églises  :  les  fidèles  catholiques 
osent  à  peine  s'y  montrer,  les  tièdes  ont  pris  depuis  longtemps  l'habitude  de 
passer  outre.  A  part  quelques  vieillards  récitant  le  chapelet,  et  quelques  cabal- 
leros  (cavaliers)  qui  n'ont  pas  abandonné  la  religion  de  leurs  pères,  vous  ren- 
contrez dans  les  églises  des  personnages  causant,  crachant,  toussant,  faisant  la 
promenade,  et  regardant  les  femmes.  Ils  sont  entrés  par  le  portail,  et  sortent 
par  le  portail,  après  avoir  fait  juste  le  tour  de  l'église.  Reste  une  dernière  dis- 
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traction  qui  heureusement,  n'est  point  à  craindre  chez  nous.  Les  chiens  entrent 
dans  les  églises,  aus«i  bien  à  Cordoue  qu'à  Madrid,  où  j'ai  vu  dans  la  chapelle 
du  pa'ais  d'Isahel  lï  un  épagneul  se  rouler,  jouer,  et  grogner,  au  milieu  de  la 
nave  (nef),  pendant  la  céhbration  de  la  messe.  Aucun  snrrisîain  ne  s'est  pré- 
senté pour  le  mettre  à  la  porle,  et  chacun  tournait  de  temps  à  au're  les  regards 
sur  l'animal  joyeux.  On  m'a  dit  que  certaines  gens  venaient  à  la  messe  avec 
leur  enfant  et  sa  nourrice,  et  avec  leur  chien. 

Si  j'aj  Mite  encore  à  ces  remarques  la  manière  dont  le  prêtre  disait  la  messe- 
dans  la  cathédrale  de  Cordoue,  le  heteur  no  s'étonnera  pas  que  j'aie  été  un 
peu  scandalisé.  Ce  prêtre  lisait  et  parlait  excessivement  vite  ,  et  se  retournait 
à  peine  pour  prononcer  les  dornvws  vobiicum;  auxquels  répondait  avec  un 
laisser-a'ler  impardonnable  l'enfant  de  chœur  de  service.  La  démarche  des 
officiers  de  l'église  était  extrêmement  cavalière ,  et  un  d'entre  eux  portait 
la  moustache.  Les  sacristains  s'entretenaient  presque  à  haute  voix  des  soins 
qu'ils  a^,  aient  à  prendre  pour  les  offices.  En  un  mot,  il  y  avait  désordre  dans 
l'ensemble  des  gens  qui  se  trouvaient  là,  assistants  et  officiant-.  Désordre, 
c'est,  hélas!  aujourd'hui  le  mot  de  toute  l'Espagne.  A  la  sortie,  l'orgue  se  fit 
entendre  :  c'étaient  des  airs  peu  religieux,  des  réminiscences  des  airs  d'opéras 
français  ou  italiens,  car  les  organistes  espagnols  ne  sont  guère  mêlés  au  monde, 
et  ne  peuvent  entendre  qu'à  la  dérobée  ces  airs  dramatiques. 

Ainsi,  la  majesté  de  l'édifice,  son  mystère,  son  calme  religieux,  tout  cela 
était  inutile,  tout  perdait  son  prestige,  tant  l'attitude  des  fidèles  était  peu  en 
harmonie  avec. ces  choses  profondément  belles.  Pourquoi  donc  ce  vaste  temple 
aux  dix-sept  portes  d'entrée,  couvertes  de  sculptures  de  bronze  ?  Pourquoi  ces 
tableaux,  qui  tous  rappellent  quelques  passages  de  l'Écriture  ou  quelques 
martyres  '?  Pourquoi  la  poésie  de  cette  enceinte,  où  tous  les  points  de  vue  of- 
frent un  spectacle  qui  va  à  l'âme?  Pourquoi  un  esclave  chrétien  a-t-il  gravé  avec 
ses  ongles  une  croix,  sur  cette  colonne  à  laquelle  les  Maures  l'avaient  en- 
chaîné -  ? 

Pour  être  juste,  je  dois  dire  que,  si  le  recueillement  était  nul  en  général , 
quelques  fidèles  paraissaient  au  contraire  plongés  dans  une  profonde  piété.  Je 
citerai  un  homme  entre  deux  âges,  vêtu  à  l'Andalouse,  et  portant  le  manteau 
brun,  un  cuidadano  ^bourgeois)  qui,  la  face  tournée  contre  terre,  resta  à  deux 
genoux  tant  que  dura  la  messe.  Ses  yeux  ne  cessaient  de  regarder  l'autel;  son 
front  élevé  n'ayait  point  encore  de  rides,  il  ne  tenait  pas  de  livre  à  la  main,  et 
pourtant  il  suivait  scrupuleusement  les  différents  points  de  l'office.  Ses  lèvres 
ne  faisaient  aucun  mouvement,  ses  prières  étaient  toutes  mentales.  La  messe 
dite,  il  resta  un  long  temps  dans  la  même  attitude,  comme  s'il  ne  s'apercevait 
pas  du  bruit  qu'on  faisait  autour  de  lui.  Et,  au  bout  d'un  quart -d'heure  envi- 

1  Un  de  ces  tableaux,  assez  grand  et  fort  remarquable,  représente  les  martyres  de  ï=aint 
Cycle  et  de  sainte  Victoria,  patrons  de  la  Calhédrale  de  Cordoue.  On  l'a  placé  dans  une 
chapelle  de  l'église. 

8  La  tradition  rapporte  ce  fait  qui  lient  du  miracle,  et  dont  on  ne  manque  pas  d'ii!«tiu;re 
le  voyageur  qui  visite  la  calhédrale. 
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ron,  il  se  leva,  salua  profondément  le  sanctuaire,  et  sortit  avec  une  sorte  de 
précipitation.  Cet  homme  m'ayant  intéressé,  je  questionnai  le  sacristain  qui  me 
servait  de  cicérone.  Il  me  répondit  que  ce  bourgeois  était  un  ancien  soldat,  fa- 
meux pendant  la  guerre  de  l'Indépendance,  et  qui,  disait-on,  faisait  pénitence 
pjur  avoir  poignardé,  dans  un  accès  de  jalousie  non  fondée,  un  officier  de 
l'armée  du  maréchal  Soult.  Depuis  trente  ans,  jeûnes,  aumônes,  prières,  soli- 
tude complète,  rien  n'avait  pu  calmer  son  âme.  Il  avait  passé  de  longues  an- 
nées dans  le  couvent  des  Recolletos,  à  Madrid,  après  la  mort  de  sa  femme  ;  et  il 
était  rentré  à  Cordoue,  sa  patrie,  après  la  suppression  entière  des  couvents. 
Les  habitudes  mauresques  mêlées  au  culte  catholique  m'avaient  impressionné 
plus  que  je  ne  pourrais  le  dire,  mais  peut-être  moins  encore  que  la  douleur  de 
ce  ciudadano.  Et,  pendant  mon  voyage,  à  Madrid  surtout,  les  ruines  de  couvents 
ou  d'antiques  abbayes  me  furent  odieuses.  Cette  extinction  générale  et  irrai- 
sonnable des  lieux  de  retraite,  me  sembla  une  erreur  malheureuse  du  gouver- 
nement espagnol  actuel,  qui  pouvait  ôter  aux  ordres  séculiers  leur  puissance 
politique  sans  les  proscrire.  Je  n'ai  vu  de  moine  en  Espagne  que  l'ancien  soldat 
dont  je  viens  de  parler. 

J'ai  dit  plus  haut,  en  commençant  cet  article,  que  la  cathédrale  de  Cordoue 
était  l'histoire  religieuse  de  l'Espagne.  Cette  messe  qu'on  y  a  célébrée  en  ma 
présence  m'a  confirma  dans  mes  premières  observations.  En  Espagne,  et  parti- 
culièrement en  Andalousie,  l'idée  catholique  a  presque  toujours  été  mariée  à 
l'idée  arabe.  Les  églises  sont  surchargées  de  légers  ornements  orientaux,  les 
maîtres-autels  sont  pleins  d'images  dorées  et  confusément  placées  ;  les  murs 
sont  tapissés  de  fleurs  peintes,  et  quelquefois,  à  Cordoue  par  exemple,  des  in- 
scriptions chrétiennes  se  trouvent  côte  à  côte  avec  des  inscrip  ions  arabes.  C'est 
ce  qui  donne  aux  églises  de  l'Andalousie  un  aspect  vraiment  extraordinaire,  et 
qu'on  ne  rencontre  nulle  part.  Puis,  ces  croyants  accroupis  sur  des  paillassons, 
ces  femmes  qui  jouent  de  l'éventail,  cette  population,  en  un  mot,  dont  la  langue 
se  ressent  de  plusieurs  lettres  arabes  qu'elle  a  conservées,  tout  cela  vous  donne 
comme  un  avant-goût  des  choses  qui  vous  frapperont  s'il  vous  arrive  un  jour 
d'errer  sur  les  bords  du  Jourdain;  tout  cela  vous  explique  ce  laisser-aller  des 
fidèles  les  plus  observateurs  de  leur  foi,  laisser-aller  qui  s'augmente  en  propor- 
tion de  la  plus  ou  moins  grande  tiédeur  des  gens  qui  vont  à  l'église- 

Comment  en  serait-il  auirement  à  Cordoue?  Jugez-en  par  ce  fait.  Lorsque  je 
visite  quelque  monument,  quelque  ville  même,  j'ai  toujours  bien  soin  de  me 
renseigner  sur  les  particularités  qui  s'y  rattachent,  et  de  demander  à  mon  guide 
si  l'on  ne  connaît  pas  à  leur  égard  une  ou  deux  traditions,  anecdotes  ou  lé- 
gendes. Je  m'adressai  donc  au  sacristain,  étonné  de  voir  une  cellule  où  tout 
était  mauresque,  architecture  et  détails  d'ornements,  et  je  lui  demandai  pour- 
quoi on  avait  conservé  ce  vestige  de  la  d  mûnation  des  Arabes  en  Espagne. 
C'est,  me  dit-il  q::e  les  Maures  paient  un  tribut  annuel  au  gouvernement  es- 
pagnol ,  pour  qu'on  laisse  subsister  cette  cellule,  où  ils  mettaient  autrefois  un 
des  originaux  de  l'Aie  >ran,  dans  l'état  où  elle  se  trouvait  au  moment  de  leur 
départ,  et  surtout  pour  qu'on  n'y  dise  pas  la  messe.  Ce  tribut  annuel  payé  par 
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les  Maures  me  parut  fort  divertissant.  Seulement,  j'examinai  à  fond  la  cellule. 
Elle  a  la  forme  de  l'arc  turc,  avec  des  dessins,  des  ornements  tout  mahométans, 
et  des  inscriptions  arabes  en  mosaïque.  Il  est  certain  que  les  choses  sont  res- 
tées, ou  à  peu  près,  dans  l'état  où  les  Maures  les  avaient  laissées,  et  l'on  n'y 
Yoit  de  constructions  chrétiennes  qu'un  autel  et  un  tombeau,  pour  attester  sans 
doute  la  purification  qui  a  été  faite  de  la  mosquée  de  Cordoue  par  le  grand 
saint  Ferdinand  ,  en  l'année  1236.  Il  y  a  eu  donc  comme  une  amiable  compo- 
sition entre  les  monuments  du  mahométisme  et  du  catholicisme,  et  comme 
l'Espagne  est  le  pays  du  culte  extérieur,  du  culte  sensible  aux  yeux,  étonnez- 
yous  que  tant  de  coutumes  arabes  aient  continué  à  pousser  leurs  racines  au  mi- 
lieu de  la  discipline  catholique  ! 

Augustin  Challamel. 


LES  CENT-SUISSES. 


Le  Marquis  de  Courtenvaux,  Miche!  François  le  Tellier,  baron  de 
Montmiral,  capitaine  colonel  des  Cent  Suisses  de  la  Garde  ordinaire  du 
Corps  de  Sa  Majesté.  Il  a  épousé  Marie-Anne- Catherine  d'Estrées,  (i  le  du 
Maréchal  de  ce  nom,  vice  Amiral  de  France,  de  laquelle  il  a  un  garçon  et 
une  fille. 

Le  Capitaine  des  Gardes  du  Corps  François  marche  derrière  Sa  Ma- 
jesté, pour  avoir  toujours  l'œil  sur  la  personne  du  Roy,  et  le  Capitaine 
des  Cent  Suisses  marche  devant  :  si  bien  que  d'un  côté  et  d'autre,  ils  cou- 
vrent tous  deux  la  Personne  de  Sa  Majesté.  En  certaines  cérémonies, 
comme  lorsque  le  Roy  va  à  la  Paroisse  pour  ses  dévolions  soit  à  PAque.. 
soit  à  la  fête  de  Dieu,  pour  assister  ensuite  à  la  procession,  les  Gardes  du 
Corps  marchent  à  pied  vis-à-vis  les  portières  du  carossc  de  Sa  Majesté,  qui 
est  précédé  par  un  autre  carosse  du  Roy  où  est  le  Capitaine  des  Gardes 
du  Corps,  avec  plusieurs  autres  Grands  officiers.  La  Compagnie  des  Cent 
Suisses,  tambour  battant,  marche  en  deux  files,  à  commenc  r  depuis  les 
petites  roues  du  carosse  où  est  la  Personne  du  Roy,  les  Officiers  à  la  tète 
de  cette  Compagnie,  et  le  Capitaine  marche  à  cheval  au  milieu  entre  les 
deux  files,  proche  du  carosse. 

Tous  les  soirs  avant  que  le  Roy  se  couche,  le  Capilainc  prend  l'ordre  de 
Sa  Majesté,  et  le  donne  en  sortant  à  l'exemt  qui  est  de  jour,  qui  commande 
les  Suisses,  qui  couchent  dans  les  Salles  des  Gardes  chez  le  Roy  et  chez 
Monseigneur  le  Dauphin. 

11  prête  serment  de  fidélité  de  sa  Charge  en're  les  mains  du  Roy,  et  il  le 
reçoit  des  autres  Officiers  de  sa  Compagnie,  ausquels  il  donne  des  provi- 
sions scellés  du  seau  de  ses  Armes,  à  l'exception  des  deux  Lieutenants  qui 
sont  pourvus  du  Roy,  et  prennent  leurs  provisions  au  Grand  Seau,  puis  ils 
prêtent  serment  entre  les  mains  du  Capiaine  :  or  après  qu'un  Officier  de 
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cotte  Compagnie  a  prêté  serment  chez  le  Capitaine,  ce  môme  Capitaine  le 
vient  installer  à  la  tête  de  la  Compagnie,  enjoignant  aux  Cent  Suisses  de  le 
reconnoître,  et  d'obéir  à  cet  Officier  en  tout  ce  qu'il  leur  commandera  pour 
le  service  du  Roy.  Chaque  Gard  -  Suisse  prête  aussi  serment  entre  les  mains 
du  Capitaine,  non  pas  en  son  logis,  mais  à  la  Salle  ou  Corps  de  Garde,  en 
présence  de  ceux  des  Cent  Suisses  et  Officiers  qui  s'y  trouvent. 

Quand  ces  Gardes  Suisses  prêtent  serment,  ils  lèvent  la  main  d'une  fa- 
çon particulière  :  car  ils  dressent  les  trois  premiers  doigts  de  la  main 
droit  ■,  ainsi  qu'ils  le  pratiquent  en  leur  païs,  et  disent,  que  c'est  en  l'hon- 
neur de  la  très  sainte  Trinité,  et  ils  sont  alors  entre  deux  Caporaux. 

Le  Capitaine  a  1200  écus  de  gages,  païez  par  les  Trésoriers  de  la  Com- 
pagnie des  Cent  Suisses,  6000  liv.  à  la  Clia  îibre  aux  deniers  pour  son  plat, 
300  liv.  sur  l'Etat  des  Menus,  10500  liv.  comme  Conseiller  d'Éta',  et  plu  - 
sieurs  autres  appointements,  sans  les  casuels  de  sa  Charge. 

Pour  bien  entendre  la  païe  ou  solde  des  officiers  dece'le  Compagnie,  il 
faut  sçavoir  qu'ils  sont  païez  par  place  de  Suisse  Chaque  place  à  raison  de 
14  sols  par  jour,  païez  par  les  Trésoriers  de  cette  Compagnie,  qui  font 
258  liv.  par  an,  et  quatre  sols  par  jour  païez  par  les  mêmes  Trésoriers  six 
semaines  après,  provenant  des  Fermiers  Généraux,  des  Aides  presque  à 
tous,  et  à  quelques  Officiers,  c'est  T'1  liv.  l'année.  De  plus,  un  habit  par  an . 
qui  est  fixé  à  40  écus  pour  les  Officiers.  Les  Gardes  Suisses  outre  l'habit 
ordinaire,  ont  encore  un  autre  habit  de  cérémonie  pour  les  Dimanches  et 
Fêtes;  et  la  dépense  de  ces  deux  habits  est  plus  ou  moins  considérable  à 
une  a  née  qu  à  l'autre,  lorsque  la  livrée  est  plus  chère  Celte  livrée  est 
fournie  tous  les  ans  par  les  marchands  qui  fournissent  la  livrée  du  Roy.  et 
le  Capitaine  donne  seulement  un  reçu,  que  les  Suisses  de  la  Garde  sont  bien 
vêtus  i.e  Capi  aine  des  Gardes  du  Corps  Écossois  ou  François,  montant 
dans  le  carosse  du  Roy,  le  Capitaine  des  Gardes  Suisses  y  monte  aussi. 

Deux  Lieutenants  de  la  Compagnie  des  Cent  Suisses,  qui  servent  toute 
l'année,  l'un  François,  l'autre  Suisse. 

Le  Lieutenant,  l'Enseigne  et  les  deux  Exemts  de  quartier,  vont  manger 
à  la  table  de  1  ancien  Grand-Maître,  ou  à  celle  des  Maîtres  d'hôtel,  et  le 
Fouricr  de  quartier  a  son  ordinaire  à  la  table  des  Gentilshommes  servans. 

Dans  les  volages  avec  le  Roy,  le  Fourier  qui  ne  peut  pas  pour  lors  aller 
manger  au  ser  d'eau,  a  cent  sols  par  jour  pour  sa  dépense  de  bouche,  païez 
par  la  Chambre  aux  deniers,  à  compter  du  jour  qu'il  est  commandé  pour 
partir  avant  le  départ  du  Roy 

On  Clerc  du  Guet,  le  sieur  François  Rasset,  qui  a  un  Commis  pour 
exercer  sa  tl  a  512  liv.  qui  est  la  solde  de  deux  pla  es,  et  240  liv. 

pour  deux    habits    De  plus  il  a  encore  IGOliv.  à  la  Chambre  aux  deniers 
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pour  l'entretien  des  paillasses  de  chez  le  Roy,  et  40  liv.  pour  celles  de  chez 
Monseigneur  le  Dauphin. 

Tous  les  Officiers  ci  -dessous  ont  encore  un  droit  de  bougie  de  cire 
blanche,. que  la  fruiterie  leur  donne  à  la  fin  de  ch  que  quartier,  cent  livres 
à  îô  onces  la  livre,  (dans  le  reste  de  la  maison  du  Roy,  la  livre  n'est  que 
de  14  onces).  Le  Capitaine  en  a  donc  30  liv.  par  quartier,  c'est  120  liv.  par 
an.  Les  deux  Lieutenants,  chacun  15  liv.  par  quanier,  c'est  60  liv.  l'an- 
née. L'Enseigne,  qui  sert  six  mois,  en  a  10  liv.  par  quartier.  Chaque 
Exempt,  7  liv,  le  Fourier,  4  liv.,  le  Clerc  du  Guet,  2  liv..  c'est  8  liv. 
toute  l'année. 

La  Compagnie  des  Cent  Suisses  de  la  Garde  du  Corps  du  Roy,  est  com- 
posée de  cent  hommes  de  cette  nation,  y  compris  les  trois  tamliours  et 
le  fifre  :  mais  sans  y  comprendre  les  douze  vétérans  qui  sont  dispensez 
du  service,  ne  laisssant  pas  de  porter  la  livrée,  et  sont  païez  sur  la  Cas- 
sette. De  quatre  ans  en  quatre  ans  le  Capitaine  fait  faire  des  habits 
neufs  pour  ces  vétérans,  et  il  en  est  paie  sur  la  Cassette,  lesquels  habits 
diffèrent  des  autres  en  quelque  chose. 

Les  quatre-vingt  seize  Suisses  sont  divisés  en  six  Escouades  de  seize 
chacune.  Dans  chaque  Escouade,  le  Capitaine  en  choisit  un  pour  être  Ca- 
poral. Il  y  a  toujours  au  moins  deux  Escouades  de  service  :  lesquelles  sont 
relevées  tous  les  Dimanches  par  deux  autres  Escouades  :  en  sorte  qu'au 
bout  des  trois  semaines  toutes  les  Escouades  ont  été  de  service,  et  qu'elles 
sont  quinze  jours  sans  en  être.  En  certains  lieux  qui  demandent  une  plus 
grosse  garde,  comme  a  Fontainebleau,  on  fait  servir  trois  Escouades  en- 
semble Les  Fêtes  et  Dimanches  et  à  quelques  cérémonies  extraordinaires, 
eomme  aux  premières  et  dernières  Audiences  des  ambassadeurs,  et  autres 
pareilles  occasions,  les  six  escouades  se  trouvent  auprès  du  Roy.  Quand  on 
dit  les  fêtes,  ce  sont  les  fêtes  fêtées  dans  le  diocèse  où  la  cour  se  trouve 
et  les  fêtes  môme  transférées,  quand  il  ne  serait  plus  fête  l'après  dinée, 
comme  au  mois  de  Novembre,  la  fête  des  Morts  étant  remise  au  troisième, 
à  cause  du  Dimanche,  quant  la  Toussaint  arrive  le  Samedy. 

Des  deux  escouades  de  service,  chaque  jour,  il  y  en  a  une  de  Guet  et 
douze  de  cette  escouade  sont  de  paillasse,  c  est  à  dire  que  la  nuit  ils  cou- 
chent dans  la  Salle  des  Gardes  du  Corps  français,  entremêlez  avec  eux. 
Les  Suisses  de  l'autre  escouade  de  service  qui  n'est  pas  de  Guet,  un  peu 
devant  la  nuit,  sortent  en  ordre  de  la  Maison  du  Roi,  un  officier  à  leur 
tête,  et  vont  coucher  à  leur  quartier.  Et  le  lendemain  a  huit  heures  pré- 
cises du  malin  ils  se  rendent  à  la  porte  du  Capitaine,  ou  autre  lieu  qui 
leur  est  :  arqué,  d'où  ils  partent  en  ordre  pareillement,  un  Officiera  leur 
tête,  et  rentrent  ainsi  dans  la  Maison  du  Roy.    1  à  ils   sont  reçus  par  les 
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douze  Suisses  de  Guet,  qui  ont  coucha  avec  les  Gardes  du  Corps  Français, 
et  qui  se  mettent  en  haie  sous  les  armes  dans  leur  salle  pour  les  recevoir. 

Les  six  Suisses  qui  servent  auprès  de  la  Reine  portent  toujours  les 
mômes  couleurs  ou  livrées  du  Roy,  si  ce  n'est  que  la  Reine  étar.t  Veuve  ou 
Régente  ils  prennent  l'habit  noir  :  et  alors  leur  nombre  augmente  jusqu'à 
douze,  et  on  crée  un  exempt  qui  les  commande. 

Outre  les  douze  Suisses  qui  couchent  chez  le  Roi,  il  en  couche  encore 
deux  dans  la  Salle  des  Gardes  du  Corps  chez  Monseigneur  le  Dauphin. 
Quand  Monseigneur  va  en  Campagne,  il  y  a  pour  le  servir  un  exemt  et  un 
fourier,  qui  commande  un  détachement  de  30  Suisses,  et  un  tambour. 
Cet  cxeml  et  ce  fourier  ont  chacun  cent  sols  par  jour  pour  leur  nourri- 
turc,  et  autant  de  gages  en  trois  mois  de  temps  qu'ils  en  ont  chez  le  Roy 
en  une  année.  Monseigneur  fait  encore  à  ces  Suisses  quelque  gratification 
dans  ces  détachements  :  et  même  quand  le  Roy  marche  en  campagne,  il 
n'y  en  a  que  douze  qui  portent  la  hallebarde,  et  le  reste  portent  des  fusils. 
Ils  servent  à  faire  escorte  à  ce  qu'il  plaira  au  Roy  d'ordonner  au  Capitaine 

Pour  servir  auprès  des  Enfants  de  Monseigneur  le  Dauphin,  quand  la 
Cour  faisant  quelque  voïage,  s'éloigne  de  ces  Princes,  le  Capitaine  de  cette 
Compagnie  nomme  six  Suisses  des  plus  anciens. 

Pour  servir  auprès  du  Roy  d'Angleterre,  on  fait  un  détachement  de  huit 
Suisses,  qui  sont  relevez  tous  les  Dimanches  par  huit  autres. 

Pour  servir  auprès  de  Monsieur  le  Chancelier,  pour  la  garde  des  Sceaux, 
le  Roy  fait  détacher  un  de  ses  Cent  Suiss3S,  lequel  est  exemt  du  guet  et  des 
autres  fonctions  militaires  de  cette  Compagnie. 

Le  Grand  Ècuïer  étant  Ordonnateur  de  toute  la  livrée  de  la  Maison  du 
Roy,  fait  habiller  les  Suisses  des  mêmes  livrées  du  Roy,  dont  le  Capitaine 
n'a  qu'à  certifier  qu'il  est  content. 

Le  Capitaine  des  Cent-Suisses  a  toujours  à  sa  porte  un  des  Cent  Suisses 
de  la  Compagnie,  qui  est  censé  une  Sentinelle  qu  il  tire  de  la  Garde. 

Trois  Trésoriés  de  cette  Compagnie,  le  Quatriennal  réuni.  En  1710, 
M.  Jean  Rivière.  En  1711,  M.  N Ferlet.  En  1712,  M.  Thomas  Dcnys. 

Le  Trésorier  en  année  louche  256  livres  pour  une  place,  120  livres  pour 
un  habit,  et  a  droit  de  logement. 

Les  Trésoriers  sont  païez  par  le  Roy,  pour  avancer  chaque  mois  la  solde 
aux  Cent 'Suisses  :  c'est  pourquoi  la  première  Fête  ou  le  premier  Dimanche 
de  chaque  mois,  le  Trésorier  paie  ou  fait  païer  les  Cent-Suisses,  quelque 
part  que  soit  la  Cour. 

Un  Aumônier.  Un  Médecin.  M.  Lorin,  Sieur  de  Ponthieu.  Un  Chirur- 
gien, M  de  la  Galossie,  qui  a  droit  de  tenir  boutique  ouverte  à  Paris.  Un 
Apotii  aire,  M.  Bastonneau.  Marchands  Fournissant  les  étoffes  pour  les  ha- 
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bits,  les  Sieurs  Brochant.  Trois  Tailleurs,  qui  ont  dix  écus  de  façon  de 
chaque  habit  de  Suisse  :  les  Sieurs  Lanier,  Durand  et  Charles. 

L'Apolicaire  et  les  Tailleurs  ont  aussi  droit  de  tenir  boutique  ouverte  à 
Paris. 

Au  Sacre  du  Roy,  le  Capitaine,  le  Lieutenant,  l'Enseigne  de  Semestre 
de  celte  Compagnie  sont  vêtus  de  sali  <  blanc  et  de  la  toile  ou  drap  d'ar- 
gent dans  les  entaillures.  Les  Excmls  de  moire  blanche  et  un  manteau  de 
pareille  étoffe.  Les  Fouriers  sont  vêtus  de  velours  bleu,  et  les  Suisses  aussi 
de  velours.  Ils  sont  pareillement  vêtus  par  extraordinaire  aux  autres  grandes 
cérémonies,  quand  on  porte  le  Drapeau,  comme  aux  Mariages  des  Roys, 
lequel  est  chez  le  Capitaine,  et  qui  est  le  même  du  temps  d'Henry  ST. 

Les  anciens  habits  sont  présentement  remis  en  usage  |  ar  extraordinaire, 
depuis  l'année  1(79,  desquels  les  Cent-Suisses  se  servent  tous  les  Di- 
manches et  Fêtes,  et  les  jours  que  le  Roy  communie,  quand  il  ne  serait 
pas  Fête.  Ils  ont  sur  la  toque  de  velours  noir  un  tour  de  plume  blanche, 
dont  il  s'élève  une  cocarde  de  quatre  brins  de  pareille  couleur.  Ils  portent 
la  fraize  gaudronnée  à  dentelle,  les  habits  tailladez,  et  dans  ces  entaillures, 
du  tafelas  incarnat,  blanc  et  bleu  ;  la  garde  de  l'épée  fort  grosse  et  dorée 
attachée  à  un  porte  épéc  à  l'antique,  bordé  de  frange  :  les  jarretières  bleues 
et  rouges,  et  sur  les  souliers  des  roses  de  pareille  couleur  :  des  gants  à  frange; 
la  casaque  appelée  brandebourg,  est  garnie  de  boutons  à  queue,  rouges  et 
blancs;  le  tout  de  la  livrée  du  Roy.  Ils  tiennent  la  hallebarde,  sur  laquelle 
paroll  un  Soleil  doré  de  la  devise  de  Sa  Majesté,  et  de  l'autre  main  une 
gross ■■  canne,  dont  la  pomme  est  garnie  d'argent. 

La  Compagnie  des  Cent  Suisses  a  été  des  premières  de  la  Garde  ordi- 
naire du  Corps,  qui  subsistent  depuis  que  Louis  XI,  en  1481,  les  retint  à 
son  service,  non  seulement  pour  faire  honneur  et  parade,  mais  pour  s'en 
servir  utilement,  comme  le  Roy  fait  actuellement:  Sa  Majesté  prenant  soin 
de  les  prendre  de  gens  éprouvez  dans  le  service. 

Ils  vont  devant  Sa  Majesté,  lorsqu'elle  va  par  la  Ville,  ou  dans  sa  Maison 
à  pied,  en  carossc  ou  à  cheval  :  leurs  officiers  à  leur  tête. 

Tous  les  jours  quand  le  Roy  va  à  la  Messe,  les  Gardes  Suisses  de  cette 
Compagnie  se  mettent  en  haie,  depuis  les  portes  du  Chœur  jusqu'en  de- 
hors de  la  Chapelle:  et  les  Dimanches  et  Fêtes  ils  se  mettent  en  même 
ordre,  avec  leurs  toques  <'e  velours  noir  et  leurs  habits  de  cérémonie*.  Les 
tambours  battent  et  le  fifre  joue  du  moment  que  le  Roi  vient,  jusqu'à  ce 
que  Sa  Majesté  soit  à  genoux  à  son  Prie  Dieu,  et  ils  marchent  ainsi  jus- 
qu'au milieu  des  Églises  où  le  Roy  va  et  jusqu'à  la  porte  et  clôture  du 
Chœur,  ou  jusqu'au  tiers  des  Chapelles  où  il  n'y  a  pas  de  Chœur.  Ils  font 
de  même  quand  le  Roy  sort  de  la  Messe  :  et  aussi  quand  il  arrive  au  Ser- 
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mon,  ou  qu'il  en  sort;  et  à  certains  jours  Je  cérémonie,  quand  même  Une 
serait  pas  Fête,  comme  au  Mariage  de  Monsieur  le  Duc  d'Orléans,  qui  se 
fit  pendant  la  Messe  du  Roy,  le  Lundy  gras,  18  Février  1692.  Vous  re- 
marquerez que  les  tambours  battent  au  ebamp  pour  leurs  Ma] estez,  et  ils 
ne  font  qu'anpeller  pour  Monseigneur  le  Daupbin,  pour  Madame  la  Dau- 
pbine,  et  pour  le  Capitaine.  La  veille  de  Pâque  et  de  Noël  que  le  Roy  a 
coutume  do  faire  ses  dévotion-,  les  tambours  de  cette  Compagnie  bat'ent  le 
matin  et  le  fifre  joue.  Ces  tambours  battent  et  ce  fifre  joue  aussi  dans  tout 
le  temps  que  le  roi  est  à  toucher  les  malades  Quand  un  Ambassadeur  vient 
à  sa  première  Audiance,  où  à  son  Audiance  de  Congé,  les  Cent  Suisses 
avertis  pari  Introducteur  des  Ambassadeurs,  se  rangent  en  haie  tout  contre 
la  Salle  des  Gardes  du  Corps  François,  en  dehors  et  sur  l'Escalier,  les  Of- 
ficiers à  la  tête,  ou  à  la  queue,  autrement  la  serre  file. 

Aux  jours  de  cérémonie,  comme  au  Sacre  ou  au  Mariage  du  Roy,  le 
Drapeau  est  déploie. 

Tous  les  jours,  quand  le  Roi  sort  en  carosse,  en  chaise  à  port  ur  ou  à 
cheval,  où  qu'il  entre  dans  la  Cour  du  Château  de  sa  demeure;  les  Suisses, 
un  Officier  à  leur  tête,  cntrelossez  avec  les  Gardes  du  Corps,  se  rangent  en 
haie  autour  du  carosse  ou  du  Cheval  de  Sa  Majesté,  et  font  écarter  la  po- 
pulace s'il  en  est  besoin. 

Au  festin  que  le  Roy  fait  à  la  création  des  Chevaliers  de  l'Ordre,  !e  se- 
cond jour  de  la  cérémonie,  les  Cent- Suisses  leur  servent  les  viandes  sur 
table,  qui  leur  appas  tiennent  après  qu'ils  les  ont  desservies. 

Les  Cent-Suisses  ont  leur  Salle  à  part,  et  séparée  de  ce'le  des  Gardes 
du  Corps  François,  autant  que  cela  se  peut:  où  ils  sont  seulement  de  jour, 
à  cause  de  leur  nombre,  qui  ne  pourrait  tenir  dans  une  même  Salle  avec 
les  François,  et  où  ils  font  leur  Corps  de  Garde  :  et  lorsqu'il  n'y  a  qu'une 
seule  Salle  pour  les  Gardes,  les  Cent  Suisses  en  occupent  un  tiers. 

Ceux  qui  sont  du  Guet,  ont  du  pain  et  du  vin  soir  et  matin,  du  bois, 
une  torche  de  Guet,  de  la  chandelle  tous  les  jours.  De  plus  aux  quatre  fêtes 
solennelles  de  l'année  ils  ont  de  surcroît  du  pain,  du  vin  ,  et  de  la  viande; 
et  15  liv.  en  argent  :  des  cierges  a  la  Chandeleur,  des  Heures  ou  Offices  de 
la  Semaine  Sainte  chaque  année,  et  de  la  toile  a  la  Cène,  des  iîambleaux 
avec  les  Armes  du  Roy  à  la  Fête  de  Dieu. 

La  première  fois  que  le  Roy  passe  par  une  ville,  où  il  \  a  Grenier  à  Sel, 
les  Officiers  de  ce  Grenier  à  Sel  doivent  donner  gratis  un  minot  de  Se!  aux 
Cent-Suisses  de  Sa  Majesté. 

Cette  Compagnie  faisant  Corps,  a  sa  Justice  particulière  pardevant  ses 
Officiers. 

Ils  jouissent  des  privilèges  de  même  que  les  François  nés  sujets  du  Roy, 
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de  pouvoir  acquérir,  hériter,  disposer  de  leurs  biens,  par  ventes,  testamens, 
donations  entre  vifs;  et  leurs  femmes,  enfans  et  parens  en  peuvent  hériter. 
Fux,  leurs  veuves  et  enfans  sont  francs  de  toutes  tailles,  quelque  trafic 
qu'ils  fassent.  lis  sont  francs  de  guet  et  garde  de  portes,  comme  nos  Rois 
leur  Oiit  toujours  accordé  par  des  Déclarations  et  des  Traités  d'Alliance. 

Quand  un  Officier  meurt,  il  est  enterré  en  cérémonie  de  guerre,  l'épée 
et  le  bâton  de  commandement  sont  posez  tant  soit  peu  en  croix  sur  le  cer— 
ceuil ,  et  au  milieu  de  ceux  de  la  Compagnie  qui  accompagnent  le  corps.  Les 
Suisses  portent  alors  leur  hallebarde,  la  pointe  en  bas;  les  tambours  qui 
battent  sont  couverts  de  crêpe,  ou  d'étoffe  noire,  et  les  fifres  jouent  d'un 
ton  lugubre,  ordinaire  pour  les  enterrements.  Quand  il  meurt  un  des  Cent- 
Suisses  ,  il  est  aussi  enterré  avec  les  mêmes  cérémonies  à  proportion.  Vous 
remarquerez  que  cette  épée  du  d>  funt  oflicier,  appartient  au  Fourier  du 
quartier 

On  fait  u>;  détachement  de  quelques-uns  des  Gent-Suisses  en  plusieurs 
occasions,  et  pour  dilférenles  cérémonies 

Pour  assister  tous  les  ans  le  22  mars  à  la  Procession  des  Chanoines  de 
l'Eglise  de  Notre-Dame  qui  va  aux  Grands-Augustins,  pour  la  réduction 
de  Paris  à  l'obéissance  de  Henry  le  Grand,  le  22  Mars  1594  toutes  les 
Paroisses,  et  les  quatre  Ordres  des  Religieux  Mendians  y  viennent  aussi). 
On  détache  ordinairement  trente  des  Cent-Suisses,  qui  ont  chacun  un  écu, 
le  Fourier  en  quartier,  qui  a  7  liv.  un  Exemt  qui  a  8  liv. 

A  la  My-Aoih ',  jour  de  l'Assomption,  pour  assister  l'après-dlnée  à  la 
Procession  de  l'Eglise  de  Paris  qui  se  fait  par  la  Ville,  depuis  que  le  feu 
Roy  Louis  le  Juste  de  glorieuse  mémoire  mit  en  163S  le  Royaume  de 
France  sous  la  protection  de  la  Sainte  Vierge,  Mère  de  Dieu:  il  s'y  trouve 
pareil  nombre  des  Cent  Suisses  et  Officiers,  qui  ont  pareille  rétribution. 

Quand  le  Roy,  Monseigneur  ou  Messeigneurs  les  Prin  es  ses  Enfants, 
font  rendre  les  Pains— bénie  à  quelque  Paroisse  ou  Confrérie,  le  Tréso- 
rier des  Offrandes  donne  42  livres  tant  pour  l'Exemt  et  le  Fourier  que 
pour  les  Suisses. 

Lorsqu'on  porta  à  Notre-Dame  de  Paris  les  Drapeaux  ou  Etendarts  pris 
sur  les  Ennemis  à  la  bataille  de  Nerwinde  en  1G93.  la  plupart  des  Cent- 
Suisses  élan;  auprès  du  îîoy,  ou  à  l'armée  avec  Monseigneur,  on  prit  quel- 
ques uns  des  Cent-Suisses  et  des  Sergens-Suisses  du  Régiment  des  Gardes 
jusqu'au  nombre  de  130,  leur  faisant  à  chacun  mettre  un  babil  des  livrées 
du  Roy,  et  comme  les  Cent-Suisses  de  Sa  Majesté. 

Quand  on  doit  chanter  le  Te  Deum  à  Noire-Dame  de  Paris,  quoique  le 
Roy  n'y  aille  pas,  Sa  Majesté  a  accoutumée  d'adresser  auparavant  une 
Leilrede  Cachet  au  Capitaine,  pour  y  faire  trouver  ceux  de  la  Compagnie 
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qui  y  sont  nécessaires,  ordinairement  au  nombre  de  30  ou  40,  commandez 
par  un  Exemt,  et  par  un  Fourier.  Le  Roy  adresse  au  Capitaine  pareille 
lettre  de  Cachet  pour  tous  les  autres  Détachements. 

Aux  Obsèques  et  Pompes  funèbres  des  Rois,  des  Reines,  des  Enfants 
de  France ,  et  des  Fils  et  Filles  des  Enfans  de  France  ;  premièrement  quand 
on  porte  le  cœur  de  la  personne  défunte  à  une  Eglise  particulière  à  Paris, 
comme  le  Cœur  des  Rois  à  l'Eglise  des  Jésuites  de  la  rue  S.  Antoine;  le 
Cœur  des  Reines  à  l'Eglise  de  l'Abbaïe  du  Val-de  Grâce  aux  Fauxbourg- 
S.  Jaque  ;  le  Cœur  de  feu  Mademoiselle  d'Orléans  de  Montpensier,  aux 
Célestins  dans  la  Chapelle  des  Bourbons;  le  Cœur  de  feu  Monseigneur  le 
Duc  de  Bretagne  au  Val  de  Grâce,  on  fait  un  détachement  de  soixante  des 
Cent-Suisses,  commandez  par  un  Exemt,  et  par  un  Fourier.  En  second 
lieu,  lorsqu'on  porte  à  S.  Denys  en  France  le  corps  des  Rois,  Reines  et 
au'res  Princes  et  Princesses  ci  dessus,  on  fait  un  détachement  égal,  ou 
même  plus  nombreux;  et  pour  chacune  de  ces  journées,  on  donne  8  francs 
à  l'Excmt,  7  francs  au  Fourier,  et  un  écu  à  chaque  Suisse. 

En  1686  le  II  décembre  mourut  à  Fontainebleau  Louis  de  Bourbon  II 
du  nom,  prince  de  Condé  ,  Premier  Prince  du  Sang.  Le  Roy  envoïa  de  Ver- 
sailles 31.  le  Prince  de  Conty,  accompagné  de  plusieurs  Officiers  de  Sa  Ma- 
jesté, lequel  jeta  en  son  nom  de  l'eau  bénite  sur  le  corps  du  défunt.  Douze 
des  Cent-Suisses  et  un  Officier  y  furent,  qui  eurent  les  rétributions  accou- 
tumées. 

Tous  les  ans,  le  14  May  pour  l'Anniversaire  du  feu  Roy  à  S.  Denis  en 
France,  le  Trésorier  des  Offrandes  donne  42  liv.  tant  pour  l'Officier  que 
pour  les  10  ou  12  Suisses  qui  sont  commandez. 

A  la  plupart  de  ces  cérémonies,  si  on  met  une  barrière  devant  la  grande 
porte  de  l'Ég'isc,  et  devant  la  grande  porte  du  Chœur,  elle  appartient  à 
ceux  des  Cenl-Suisses  qui  sont  commandez. 

Si  le  détachement  de  la  Compagnie  des  Cent  Suisses  n'est  tout  au  plus 
que  de  12  Suisses,  on  ne  détache  que  le  Fourier  pour  les  commander; 
mais  s'il  passe  le  nombre  de  douze,  on  envoie  aussi  un  Exemt. 

Il  y  a  encore  à  expliquer  deux  avantages  de  celle  Compagnie  :  le  premier 
est  le  droit  de  logement  à  Paris  pendant  toute  l'année;  et  le  second,  les 
privilèges  de  ceux  qui  vendent  ou  qui  font  vendre  du  vin 

Le  quartier  à  Paris,  des  rues  Moi  torgùeil ,  Montmartre,  de  S.  Sauveur, 
du  Bout-du-Monde,  Tiquetonne,  de  la  Jussienne  et  autres  rues  voisines, 
est  destiné  pour  le  logement  de  cette  Compagnie,  quoique  le  Roy  soit 
absent  de  la  ville  de  Paris.  Les  propriétaires  ou  locataires  de  ces  Maisons, 
sont  obligés  de  donner  à  un  Suisse,  une  Chambre  garnie  au  moins  au 
second  étage,  sur  la  rue  ou  sur  le  devant,  si  cela  se  peut,  pour  pouvoir 
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entendre  l'appel  au  service,  et  de  lui  fournir  les  ustenciles  nécessaires,  et  à 
un  Officier  une  Chambre  et  une  antichambre  garnies,  une  écurie  et  un 
grenier,  si  l'Officier  en  a  besoin,  et  lui  fournir  aussi  les  ustenciles  nécessaires. 

Les  Rois  ont  accordé  que  treize  personnes  de  celle  Compagnie  jouiraient 
d'un  privilège,  qui  consiste  à  être  exemt  de  païer  le  droit  de  huitième,  et 
généralement  tous  autres  droits,  à  la  réserve  du  droit  d'enlrée  des  vins 
que  ces  personnes  veulent  en  détail.  Les  Jurez  vendeurs  de  vin  ont  fait 
Iker  à  150,  le  nombre  des  muids  que  ces  Privilégiez  feront  débiter.  Le  Roi 
diminue  1400  livres  par  an  aux  Fermiers  des  Aides  ,  pour  chacun  de  ces 
treize  privilégiez,  qui  sont  M.  C'aude  Glasson.  Sieur  de  la  Chataigneraye, 
Claude  Bondal,  Jean  Antoine  du  Pàquier,  Gabriel  Robbe,  et  Nicolas  son  fils 
en  survivance,  Gaspard  de  Filtz,  Jean  le  Beau,  Jean  Hoslroster,  François 
Basset,  Jean  Satine,  Etienne  Bernard,  Du  Chêne,  Le  Beau,  Joseph  Musy, 
Clerc  du  Guet. 

Le  Capitaine  jouit  aussi  d'un  pareil  privilège,  pour  lequel  les  Fermiers- 
Généraux  lui  paient  1300  livres. 

Autrefois  les  Cent  Suisses  qui  n'étaient  pas  des  douze  Privilégiez  et  qui 
vendaient  du  vin,  ne  païoient  point  davantage  pour  vendre  à  nappe  et  à  as- 
siète,  que  s'ils  eussent  vendu  à  pot,  c'est  à  d  re  de  4  livres  par  muid,  de 
sorte  qu'ils  païoient,  moins  que  les  Cabaretiers  de  i7  sols  par  muid,  mais  en 
1638,  cette  Compagnie  s'est  déportée  de  ce  droit,  moïennant  une  somme 
d'argent  que  les  Fermiers  des  Aides  donnent  tous  les  ans  au  Capitaine  des 
Cent-Suisses,  laquelle  il  leur  distribue,  à  raison  de  4  f.  parjour  pour  chaque 
place.  Ainsi  les  Cent  Suisses,  qui  n'a  voient  que  14  sols  de  paie,  en  ont  18, 
depuis  ce  temps-là. 

Un  valet  de  chambre  de  Lolis  XIV. 
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Ce  monde-ci  n'est  qu'une  œuvre  comique 
Où  chacun  joue,  etc. 

J.  B.  TiOUSSEAU. 

Tbespis  fut  un  comédien  de  société... 

Que  le  lecteur  effrayé  se  rassure  ;  nous  ne  remonterons  pas  jusqu'au 
char  orné  de  pampres  verts  et  de  pleines  amphores,  sur  lequel  le  théâtre 
naquit  au  milieu  d'ac'eurs  barbouillés  de  lie.  Mais  nous  ne  devons  pas 
non  plus  descendre  jusqu'à  i'hôtel  Castellane,  ainsi  qu'on  pourrait  le  croire, 
de  prime  abord,  sur  notre  litre. 

Et  c'est  dans  cette  dernière  prévision  que  nous  avons  écrit  notre  formi- 
dable début. 

Que  ce  soit  donc  chose  bien  entendue  :  notre  comédien  de  société  n'ap- 
partient pas  plus  au  siècle  qui  vit  tomber  îlion  et  créer  l'admirable  jeu  de 
l'oie  (renouvelé  des  Grecs,  comme  chacun  sait),  qu'à  l'époque  quia  inventé 
une  royauté  régnant,  mais  ne  gouvernant  pas,  et  la  pâte  de  mou  de  veau; 
deux  choses  également  merveilleuses  ! 

Le  type  curieux  que  nous  voulons  décrire  appartient  exclusivement  au 
dix-huième  siècle  :  plus  tôt,  on  n'a  que  son  ébauche;  plus  tard,  que  sa  pâle 
copie. 

Ces  prolégomènes,  devant  tenir  lieu  des  trois  coups  d'usage,  nous  levons 
la  toile,  et  notre  comédien  de  société  s'avance  en  souriant,  avec  l'aisance 
d'un  homme  sur  de  lui-même  et  de  son  publie. 

Portrait  :  il  a  le  visage  pâle,  les  traits  mobiles,  la  jambe  fort  belle,  les 
dents  et  les  mains  très-blanches  ïl  préfère  Favart  à  Racine,  et  Crébillon 
à  Corneille.  Sa  mise  est  élégamment  hardie,  et  presque  toujours  empreinte 
d'un  certain  laisser-aller,  désinvolture  d'artiste.  D'ordinaire  sa  coiffure 
affecte  la  forme  du  coup  de  vent,  et,  —  nous  aimons  à  compléter  une 
image, —  laisse  souvent  échapper  des  nuages  de  poudre  odorante.  Les 
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boucles  de  sa  perruque  sont  légèrement  défrisées  d'un  côté  et  pendant 
avec  une  rêveuse  négligence.  Il  s'avance  d'un  pas  lent,  parfois  saccadé;  il 
s'arrête  souvent  brusquement,  pour  repartir  soudain  ;  c'est  que  ses  jambes 
miment  le  rôle  que  déclame  sa  pensée,  et  volontiers  il  marche  la  main 
droite  passée  dans  sa  veste  entr'ouverle  par  en  haut,  le  bras  arrondi,  le 
coude  un  peu  éloigné  du  corps,  les  doigts  posés  horizontalement  sur  la 
poitrine,  là  où  il  contient  et  refoule  par  un  geste  fi  magnifique,  lesjalouses 
fureurs  d'Orosmane,  et  les  transports  amoureux  du  pétulant  Damis. 

Son  âge  est  problématique.  Son  caractère  —  nous  parlons  de  celui  qu'il 
tient  de  la  nature  —  son  caractère  est  nul  ou  à  peu  près.  Du  reste,  il  est 
né  sociable;  sa  femme  est  maîtresse  à  la  maison;  ses  enfants  ne  lui  ressem- 
blent pas  le  moins  du  monde;  mais  il  en  est  fou,  surtout  lorsqu'il  est  par- 
venu à  leur  faire  jouer  un  rôle  d'amour  ou  de  lutin.  Vous  le  reconnaissez 
maintenant,  n'est-ce  pas? 

Il  s'est  d'abord  appelé  marquis  de  Gondrin  ou  de  lloquclaure,  vicomte 
de  Chabaud  ou  duc  de  Richelieu.  C'est  lui  qui  donna  l'idée  à  madame  la 
duchesse  du  maine  de  monter,  dans  sa  magnifique  résidence  de  Sceaux,  un 
théâtre  où  la  fille  du  grand  Condé,  qui  s'était  résignée  par  ambition  à  de- 
venir la  belle-fille  du  grand  roi,  s'essayait  à  jouer  les  rôles  de  reine  dont 
elle  espérait  prendre  sérieusement  l'emploi  sur  le  trône  de  France  ,  si  le 
dernier  petit-fils  de  Louis  XIV  venait  à  s'éteindre.  Plus  tard,  voyant  un 
jour  Louis  XV  ennuyé  de  tout,  il  souffla  à  madame  de  Pompadour  l'idée 
du  spectacle  des  petits  appartements ,  comme  on  appela  le  théâtre  de  so- 
ciété royal ,  et  fut  l'Adonis  de  la  Vénus  Athénaïs  dans  le  ballet  de  ce  nom. 
Il  eut  alors  la  gloire  d'amuser  le  roi  :  ce  qui  était  devenu  plus  difficile 
que  de  servir  la  France  :  et  l'honneur  d'avoir  pour  souffleur  un  cardinal. 

Plus  tard  encore,  il  inaugura  la  Partie  de  Chasse,  d'Henri  IV, 
pièce  alors  inédite,  sur  le  théâtre  de  société  du  duc  d'Orléans  :  ce  fut  lui 
qui  joua  le  rôle  du  Béarnais,  le  prince  du  sang  n'avait  pas  osé  s'en  charger 
et  représentait  modestement  le  père  Michaud. 

C'est  lui  enfin  qui  fit  élever  les  théâtres  des  duchesses  de  Mazarin  et  de 
Villeroi,  du  financier  ï.a  Popelinière;  les  deux  théâtres  du  prince  do  Condé, 
et  ces  mille  théâtres  particuliers  qui  devinrent  alors  le  complément  néces- 
saire de  tout  hôtel  de  nom,  de  chaque  noble  résidence. 

Les  premières  représentations  de  V Ingrat  de  Destouches,  et  de  l'j 
néte  Criminel  de  Fenouillet  Falbert  curent  lieu,  grâce  à  ses  soins,  et  réus- 
sirent, grâce  à  son  talent;  car  il  jouait  vraiment  bien  :  habitué  au  parquet 
glissant  de  la  cour,  il  marchait  avec  élégance  sur  les  planches  de  la  scène. 
La  Comédie  Française  s'inclinait  devant  ses  arrêts;  les  impures  de  l'Opéra 
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sollicitaient  un  mot  de  lui;  la  Clairon  le  forma,  et  il  forma  la  Guimard;  il 
reçut  des  leçons  de  Baron,  et  donna  des  conseils  à  Mole. 

Que  manquait-il  à  son  triomphe? 

Il  crut  pourtant,  lui,  que  ce  triomphe  n'était  pas  encore  complet.  Et  un 
jour,  jetant  de  côté  son  hab't  de  damas  à  boulons  de  diamants,  sa  veste  d'or 
brochée  de  soie  bleue  ,  sa  cravate  à  la  Stcinkerque,  ses  bas  incarnats,  son 
épée  et  son  air  de  gentilhomme  ,  il  prit  un  habit  de  ratine  grise,  un  gilet  de 
velours  rayé,  des  culottes  de  drap  brun,  des  bas  de  coton  chinés,  et  s'en  fui 
planter  son  drapeau  dans  les  rangs  du  populaire. 

Jamais  conquérant  n'obtint  un  succès  aussi  grand,  aussi  rapide  ;  jamais 
apôtre  novateur  ne  vit  les  néophytes  accourir  autour  de  lui  avec  un  pareil 
enthousiasme,  et  en  rangs  aussi  serrés! 

A  la  voix  du  comédien  de  société,  la  rue  Saint-Denis  s'émut  tout  entière; 
la  butte  Saint-Roch  bondit  avec  transport,  comme  bondissent  les  montagnes 
dans  un  psaume  de  David;  la  rue  aux  Ours  poussa  des  rugissements  de 
joie,  et  les  paisibles  habitants  de  la  rue  de  la  Femme-sans-Tète  manquè- 
rent en  perdre  la  leur.  Rentiers  et  marchands  se  firent  cabotins  à  qui 
mieux  mieux;  les  mots  k  châssis,  rampe,  coulisses,  portant,  entrée,  sortie, 
répétitions ,  réplique  »  retentissaient  incessamment  du  mont  Martre  à  la 
colline  Sainte-Geneviève.  Paris  semblait  devenu  un  vaste  théâtre  bourgeois, 
dont  ses  rues  étaient  les  coulisses.  Les  flots  de  cet  océan  envahirent  jusqu'à 
la  paisible  demeure  de  ce  bon  M.  Dimanche,  qui  vit,  bon  gré,  mal  gré,  son 
aune  vénérable  abandonnée,  le  soir,  pour  le  poignard  de  Melpomènc;  et  ses 
commis,  sa  femme,  sa  fille,  sa  servante  Nannon  et  lui-même  transformés  en 
comédiens  de  société  Souventesfois,  lorsque  le  digne  homme  inspectait  son 
grand-livre,  il  aperçut,  portés  à  son  Avoir,  en  belle  bâlarde,  les  impréca- 
tions de  Junie,  ou  le  récit  de  Théramène.  Oui ,  saperjeu  !  .. 

Voyant  ce  dernier  résultat,  le  comédien  de  société,  dans  la  joie  de  son 
triomphe,  monta  au  capitole  et  remercia  les  dieux.  Il  y  avait  de  quoi  ! 

Chose  rare  en  France!  la  manie  du  théâtre  bourgeois  dura  une  bonne 
moitié  du  dix-huitième  siècle.  Entre  les  soirées  dramatiques  de  la  Char- 
treuse de  Sceaux  et  les  représentations  de  l'Ermitage  de  Ferncy,  il  n'y  eut 
que  de  légères  intermittences  à  cette  fièvre  endémique,  contagieuse,  mais 
nullement  malfaisante.  Le  comédien  de  société  était  en  ore  de  mode  et 
triomphant  huit  jours  avant  la  prise  de  la  Bastille;  et,  lorsque  les  prrm'ers 
rugissements  de  l'orage  révolutionnaire  se  firent  entendre  a  lui,  il  crut  que 
c'était  son  public  mécontent  qui  sifflait  :  cette  idée  seule  suflit  pour  le  faire 
pâlir. 

En  jouant  la  comédie  de  salon,  il  n'avait  pas  pris  garde  au  drame  de  la 
société. 
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Ce  fut  le  bourreau  ,'peut-etre  qui  lui  donna  sa  dernière  réplique.  A 
l'exemple  de  Néron,  avec  lequel  —  croyez  le  bien  ! —  il  n'eut  jamais 
rien  de  commun  que  sa  manie.  S'il  pleura  sur  sa  mort,  ce  fut  seulement 
pour  plaindre  le  théâtre  et  l'univers  qui  perdaient  un  si  grand  talent  de 
société. 

Puis  il  mourut.  Il  est  mort... 

—  Fille  d'une  oie,  6  ma  plume,  pourquoi  ton  bec  noir  et  malappris 
vient- il  nous  retracer  cette  image  lugubre?  Ne  vaudrait-il  pas  cent  fois 
mieux,  pour  compléter  son  type  original,  nous  peindre  le  comédien  de  so- 
ciété dans  un  de  ses  jours ,  —  je  veux  dire  —  dons  une  de  ses  soirées  de 
triomphe?  —  Qu'en  dites-vous,  ami  lecteur?...  Tenez,  dites  «  oui;  »  car, 
en  vérité,  vous  diriez  «  non,  »  que  ma  plume  n'en  courrait  pas  moins  vite. 
—  Ne  vous  ai-je  pas  dit  qu'elle  fut  arrachée  à  l'aile  vagabonde  de  quelque 
sauvage  palmipède? 

Vous  consentez;  la  plume  vole  : 

—  C'était  dans  les  dernières  années  du  siècle  de  Louis  XV,  règne  som- 
brant dans  les  nuages  lourds,  noirs  et  menaçants  de  l'avenir,  après  s'être 
ouvert  dans  1 1  splendeur  d'une  aurore  si  brillante  et  si  douce  !  —  Il  y  avait 
grande  soirée  dramatique  au  théâtre  particulier  de  la  Folie-Tilon.  Tout 
ce  que  la  cour  comptait  de  nobles  ou  de  charmantes  figures  était  accouru 
dans  la  jolie  salle  aux  neuf  rangs  de  loges  à  baldaquins.  Louis  XV,  le  pau- 
vre monarque  ennuyé  ,  s'était  décidé  à  y  venir;  il  ne  savait  pas  qu'il  rirait 
là  comme  il  rial  jadis,  comme  il  ne  devait  plus  rire.  Ce  qui  avait  amené  un 
public  si  illustre,  c'est  que,  non-seulement  on  allait  représenter  une  pièce 
nouvelle  dont  l'auteur  n'était  pas  connu ,  mais  que,  dans  cet  ouvrage  ,  de- 
vait jouer  le  grand  corné  lien  de  société  du  temps,  lequel  se  nommait  alors 
le  chevalier  de  Reverdi.  Le  chevalier  de  Rrvcrdi  résumait  en  lui  le  type 
complet  et  curieux  que  nous  venons  de  décrire.  C'était,  comme  on  va  le 
voir,  le  comédien  de  société  dans  toute  la  force  du  mot;  l'artiste  dans  toute 
sa  splendeur,  —  l'artiste  de  salon,  entendons-nous  bien;  l'artiste  noble,  et 
restant  noble  môme  en  jouant  la  comédie  bourgeoise. 

La  pièce  était  une  petite  comédie  morale  et  philosophique,  en  un  acte, 
dont  voici  le  rapide  sommaire  : 

D'Ambremont,  homme  complètement  vertueux,  est  l'époux  d'une  femme 
charmante,  mais  quelque  peu  légère,  et  l'ami  d'un  jeune  officier  des  dra- 
gons de  Lauzun,  gentilhomme  peu  vertueux,  quoique  fort  aimable  Un 
jour,  d'Ambremoût  trouve  un  petit  billet  parfumé,  qui  lui  apprend  que 
la  femme  qu'il  aime,  que  l'ami  en  qui  il  a  placé  sa  confiance,  le  trompent 
indignement. 

xi.  13 
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Que  fera— t  il  alors?  Époux  outragé,  vengera -t-il  dans  le  sang  des  coupa- 
bles la  tache  faite  à  son  honneur?  C'est  d'abord  là  sa  pensée,  et  cette  pen 
sée  peut  venir  à  l'esprit  de  tout  homme  placé  dans  sa  position  ;  mais  d'Am- 
bremont  n'est  pas  un  homme  ;  c'est  un  philosophe  ;  aussi  sa  première  et 
commune  idée,  il  1  abandonne  bientôt  pour  un  autre  raffinement  de  ven- 
geance tant  soit  peu  singulière.  C'est  lui  qui  mourra  ;  mais  pour  léguer  à 
ceux  qui  1  ont  trompé  la  honte  et  le  remords,  mais  après  leur  avoir  reproché 
leur  crime  et  lavoir  fait  connaître  à  tous  !...  —  Et  en  vers. 

Or,  le  soir  de  la  première  représentation  ,  lorsque  le  chevalier  de  Re- 
verdi ,  qui  faisait  le  rôle  de  d'Ambremont,  lut  à  haute  voix  la  lettre  de  la 
coupable  Amélie,  il  mit  dans  sa  voix  une  telle  expression  de  surprise  et  de 
douleur,  un  tel  accent  de  colère  et  de  rage,  que  les  deux  coupables  proster- 
nés devant  lui  se  sentirent  pâlir  véritablement  sous  leur  fard  et  que  la  salle 
entière  s'ébranla  sous  les  applaudissements. 

Tout  à  coup,  après  un  instant  de  silence  dans  lequel  sa  physionomie  eut 
des  effets  magnifiques,  le  comédien  de  société  tire  son  épée;  mais,  au  lieu 
de  s'en  frapper;  comme  il  venait  de  le  déclarer  au  public  dans  un  superbe 
monologue,  c'est  contre  le  séducteur  qu'il  la  dirige  avec  des  paroles  con- 
fuses, saccadées,  de  menace  et  de  défi,  et  en  lui  montrant  la  lettre  qu'il  tient 
et  brandit  devant  les  yeux  de  l'ami  perfide. 

L'épouse  pécheresse  (  une  gracieuse  figure  de  jeune  femme,  ma  foi  !  ) 
qui  a  pu  jeter  un  coup  d'oeil  sur  celte  lettre  accusatrice,  pousse  tout  à  coup 
des  cris  d'effroi,  et  s'élance  éperdue  entre  d'Ambremont,  qui  semble  très- 
déterminé  à  tuer  l'officier  de  Lauzun,  et  celui-ci,  qui  paraît  complètement 
abasourdi,  et  qui,  toujours  agenouillé,  regarde  d'Ambremont-Reverdi,  d'un 
air  de  comique  surprise,  où  l'inquiétude  commence  à  poindre. 

Mais,  en  ce  moment,  d'Ambremont,  se  dégageant  de  l'étreinte  convul- 
sive  de  sa  pauvre  femme  qui  s'évanouit,  frappe  l'officier  (Te  Lauzun  ,  du 
plat  de  son  épée  en  lui  criant  :  «  Defends-toi,  lâche!  »  Celui-ci,  qui  semble 
alors  revenu  à  lui-même,  se  relève  d'un  bond,  et  l'épée  à  la  main.  Quel- 
ques bottes  terribles  s'échangent  entre  le  mari  et  l'amant. ... 

Ah!  ça,  mais,  s'écrie  une  voix  partant  de  la  rampe,  qu'est-ce  que  vous 

dites  et  faites  là?  Je  ne  vois  rien  de  pareil  dans  le  manuscrit!...  Et  on  aper- 
çoit la  tête  de  l'abbé  de  G...  qui  se  lève  avec  un  comique  étonnement  au- 
dessus  du  trou  du  souffleur. 

Un  immense  éclat  de  rire  s'élève  dans  la  salle ,  et  les  spectateurs  déso- 
rientés voient  alors  le  rideau  se  baisser,  sans  qu'un  dénouement  soit  inter- 
venu. 

Que  veut  dire  cela?  Que  se  passe  -t-il  donc?  Qu'y  a-t-il  donc?...  Ces 
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questions  volent  et  s'échangent  sans  pouvoir  trouver  une  réponse.  Mais 
ello  arrive  enfin,  cette  réponse,  et  voici  ce  qu'elle  apprend  : 

Le  chevalier  de  Reverdi  a  saisi  dans  les  mains  de  sa  femme,  sa  véritable 
femme,  qui  fait  la  charmante  et  coupable  Amélie,  une  bttre,  non  pas 
adressée  à  l'officier  de  dragons,  mais  bien  au  vicomte  de  Bradt,  chargé  de 
représenter  ce  personnage.  Chacun  des  trois  acteurs  avait  dans  la  réalité  le 
rôle  qu'il  jouait  dans  la  fiction  dramatique.  La  comédie  philosophique  était 
un  drame  intime. 

La  lettre  était' fort  claire,  assurait-on,  et  la  surprise,  la  fureur  du  che- 
valier n'avaient  plus  besoin  d'être  jouées  :  elles  coulaient  de  source. 

Ce  fut  alors  par  toute  la  salle  un  brouhaha  de  rires  inextinguibles  quoi- 
que peu  charitables,  et  de  folles  saillies  qui  n'étaient  pas  charitables  du 
tout. 

C'en  était  fait  de  notre  comédien  de  société;  désormais,  il  n'osera  plus 
paraître  sur  les  planches  ..  Erreur,  messieurs  les  railleurs;  erreur  com- 
plète, mesdames  les  rieuses!...  A  l'instant  où  de  mauvais  plaisants  crient  : 
«  L'auteur ,  l'auteur!  »  on  frappe  de  nouveau  trois  coups  sur  la  scène;  la 
toile  se  lève;  le  chevalier  de  Reverdi  s'avance,  l'air  souriant,  la  démarche 
dégagée,  et,  après  trois  magnifiques  révérences,  dit  au  milieu  du  profond 
silence  qui  s'est  fait  tout  à  coup  : 

«  Mesdames  et  messieurs,  je  croyais  être  l'auteur  de  la  petite  comédie 
que  nous  venons  de  représenter  devant  vous;  mais  il  paraît  que  c'est  ma 
femme  et  le  vicomte  de  Brad  qui  m'ont  fait  la  pièce!...  » 

Un  tonnerre,  cent  tonnerres  d'applaudissements,  de  bravos,  de  trépigne- 
ments, éclatent  de  toutes  parts,  et  le  chevalier  de  Reverdi  se  retire  en  sa- 
luant de  nouveau  et  en  souriant  toujours. 

Le  comédien  de  société  est  sauvé.  Demain  il  peut  être  tué  dans  le  duel 
qu'on  prévoit;  mais  ce  soir  il  a  tué  le  ridicule.  Et  on  l'applaudit  encore;  et 
quelques  femmes  lui  jettent  leurs  bouquets...  Ce  fut  un  triomphe  magni- 
fique, et  qui  n'arrive  pas  deux  fois  dans  une  vie!... 

—  Holà!  mons  le  dix-neuvième  siècle!  ne  souriez  pas  si  vite  de  cet  air 
de  haut  mépris!  Là,  en  conscience,  tâtez-vous  bien;  et  puis,  dites-nous  s'il 
y  a  plus  grande  provision  de  morale  bien  vraie  sous  votre  frac  uni  que  sous 
la  veste  brodée  de  votre  frère  aîné?  A  coup  sur,  il  y  en  a  diantrement  moins 
en  gaieté.  Ajoutons  qu'on  chercherait  vainement,  dessous,  un  comédien  de 
société. 

Vous  souriez  encore?...  —  Mon  bon  ami,  s'il  vous  en  souvient,  ce  fut 
vainement  qu'après  la  restauration  vous  essayâtes  de  relever  le  théâtre 


288  FRANCE   LITTÉRAIRE. 

bourgeois,  qui  est  tombé  maintenant  dans  le  dernier  dessous ,  malgré  tous 
les  efforts  de  l'hôtel  Castellane.  Vous  souriez  toujours!...  Ah!  je  devine: 
vos  comédiens  de  société,  à  vous,  jouent  autre  part  que  sur  les  planches... 
Mais  sont-ils  autant  applaudis?  Les  premiers  rôles  mêmes  ne  sont-ils  pas 
siffles  quelquefois?...  —  Chut!...  De  son  trou  de  souffleur  la  prudence  nous 
crie  :  «  Assez!  »  l'acteur  en  scène  s'en  est  allé,  d'ailleurs;  et  le  public  s'im- 
patiente, peut-être.  Baissons  la  toile. 

Adolphe  Boucher. 


(Extrait  de  autrefois  ou  le  Bon  Vieux  Temps.  Ouvrag» 
publié  par  M.  Challamel.) 


REVUE  LITTÉRAIRE. 


Le  capitaine  Lambert,  par  M.  Charles  Rabou  !.  —  L'auteur  de  ce  livre, 
homme  de  tête  et  de  cœur,  réunit  deux  avantages  rares  à  trouver  ensemble  : 
le  talent  et  l'expérience.  Ancien  directeur  de  revue  ,  publiciste  au  Mesmijcr. 
critique  littéraire  au  même  journal  où  vous  le  retrouvez  comme  romancier  , 
critique  dramatique  au  Globe,  sans  parler  d'autres  journaux  où  il  a  paru  en- 
core tour  à  tour  directeur  ,  critique,  conteur,  écrivain  politique,  on  sent  com- 
bien il  a  dû  se  frotter  aux  choses  et  aux  hommes,  se  mêler  aux  affaires  de  la 
vie.  Aussi,  (  singulier  reproche  à  faire,  et  qu'on  lui  a  fait,)  pécherait-il  peu-- 
être,  —  s'il  pouvait  y  avoir  péché  à  cela  ,  —  par  une  trop  grande  connaissance 
de  la  vie. 

On  a  donc  reproché  à  M.  Rabou  de  faire  des  personnages  trop  vrais.  C'est 
en  effet  tout  ce  qu'il  y  a  de  vérité  vraie,  comme  dit  Figaro.  M.  Rabou  pose 
des  hommes  mêlés  plus  ou  moins  de  bien  et  de  mal ,  comme  on  les  rencontre 
dans  le  monde;  et  non  pas  vertueux  sans  la  moindre  faiblesse,  vicieux  sans  la 
moindre  qjalité,  bref ,  tout  d'une  pièce,  comme  ils  sont  dans  les  livres.  Du 
même  coup  on  aurait  pu  reprocher  aussi  à  M.  Rabou  la  vérité  trop  vraie  des 
événements ,  la  poétique  convenue  voulant  le  dénouement  tout  heureux  ou 
tout  malheureux,  sans  mélange. 

Quoi  qu'ilen  soit,  quoi  de  plus  franc,  de  plus  vivant  que  le  caractère  de  l'aide - 
major,  mons  Cousinot,  bon  gros  garçon,  qui,  ayant  trouvé  le  moyen  de  jeter 
son  filet  sur  une  demoiselle  de  haute  maison,  s'occupe  tout  bonnement  d'en 
venir  à  ses  fins,  avec  des  moyens  nullement  criminels  sans  doute,  mais  que 
ne  gêne  aucune  délicatesse? 

Et  madame  Rouvard  ,  ancienne  actrice,  devenue  maîtresse  d'une  rpension 
bourgeoise,  en  qui  la  réunion  ,  la  fusion,  et  en  même  temps  le  conflit  de  ses 
deux  états  est  si  habilement  nuancé? 

Et  M.  de  Chabourot,  brave  homme,  incapable  de  mal  agir  sauf  par  l'impul- 
sion de  sa  femme  qui  lui  souffle  ses  bonnes  comme  ses  mauvaises  qualités  ? 

Quant  à  madame  de  Chabourot,  il  faut  voir  agir  en  personne  cette  maîtresse 
tête. 

Nous  réserverons  aussi  le  capitaine  Lambert  lui-même. 

Rien  de  plus  piquant  que  le  début  du  livre.  Les  premiers  chapitres  semblent 
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ouvrir  chacun  une  histoire  différente,  qui  se  rattache  ensuite  à  un  Cl  commun 
autour  duquel  toutes  s'enroulent  de  la  façon  la  plus  naturelle. 

Mais  nous  aurons  plutôt  fait  de  donner  une  analyse  succincte,  en  tâchant  de 
déflorer  le  moins  possible  le  sujet  que  recommande  surtout  un  vif  intérêt  de 
curiosité. 

Nous  sommes  au  commencement  du  dernier  tiers  de  la  Restauration.  Ma- 
dame Bouvard,  ex-Dugazon- corset,  tient  une  pension  bourgeoise,  rue  Neuve- 
Saint-Etienne.  Elle  a  un  voisin,  l'aide-major  Cousinet,  pour  lequel  elle  s'é- 
prend, et  qui  puise  dans  sa  bourse  à  titre  de  prêt ,  ce  qu'il  n'aurait  pas  voulu 
autrement,  bien  qu'il  se  préoccupe  peu  assurément  du  jour  où  il  pourra 
rendre.  Parmi  les  pensionnaires  de  madame  Bouvard,  est  un  petit  vieillard 
à  mine  refrognée  et  soucieuse,  qui  ne  se  mêle  à  personne.  Une  très-hante  dame, 
madame  la  baronne  de  Chabourot,  vient  une  fois  par  quinzaine,  dans  une  voi- 
ture richement  armoiriée,  rendre  à  ce  vieux  M.  Leduc,  une  visite  à  laquelle  se 
joint  de  temps  en  temps  M.  de  Chabourot.  Quel  est  le  but  de  cette  visite?  C'est 
là  l'énigme  du  livre.  Tout  à  coup,  au  milieu  d'une  fête  qu'elle  donne,  la  nou- 
velle que  Leduc  se  meurt,  vient  surprendre  la  baronne.  Elle  accourt  à  la 
pension  bourgeoise...  Leduc  n'est  plus.  C'est  l'aide-major  qui  lui  a  fermé  les 
yeux.  Alors  a  lieu  une  excellente  scène  entre  la  baronne  qui,  voulant  passer  la 
nuit  seule  auprès  du  défunt,  cherche  à  éloigner  madame  Bouvard,  et  celle-ci 
qui,  soupçonnant  un  mystère,  ne  lâche  pas  pied  malgré  toutes  les  insinuations 
de  la  baronne. 

Pendant  ce  temps  là  Cousinot  est  à  Mantes  chez  le  capitaine  Lambert  ,  qui 
paraît  enfin  :  le  capitaine  Lambert,  autrefois  le  plus  infernal  coucheur  qui 
fût  au  monde,  devenu  maintenant  un  tout  brave  homme,  doux,  bienveillant, 
facile,  par  suite  d'une  opération  qui  l'a  guéri  de  l'horrible  torture  d'une  bles- 
sure ancienne,  dont  le  détail  médical  jet  thérapeutique  est  d'autant  plus  curieux 
qu'il  est  vrai.  C'est  l'ami  Cousinot  qui  a  fait  le  miracle,  et  l'on  sent  quelle  re- 
connaissance lui  a  vouée  le  fortuné  capitaine.  Lambert,  en  quittant  le  service, 
est  venu  se  retirer  à  Mantes,  où  il  vit  parfaitement  heureux  et  tranquille-  Cou- 
sinot arrive  chez  lui,  et  lui  fait  part  de  ses  projets  ambitieux  sur  une  famille 
puissante  avec  laquelle  il  va  entamer  une  lutte  où  on  le  roulerait,  n'était  cer- 
tain talisman  qu'il  possède.  11  demande  seulement  au  capitaine  de  lui  garder  le 
talisman.  Cependant  les  Chabourot  vont  marier  à  M.  de  Freneuse,  leur  fille 
mademoiselle  Thérèse,  que  préoccupe  le  souvenir  d'un  amour  perdu.  Cousinot 
intervient:  il  veut  épouser,  lui,  mademoiselle  de  Chabourot.  Pour  lui  échapper, 
la  noble  famille  presse  le  mariage  avec  M.  de  Freneuse.  Mais  le  jour  même 
du  contrat,  le  Cousinot  vient  tomber  comme  une  bombe  au  milieu  de  la  céré- 
monie, et  la  met  en  déroute.  M.  de  Freneuse  appelle  Cousinot  sur  le  terrain  : 
l'aide-major  est  blessé,  et  il  se  fait  transporter...  savez -vous  où  ?  Tout  bon- 
nement à  l'hôtel  de  Chabourot.  Ici  se  trouve  une  bonne  péripétie.  La  baronne. 
ainsi  que  je  lui  dit  Cousinot,  a  poussé  sur  lui  M.  de  Freneuse,  comme  chance 
de  se  débarrasser,  par  ce  due!,  de  lui  Cousinot,  et  par  conséquent  de  son  secret 
menaçant.  Mais  malheureusement  Cousinot  a  pris  ses  précautions  depuis  long- 


LIVRES.  291 

temps,  et  s'il  venait  à  mourir ,  le  dépositaire  du  secret  remettrait  aux  mains  de 
lajustice  ledit  secret,  le  talisman-Leduc,  qui  tuerait  les  Chabourot.  Et  main- 
tenant, dans  cette  appréhension,  voilà  madame  de  Chabourot  s'inquiétant  vi- 
vement de  la  santé  du  Cousinot  dont  elle  aurait  voulu  se  voir  délivrée  tout  à 
l'heure.  Ce  qui  n'empêche  pas  Cousinot  de  se  croire  un  moment  empoisonné. 
Ici  recommence  une  lutte  de  ruse  et  d'intrigues  qu'il  faut  voir  dans  le  livre,  car 
nous  ne  pouvons  nous  résoudre  à  mutiler  les  scènes  de  cette  haute  comédie 
que  l'auteur  noue  de  plus  en  plus.  Nous  dirons  seulement  que  la  baronne  dé- 
couvre, avec  une  adresse  infinie,  le  dépositairedu  secret  à  Mantes.  Elle  envoie, 
avec  force  argent  et  encore  plus  de  promesses  ,  madame  Bouvard  s'établir  là 
pour  soutirer  le  paquet-Leduc  au  capitaine.  Mais  cef]e-ci  finit  par  s'attacher 
tout  de  bon  à  l'officier  retraité  qui,  ne  se  doutant  pas  de  son  ancien  état,  va 
l'épouser.  La  baronne  survient  ;  et  madame  Bouvard ,  sous  la  menace  de  sa 
commanditaire  qu'elle  trahit,  et  qui  peut  la  perdre  d'un  mot,  se  trouve  alors 
dans  la  fausse  position  que  vous  imaginez.  Nous  l'y  laisserons  ;  et  nous  les 
laisserons  tous  se  tirer  d'affaire  comme  ils  pourront.  On  peut  être  tranquille 
avec  M.  Rabou,  qui  n'est  pas  homme  à  faire  défaut  au  lecteur.  Constatons 
seulement  que  le  dénouement  n'est  pas  la  vulgaire  récompense  de  la  vertu  avec 
le  châtiment  du  crime.  Au  lieu  de  la  banalité  de  ce  procédé,  nous  trouvons 
la  morale  suivante  qui  en  dédommage  avantageusemeut.  «  Notre  narration 
prouve,  dit  l'auteur ,  que  quand,  seulement  par  imprudence,  par  légèreté, 
même  par  dévouement  à  nos  amis,  ce  qui  est  pourtant  un  honorable  mobile, 
nous  nous  laissons  entraîner  à  mettie  seulement  le  bout  du  doigt  dans  l'en- 
grenage de  la  grande  roue  du  mal ,  nous  sommes  exposés  à  y  êlre  broyés 
tout  entiers.  C'est  ce  qui  précisément  arrive  au  capitaine  Lambert » 

lJour  faire  la  part  de  la  critique,  car  il  lui  faut  toujours  son  os  à  ronger, 
nous  dirons  qu'il  y  a  une  chose  que  nous  n'aimons  pas  :  c'est  la  facilité  avec 
laquelle  mademoiselle  de  Chabourot  accepte  la  main  de  Cousinot. 

Du  reste  il  est  une  chose  singulière  à  remarquer  dans  ce  livre  :  c'est  qu'il 
n'y  a  pas  les  deux  amoureux  intéressants,  les  deux  jeunes  premiers  de  rigueur 
dans  les  romans  comme  au  théâtre.  11  n'y  a  pas,  à  proprement  parler,  d'a- 
mour ici.  Et  c'est  un  vrai  tour  de  force  d'avoir  fait  un  roman  sans  amour, 
avec  toute  l'intrigue  d'un  roman  d'amour. 

Quant  au  stylo,  nous  n'en  dirons  qu'un  mot.  C'est  une  expression  con- 
tinuellement pittoresque  et  spirituelle,  avec  un  respect  intelligent  et  peu 
commun  de  la  langue,  qui  dénote  l'union,  peu  commune  aussi,  de  l'étude  avec 
l'imagination. 

Le  Capitaine  Lambert  est  un  nouveau  titre  à  ajouter  à  ceux  de  l'auteur  de 
fanÛM  d  Avquien,  du  j'u);rre  </.-  Aanulhcry  ,  et  surtout  de  cette  œuvre  si 
excentrique  et  si  o: r_ina'e ,  intitulée  :  Trilnilaiimix  ri  a<j;u>ir.<  yoUlimnes  do 
Fmbritim  ,  qui  suffirait  saoule  à  pefw  M.  Rahnu  en  maiiiv. 

A.  D. 
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L'approche  delà  session  produit  son  effet  accoutumé.  Les  journaux  de  l'op- 
position, de  toutes  les  nuances,  affectent  une  excessive  préoccupation.  C'est  le 
moment  le  pus  favorable  qu'i  s  aient  dans  l'année,  pour  hasarder  ces  éternelles 
conjectures  au  moyen  desquelles  ils  espèrent  servir  les  intérêts  de  parti  ou  de 
personnes  auxquels  ils  se  rattachent.  11  va  sans  dire  que  tous  s'accordent  pour 
prédire  la  chute  du  ministère.  Ceci  est  d'usage  et  se  reproduit  inévitablement  à 
chaque  reprise  des  fravaux  parlementaires.  11  semble  pourtant  qu'il  y  ait  au 
moins  de  la  présomption  à  attribuer  d'avance  telles  ou  telles  intentions,  tel  ou 
tel  esprit  sur  une  question  donnée  à  une  assemblée  nouvelle.  Mais  s'inquiète-t- 
on quand  on  fait  profession  d'opposition,  de  donner  prise  au  reproche  de  pré- 
somption. Ce  n'est-là  que  la  moindre  peccadille  qu'on  puisse  reprocher  aux 
journaux  opposants;  et  elle  obtiendrait  bien  vite  le  pardon  général,  s'ils  n'avaient 
l'habitude  d'y  mêler  un  si  fréquent  mépris  pour  la  vérité  et  la  bonne  foi. 

Pour  nous,  nous  ne  nous  mêlons  pas  de  prédire  les  résolutions  que  prendra 
la  chambre.  Mais  nous  ne  doutons  pas  de  l'esprit  conservateur  dont  la  majorité 
sera  animée;  et  ce  point  étant  établi,  nous  croyons  pouvoir  raisonnablement 
examiner  quelles  seront  ses  dispositions  sur  les  grandes  questions  à  l'ordre  du 
jour.  La  principale  est  celle  du  droit  de  visite,  ou  pour  mieux  dire,  du  main- 
tien des  traités  de  1831  et  1833.  C'cst-là  le  champ  de  bataille  sur  lequel  l'op- 
position annonce  avec  ses  façons  bruyantes  et  fanfaronnes  qu'elle  va  amener 
le  ministère  et  où  elle  le  représente  déjà  renversé  sous  ses  coups.  Nous 
avons  d'abord  une  observation  à  adresser  à  l'opposition,  en  général.  C'est  que 
ses  organes  ,  de  quelque  côté  qu'ils  siègent  dans  la  chambre,  pourront  assuré- 
ment, en  vertu  de  leur  droit  de  député,  se  mêler  à  cette  discussion;  mais  que 
le  débat,  s'il  doit  y  en  avoir  un,  ne  s'agitera  après  tout,  qu'entre  la  majorité 
conservatrice  et  le  cabinet.  L'opposition  aura  son  mot  à  dire,  et  rien  de  plus. 
N'est-ce  pas,  en  effet,  la  majorité  conservatrice  de  la  dernière  chambre,  majo- 
rité d'où  procède  directement  celle  de  la  chambre  nouvelle,  qui  a  pris  l'initia- 
tive sur  cette  question  ,  qui  a  proposé  et  fait  prévaloir  l'amendement  à  l'adresse 
au  roi,  par  lequel  l'opinion  de  la  chambre  s'est  trouvée  formulée?  Le  ministère 
ne  peut  éprouver  aucun  embarras  pour  ce  qui  se  rapporte  au  vœu  qu'exprimait 
cet  amendement.  Il  y  a  complètement  et  sincèrement  déféré  en  refusant  la 
ratifiration  du  traité  de  184-1. 
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C'estune  tout  autre  chose  de  vouloir,  comme  l'opposition,  que  la  France  exige 
maintenant  l'abrogation  des  traités  de  1831  et  1833.  Disons  nettement  notre 
pensée,  cela  ne  nous  parait  ni  juste,  ni  convenable,  ni  possible.  Ce  fut  à  notre 
avis,  une  grave  erreur  que  de  conclure  ces  traités.  Mais  cette  erreur  se  con- 
çoit et  s'excuse  quand  on  se  reporte  à  l'état  des  esprits,  il  y  a  dix  ans.  Il  est 
certain  qu'il  ne  s'éleva  pas  alors  une  seule  voix,  ni  à  la  tribune,  ni  dans  la 
presse  pour  critiquer  le  principe  du  droit  de  visite.  Par  le  silence  des  uns,  par 
les  paroles  des  autres,  il  reçut  soit  implicitement,  soit  formellement  l'approba- 
tion générale.  Preuve  nouvelle,  soit  dit  en  passant,  que  l'opinion  publique 
n'est  pas  à  l'abri  des  égarements,  même  dans  les  pays  de  libre  discussion.  Le 
traité  fut  exécuté  sans  réclamation,  sans  contradiction  pendant  plusieurs  années. 
Bien  plus  ,  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  a  victorieusement  établi  dans 
la  discussion  de  l'année  dernière,  que  tous  les  cabinets,  sans  exception,  avaient 
travaillé  à  faire  passer  le  droit  de  visite  dans  le  droit  public  de  l'Europe,  soit 
en  sollicitant  l'adhésion  de  certaines  puissances  secondaires  à  des  conventions 
analogues  à  celles  de  1831  et  1833,  soit  en  préparant  les  négociations  avec 
les  quatre  grandes  puissances,  pour  la  conclusion  du  traité  de  1841,  qui  con- 
sacrait l'extension  des  zones.  La  France  a  pris  l'initiative  tout  autant  que  l'An- 
gleterre dans  ces  dernières  négociations.  Aujourd'hui  l'opinion  publique  a  changé 
en  France  sur  la  question;  elle  s'est  manifestée  légalement.  Nous  sommes  loin 
de  le  regretter.  Mais  on  ne  saurait  se  dispenser  de  tenir  des  engagements  qui 
sont  en  train  de  s'exécuter  depuis  longtemps,  par  la  seule  raison  qu'on  regrette 
de  les  avoir  pris. 

Le  gouvernement  français  s'est  trouvé  dans  une  position  qui  était  déjà  fort 
délicate,  lorsqu'il  a  signifié  aux  quatre  puissances  son  intention  de  ne  pas  rali-« 
fier  le  traité  de  1841.  S'il  n'avait  été  que  partie  passive  dans  les  négociations 
qui  amenèrent  ce  traité,  l'embarras  eût  été  moins  grand  ;  mais,  comme  nous 
l'avons  déjà  rappelé,  il  y  fut  partie  très-active.  Or,  peut-on  concevoir  un  rôle 
plus  difficile  que  celui  de  venir  dire  à  des  puissances  :  ce  que  nous  vous  avons 
proposé,  nous  n'en  voulons  plus  ;  tous  les  raisonnements,  tous  les  efforts  que 
nous  avons  faits  pour  vous  décidera  accepter  notre  proposition,  n'en  tenez  pas 
plus  compte  que  de  la  proposition  elle-même!  Sans  doute  les  puissances  ne 
pouvaient  pas  avoir  la  prétention  de  forcer  la  France  à  ratifier  le  traité;  mais 
ce  n'en  est  pas  moins  une  concession  qu'elles  lui  ont  faite  en  ne  récriminant 
pas  contre  ce  refus. 

Les  adversaires  les  plus  décidés  du  droit  de  visite,  pourvu  qu'ils  aient  de  la 
bonne  foi,  doivent  donc  se  contenter  du  résultat  que  le  gouvernement  a  obtenu. 
D'ailieurs,  le  vote  de  la  chambre  des  députés,  sur  cette  question,  ne  signifiait 
rien  de  plus  que  le  refus  de  ratification.  11  n'a  jamais  été  entendu  que  la  France 
dût  coup  sur  coup  déclarer  qu'elle  refusait  de  ratifier  le  traité  de  1841 ,  et ,  en 
outre,  qu'elle  ne  se  considérait  plus  comme  engagée  par  ceux  de  1831  et  de 
1833.  Il  est  impossible  que  la  majorité  d'une  assemblée  politique  s'imagine 
qu'on  traite  ainsi  les  affaires  de  puissances  à  puis.-anees,  et  qu'on  puisse  parler 
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d'abroger  du  jour  au  lendemain  des  traités  contre  l'exécution  desquels  on  n'a 
élevé  aucune  objection  durant  plusieurs  années. 

Le  point  sur  lequel  les  ebambres  tiendront  naturellement  et  avec  raison  à 
être  éclairées,  c'est  la  manière  dont  les  croiseurs  anglais  exercent  le  droit  de 
visite.  Mais  elles  apprécieront  froidement  et  sagement  les  choses.  Tout  le 
monde  convient  qu'on  a  exploité  avec  une  insigne  mauvaise  foi,  dans  un  intérêt 
d'opposition,  la  relation  des  abus  commis  par  quelques-uns  de  ces  croiseurs.  11 
est  également  vrai  qu'il  y  a  eu  au  fond  grossière  exagération  dans  certains 
récits.  Le  plus  simple  raisonnement  l'indique.  Comment  se  ferait-il  que  pen- 
dant dix  ans  les  croiseurs  anglais  n'eussent  donné  lieu  à  aucune  plainte,  et 
que  depuis  deux  ans  ils  semblassent  s'appliquer  à  prodiguer  les  vexations  et  les 
insultes  à  tous  les  navires  français  qu'ils  rencontrent. 

Nous  croyons,  pour  nous,  qu'avec  le  temps  les  officiers anglaisont  pu  se  relâ- 
cher de  la  réserve  et  de  la  discrétion  avec  lesquelles  le  droit  de  visite  avait  d'abord 
été  exercé  par  eux,  et  qu'ils  ont  fourni  plus  d'un  sujet  de  plainte  à  nos  marins. 
Ajoutons  même  que  l'esprit  dont  était  animé  le  ministère  Whig-  n'était  pas  fait 
pour  inspirer  aux  officiers  de  la  marine  anglaise  ces  ménagements  pour  notre 
susceptibilité  nationale,  qui  sont  indispensables  dans  l'exercice  si  délicat  du 
droit  de  visite. 

Mais  on  ne  saurait  nier  que  l'esprit  du  ministère  anglais  actuel  ne  soit  tout 
différent  :  celui  des  officiers  qu'il  emploie  sur  la  côte  d'Afrique  doit  avoir 
éprouvé  le  même  changement.  Lord  Aberdeen  a  loyalement  reconnu  dans  un 
document  officiel  qu'il  y  avait  eu  des  abus  commis  parles  officiers  de  la  marine 
anglaise,  donnant  par-là  la  garantie  qui  dépendait  de  lui  contre  le  renouvelle- 
ment de  ces  abus.  Cette  déclaration  n'est  pas,  quoi  qu'on  en  dise ,  une  combi- 
naison machiavélique,  au  moyen  de  laquelle  on  espère  perpétuer  les  abus  du 
droit  de  visite,  en  ayant  l'air  de  les  condamner. 

Nous  avons,  du  reste,  d'autres  motifs  de  nous  rassurer  contre  l'existence  de 
ees  abus;  c'est  la  vigilance  de  notre  gouvernement,  à  qui  l'on  ne  saurait  sup- 
poser, sans  être  atteint  de  délire,  l'intention  de  laisser  nos  marins  en  butte  aux 
vexations  des  Anglais  ;  c'est  la  protection  de  nos  propres  officiers,  c'est  le  pa- 
triotisme du  ministre  qui  dirige  notre  marine,  et  à  qui  personne  en  France  ne 
peut  avoir  la  prétention  d'apprendre  comment  on  tient  tète  à  la  marine  anglaise. 

La  question  se  bornera  donc  véritablement  devant  les  chambres  à  examiner 
les  précautions  qu'a  du  prendre  le  ministère  contre  le  retour  des  abus  qu'on  a 
reoroehés  aux  croiseurs  anglais.  On  doit  croire  que  le  ministère  fournira  sur 
ce  point  toutes  les  satisfactions  désirables.  Nous  ne  nous  étonnerions  même  pas 
que  la  discussion  à  laquelle  donnera  lieu  le  droit  de  visite  n'eût  pas  toute 
l'étendue  et  tout  le  retentissement  que  l'opposition  lui  présage  II  en  est  presque 
toujours  ainsi  des  discussions  longtemps  prévues  et  en  quelque  sorte  épuié-s 
d'avance. 

Quant  à  admettre  que  le  cabinet  puisse  éprouver  un  échec  sur  cette  ques- 
tion, nous  nous  y  refusons;  et  voici  pourquoi.  C'est  que  le  ministère  qui  vien- 
drait à  sa  place,  quel  qu'il  fût,  n'obtiendrait  pas  d'avantage,  et  ne  poursuivrait 
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même  pas  l'abrogation  des  traités  de  1831  et  de  1833.  Il  est  impossible  que 
cette  considération  échappe  à  la  majorité  de  la  chambre. 

Il  ne  suffit  pas  de  blâmer  ces  traités,  d'en  souhaiter  l'abrogation.  Nous  ap- 
prouvons volontiers  ce  sentiment.  Mais  vouloir  et  pouvoir  ne  sont  pas  syno- 
nvmcs.  Nous  ne  disons  pas  que  ces  traités  seront  éternels:  le  temps  les  abolira 
comme  toute  chose;  et  ce  temps  là  ne  sera  sans  doute  pas  très  éloigné.  Mais 
prétendre  les  abolir  immédiatement,  ce  serait  se  jeter  do  gaité  de  cœur  dans 
des  complications  diplomatiques  beaucoup  plus  graves  que  les  inconvénients  du 
droit  de  visite.  Ce  serait  exposer  les  intérêts  généraux  et  les  intérêts  privés  aux 
conséquences  désastreuses  d'une  crise  ministérielle,  pour  laisser,  après  beau- 
coup de  bruit,  la  question  du  droit  de  visite  au  même  point  où  on  l'aurait  prise. 

Le  cabinet  ne  nous  semble  pas  avoir  de  mauvaises  dispositions  à  craindre  de 
la  part  de  la  chambre.  Le  parti  conservateur  lui  reste  franchement  attaché,  tout 
en  voulant  rester  maître  de  lui-même.  Le  mécontentement  légitime  qu'avaient 
éprouvé  plusieurs  députés  conservateurs,  et  surtout  ceux  des  départements  du 
midi,  à  la  suite  des  élections,  a  cessé  de  se  manifester.  Ces  députés  s'irritaient 
delà  mollesse  que  l'administration  supérieure  avait  laissé  se  communiquer  à 
l'administration  départementale,  mollesse  qui  dans  plusieurs  localités  avait  com- 
promis les  candidatures  des  députés  conservateurs,  et  dans  plusieurs  autres  les 
avait  fait  échouer.  Ces  ressentiments  qui  menaçaient  d'abord  d'éclater  et  de 
faire  naître  la  désunion  dans  les  rangs  de  la  majorité  conservatrice,  auront,  nous 
l'espérons,  complètement  disparu  dans  le  grand  mouvement  de  douleur  natio- 
nale qui  a  suivi  la  mort  de  M.  le  duc  d'Orléans.  Plus  que  jamais  les  vrais 
amis  de  la  dynastie  doivent  sentir  la  nécessité  do  ne  pas  se  séparer. 

L'union  douanière  avec  la  Belgique  a  beaucoup  occupé  l'opinion  publique 
depuis  quelques  mois,  et  elle  n'occupera  sans  doute  pas  moins  la  chambre,  quoi- 
qu'aucune  proposition  ne  doive  lui  être  soumise  à  ce  sujet.  Au  fait  il  n'avait 
jamais  été  question  dans  les  conseils  de  gouvernement  que  de  sonder  celte  ques- 
tion ,  que  de  la  mettre  à  l'étude.  La  solution,  qui  ne  peut  manquer  d'être  fa- 
vorable aux  partisans  de  l'union,  viendra  plus  tard.  Mais  l'opposition,  comme 
de  raison  ,  aurait  voulu  qu'elle  vint  tout  de  suite.  Ecoutez  l'opposition  :  Le  mi- 
nistère est  incapable,  car  il  devrait  avoir  déjà  conclu  l'union  douanière  avec  la 
Be!g;que,  et  avoir  abrogé  les  traités  de  1831  et  1833.  Cela  est  si  facile  d'accuser 
le  gouvernement  de  mauvais  vouloir  et  d'incapacité  quand  on  n'a  soi-même 
aucune  affaireà  conduire  ni  aucune  responsabilité  à  porter.  Pour  l'union  doua- 
nière, c'est,  dans  tous  les  cas,  un  devoir  du  gouvernement  de  procéder  avec 
circonspectinn  et  même  avec  une  sage  lenteur,  lorsque  tant  d'industries  natio- 
nales doivent  être  lésées  ou  plutôt  prétendent  devoir  être  si  gravement  lésées 
par  cette  mesure. 

Un  fait  heureux  et  brillant  est  venu  distraire  les  esprits,  c'est  l'occupation 
de  l'archipel  des  Marquises  au  nom  du  roi  et  de  la  France.  La  colonisa- 
tion de  cet  archipel  sera  pour  la  franco  de  la  plus  grande  utilité,  sans  qu'il  soit 
besoin  d'attendre,  comme  on  l'a  dit,  que  l'ouverture  de  l'isthme  de  Panama  ait. 
eu  lieu.  La  navigation  entre  la  cote  occidentale  d'Amérique  et  l'Asie,  navigation 


Tci  FRANCE  LITTÉRAIRE. 

à  laquelle  l'ouverture  des  ports  de  la  Chine  va  donner  une  nouvelle  activité, 
suffira  pour  faire  des  Marquises  un  des  points  de  station  navale  les  plus  impor- 
tants de  tout  le  globe. 

L'attention  se  porte  toujours  douloureusement  sur  l'Espagne.  Une  con- 
solation pour  la  France,  dans  les  derniers  événements  de  Barcelone ,  c'est  Ip 
nouveau  lustre  que  le  nom  français  y  a  acquis,  ce  sont  les  bénédictions  dont  la 
population  l'ont  couvert.  La  nomination  de  notre  consul  à  Barcelone,  M.  de 
Lesseps,  au  grade  d'officier  de  la  Légion  d'Honneur  a  obtenu  l'approbation 
générale;  résultat  qui  s'obtient  bien  rarement  dans  ce  temps-ci.  ïl  seracuiien\ 
de  voir  si  la  gauche  osera  encore  venir  prendre  à  la  tribune  la  défense  de  son 
héros  Espartero  contre  le  gouvernement  Français.  Nous  l'attendons  sur  ce 
terrain. 


-ï-o-ê- 


BULLETIN  THÉÂTRAL. 

Odéon.  —  Bocage,  Bouchet,  Georges  Max,  le  baron  Laflcur  .  Mo  .      - . 
Mademoiselle  Berthaud,  etc. 

M.  Bocage  s'est  essayé  dans  plusieurs  rô'es  de  l'ancien  répertoire,  il  a  joué 
Tartuffe,  Don  Juan  ,  Nicomède;  il  va  jouer  le  Misanthrope.  Ces  tentatives  de- 
vaient  offrir  l'intérêt  de  la  curiosité:  elles  n'en  ont  point  offert  d'autre.  Bocau» 
tient  en  souverain  mépris  la  tradition,  c'est  bien;  nous  passons  avec  lui  cdn- 
damnation'sur  la  tradition,  et  voulons  laisser  à  l'artiste  toute  son  indépendant. 
Mais  s'il  est  permis  à  un  acteur  de  faire  autrement  que  les  auteurs  qui  l'onl 
précédé,  lui  est-il  permis  de  faire  autrement  que  Molière  et  que  Corneille  . 
et  de  toucher  à  leurs  créations  sublimes  pour  les  rapetisser  et  les  rendre  grima- 
çantes. M.  Bocage  n'a  compris  ni  Tartuffe,  ni  Don  Juan  ,  ni  jSicomède ,  il  ne 
comprendra  peut-être  pas  mieux  Alerte.  11  a  fait  de  Tartuffe,  cet  amoureux 
dévot,  tout  onction  et  béatitude  dont  le  regard  est  plein  d'extase  et  dont  la  pa- 
role miel,  un  amoureux  haletant,  audacieux,  cynique  :  Tartuffe  ,  qui  est  chez 
lui,  porte  des  gants  blancs,  et  savez-vous  pourquoi?  C'est  pour  les  ôter  au 
début  de  la  scène  avec  Elmire...  Qu'ont  pensé  les  balcons  de  cette  pantomine 
expressive?...  Les  claqueurs  ont  ri.  Dow  Juan  avec  M.  Bocage  a  été  plus 
étrange  encore.  Ce  n'est  plus  ce  grand  seigneur  qui  courtise  en  passant  des 
paysannes  et  les  méprise;  le  Don  Juan  moderne  leur  ôte  son  chapeau,  le  Don 
Juan  moderne  n'a  rien  gardé  de  son  mépris  superbe,  de  sa  morgue  or- 
gueilleuse; c'est  un  officier  en  garnison  qui  fait  l'aimable  autour  des 
fillettes  de  l'endroit;  le  Don  Juan  moderne  revêt  un  pourpoint  vert  quand 
Molière  l'habille  d'habits  couleur  de  feu;  il  dédaigne  la  perruque  blonde  de 
tradition,  et  porte  des  cheveux   courts  à  la  mode  de  Buridan   et  d'Antony. 
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M.  Bocage  est  un  acteur  qui  possède  de  grandes  qualités  dans  le  drame  mo- 
derne; il  y  prendra  sa  revanche,  nous  n'en  doutons  pas. 

Ceci  nous  amène  à  vous  parler  de  M.  Bouchet,  qui  vient  déjouer  le  Misan- 
thrope et  le  Menteur.  Chez  cet  artiste,  à  l'inspiration,  l'énergie  ,  viennent  se 
joindre  un  goût  exquis,  des  études  consciencieuses,  une  diction  pleine  de  na- 
ture! ,  ou  se  trouvent  la  sensibilité  et  la  force.  11  y  a  longtemps  que  le  rôle 
d'Alccste  n'avait  été  rendu  avac  autant  de  talent;  M.  Bouchet  a  eu  des  accès 
de  misanthropie  et  d'humeurs  d'une  admirable  brusquerie;  on  ne  peut  avoir 
raison  avec  plus  de  déraison,  et  dans  le  choc  de  ces  deux  mots  est  tout  le  carac- 
tère magnifique  créé  par  Molière.  Fuis  venaient  des  retours  de  tendresse  et  de 
larmes,  où  M.  Bouchet  a  mis  une  délicatesse  charmante,  une  ravissante  poésie. 
Que  vous  dirai-je?  mademoiselle  Mars  a  été  contente  ;  que  seraient  nos  louan- 
ges après  les  siennes?  Le  rôle  du  Menteur  a  été  aussi  un  éclatant  triomphe 
pour  M.  Bouchet.  Ha  été  rendu  avec  une  grande  finesse  de  nuances.  D'abord 
quand  un  mensonge  commence,  de  l'hésitation  dsns  leregard.  de  l'indécision  dans 
le  geste,  de  la  brume  sur  ce  fait  encore  mal  conçu,  des  conseils  demandés  à  son 
valet,  au  ciel ,  à  la  terre,  partout  ;  puis  une  fois  que  la  fable  est  trouv  ée,  que  le 
menteur  est  maître  de  sa  création, son  débit  est  ferme,  son  regard  fixe,  son 
récit  animé  par  l'action  ;  il  ne  ment  plus,  il  raconte,  il  affirme  ,  il  a  vu,  il  a 
fait  ce  qu'il  dit;  le  moyen  de  ne  pas  le  croire?  M.  Bouchet,  artiste  d'une  haute 
intelligence  s'est  corrigé  des  quelques  défauts  qui  amoindrissaient  son  talent; 
il  sait  maintenant  donner  à  son  organe  toute  sa  puissance  sans  arriver  aux 
grands  éclats  de  voix,  et  certes  c'est  aujourd'hui  un  grand  acteur ,  un  de  ces 
acteurs  qui  tiennent  compte  de  la  tradition,  bien  qu'ils  sachent  créer. 

Un  début  bien  intéressant  a  eu  lieu  la  semaine  dernière  dans  Zaïre,  M.  Hip- 
polyte  Bortnelier,  l'auteur  de  Calomnie,  de  Y Anneau  de  paille  ,  de  un  Malheur 
domestique,  et  de  beaucoup  d'autres  romans  célèbres,  et  qui  a  rempli  avec  dis- 
tinction de  hautes  fonctions  politiques,  entraîné  par  l'amour  de  l'art ,  a  débuté 
par  le  rôle  d'Orosmane ,  sous  le  pseudonyme  de  Georges  Max.  Nous  savions 
déjà  que  M.  Bonnelier,  le  seul  élève  qu'ait  laissé  Talma,  était  un  de  nos  ad- 
mirables liseurs,  mais  il  y  a  si  loin  de  bien  lire  à  bien  jouer.  Le  succès  ,  que 
l'émotion  du  premier  jour  a  un  moment  amoindri,  s'est  complété  dès  la  se- 
conde représentation,  et  c'est-là  un  début  des  plus  remarquables.  M.  Georges 
Max  a  de  grandes  qualités  qui  ne  peuveut  s'acquérir;  il  ne  lui  manque  qu'un 
peu  de  foi  dans  le  public,  et  les  applaudissements  qui  l'ont  accueilli  le  rendront 
bien  vite  maître  de  tout  son  talent.  M.  Bonnelier  a  l'énergie,  la  force,  la  pas- 
sion, et  il  y  a  dans  sa  voix  des  cordes  tendres  d'une  douceur,  d'un  charme  in- 
finis. Est-il  besoin  d'ajouter  qu'il  dit  d'une  façon  merveilleuse  ,  que  pas  une 
nuance  ne  lui  échappe,  et  qur>  l'intelligence  du  poëte  artiste  marche  de  front 
avec  l'intelligenc  du  poëte  créateur.  Ce  qu'il  faut  ajouter,  c'est  que  M.  Bonnelier 
n'est  pas  seulement  un  bon  diseur,  mais  qu'il  y  a  en  lui  un  grand  acteur,  qui, 
en  dépit  de  l'inexpérience  inévitable  du  geste,  se  trahit,  par  des  éclairs  très- 
dramatiques.  Nous  citerons  le  passage  où  il  se  jette  à  genoux  en  disant  avec  des 
larmes  soudaines  :  Zaïre!  vous  pleurez.  Et  le  moment  où  il  se  recule  épouvanté 


208  FRANCE   LITTÉRAIRE. 

et  s'écrie  :  sa  sœur!  Ce  sont  de  ces  effets  qui  soulèvent  toute  une  salle  en  ap- 
plaudissements unanimes.  On  ne  peut  reprocher  à  M.  Bonnellier  qu'un  peu  de 
cette  emphase  qu'avait  Lafont,  et  encore  n'est-ce  que  dans  certains  moments 
fort  rares.  Ce  qui  le  distingue  surtout,  et  cela  se  comprend  aisément,  c'est  une 
distinction  exquise.  On  disait  de  lui,  c'est  bien  un  prince  asiatique,  et  voilà  un 
grand  éloge!  M.  Georges  Max  doit  continuer  ses  éclatants  débuts  parles  rôles 
d'Oreste  et  d'Achille  ;  nous  en  reparlerons. 

On  a  joué  ces  jours-ci  à  l'Odéon ,  une  jolie  petite  comédie  en  vers  de 
M.  Camille  Doucet,  le  Baron  La  fleur.  L'intrigue,  assez  comique  et  d'allure 
joyeuse,  est  brodée  de  mots  spirituels.  Dans  certaines  scènes  c'est  un  feu  rou- 
lant ,  comme  dans  les  pièces  de  Marivaux.  11  s'agit  d'une  vieille  folle  en- 
tichée de  noblesse  et  qui  veut  marier  sa  petite  fille  au  premier  noble  qu'elle 
rencontrera.  Aussi  faut-il  voir  comme  elle  dédaigne,  comme  elle  rebute  et  mé- 
prise un  vrai  noble  qui  a  eu  la  dangereuse  fantaisie,  séduit  qu'il  était  par  les 
charmes  de  cette  délicieuse  jeune  fille,  de  prendre  un  nom  bourgeois,  afin  d'ê- 
tre aimé  pour  lui-même,  et  comme  elle  accueille,  comme  elle  cajole,  comme 
elle  choie  le  valet  de  notre  amoureux  qu'elle  prend  pour  un  noble,  Monrose  et 
mademoiselle  Berthaud  ont  tous  deux  été  étourdissants  d'esprit,  de  verve,  de 
mordant.  Monrose,  dont  le  rôle  est  charmant,  n'a  jamais  mieux  rappelé  son 
père.  Quelques  esprits  fâcheux  lui  reprochent  précisément  de  ressembler  au 
grand  Monrose.  La  plaisante  critique.  Et  le  moyen  s'il  vous  plaît  qu'il  ne  lui 
ressemble  pas.  Ce  n'est  point  un  homme  qui  en  imite  un  autre,  c'est  la  même 
nature,  le  même  masque,  le  même  esprit,  un  seul  et  même  homme  enfin.  C'est 
Monrose  redevenu  jeune,  et  qui  est  lui,  parce  qu'il  ne  peut  être  un  autre  que 
lui.  Est-il  soubrette  plus  éveillée,  plus  pimpante,  plus  preste,  plus  jolie  que 
mademoiselle  Berthaud?  Et  que  nous  parlez- vous  de  soubrette?  mademoiselle 
Berthaud  n'est-elle  pas  aussi  une  ravissante  semi-ingénue,  quand  elle  le  veut 
bien?  Ne  l'avez-vous  pas  vue  dans  la  Fausse  Agnès,  dans  Rosine,  dans  dix  au- 
tres rôles.  Madame  Weiss  est  charmante  d'extravagance,  et  quel  dommage  que 
mademoiselle  Voletait  un  rôle  trop  peu  important. 


CHALLAMEL , 


Les  dessins  joints  à  la  livraison  de  ce  jour  sont  :  1°  FrontispiceçàT  M.  Th.  Fra- 
gonard.  2°  Autel  appelé  le  tranparent  dans  la  cathédrale  de  Tolède,  par  M.  Chal- 
îame!,  d'après  M.  G. -P.  de  Villa-Amil. 
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HISTOIRE  DU  PONT-NEUF. 


-++**<3P*<-i 


Que  demandait  d'abord  un  étranger,  en  arrivant  à  Paris,  dans  les 
deux  derniers  siècles?  Le  Pont-Neuf.  C'était  toujours  au  Pont-Neuf  qu'il 
se  faisait  conduire,  encore  couvert  de  la  poussière  du  voyage  :  c'était  le 
Pont  Neuf  qu'il  voulait  voir  avant  le  Louvre,  avant  Notre-Dame,  et, 
après  l'avoir  vu,  il  pouvait  se  vanter  de  connaître  presque  tout  Paris. 
On  parlait  alors  du  Pont-Neuf,  avec  admiration,  jusqu'aux  extrémités  du 
monde. 

Le  czar  Pierre  le  Grand,  qui  vint  étudier  la  civilisation  française  sous 
la  régence  du  duc  d'Orléans,  déclara  qu'il  n'avait  rien  trouvé  de  plus  cu- 
rieux à  Paris  que  le  Pont-Neuf:  et,  soixante  ans  après ,  le  philosophe 
Franklin  écrivait  à  ses  amis  d'Amérique  qu'il  n'avait  compris  le  carac- 
tère parisien ,  qu'en  traversant  le  Pont-Neuf,  et  que  ce  célèbre  pont  mé- 
ritait bien  qu'on  fit  deux  mille  lieues  pour  le  rencontrer. 

C'est  qu'à  cette  époque,  le  Pont-Neuf,  qui  ressemble  aujourd'hui  à  la 
plupart  des  autres  ponts,  se  distinguait  entre  tous  par  une  foule  de  dé- 
tails de  mœurs  particuliers  qu'on  n'eut  pas  observés  ailleurs.  Il  a  com- 
plètement changé  d'aspect  depuis  la  Révolution,  et  pourtant  il  n'a  pas 
subi  la  moindre  métamorphose  dans  son  architecture;  il  n'est  ni  moins 
long  ni  moins  large  qu'en  son  beau  temps,  et  s'il  a  perdu  la  Samaritaine 
qui  partageait  sa  célébrité  ,  il  a  retrouvé  une  statue  équestre  d  Henri  IV, 
aussi  lourde ,  aussi  triviale  que  l'ancienne,  que  le  nom  fameux  de  son 
auteur,  Jean  Boulogne,  ne  préserva  pas  d'être  fondue  en  gros  sous  à  l'ef- 
figie de  la  Liberté  de  9 1 . 

Le  Pont-Neuf  du  siècle  de  Louis  XIV,  quoique  plus  jeune  de  cent 
quatre-vingts  ans  qu'il  ne  l'est  à  présent,  avait  été  déjà  refait,  restauré, 
consolidé,  de  telle  sorte  qu'on  l'accusait  d'être  vieux  et  de  menacer  ruine, 
t.  xii.  Nouvelle  série ,  5  janvier  1843.  1 
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à  chaque  crue  des  eaux,  à  chaque  débâcle  de  glaces;  onnelui  promettait 
pas  une  plus  durable  existence  qu'aux  ponts,  ses  voisins,  qui,  chargés  de 
maisons  en  pierre  ou  en  bois,  devaient  infailliblement,  un  jour  ou  l'autre, 
prendre  feu  ou  s'écrouler  dans  la  rivière.  Mais  cependant  on  s'accordait 
à  lui  trouver  des  mérites  que  n'avaient  pas  tous  les  ponts  anciens  et  mo- 
dernes :  on  vantait  son  plan  général,  dû  à  Androuet  Ducerceau,  qui 
toucha  50  livres  pour  en  avoir  fourni  les  premiers  dessins  ;  on  vantait 
sa  construction  à  la  romaine,  due  à  Guillaume  Marchand  et  à  François 
Petit-  on  vantait  surtout  sa  corniche  extérieure,  supportée  par  de  grandes 
consoles  et  de  bizarres  mascarons  dus  au  ciseau  de  Germain  Pilon  ;  on 
vantait  tout  ce  que  nous  remarquons  à  peine  aujourd'hui ,  et ,  de  plus , 
les  Parisiens  étaient  fiers  du  magnifique  panorama  qu'on  découvre  du 
haut  de  leur  pont  favori  et  qui  n'a  d'égal  au  monde,  disaient-ils ,  que  l'en- 
trée du  port  de  Goa  et  celle  du  port  de  Constantinople.  Heureux  Pari- 
siens ,  qui  ne  songeaient  guère  à  y  aller  voir  ! 

Et  néanmoins,  en  dépit  du  respect  et  de  l'admiration  qu'il  inspirait 
sous  le  rè°ne  de  Louis  XIV,  le  Pont-Neuf  avait  encouru  les  critiques  de 
certains  esprits  chagrins  qui,  à  coup  sûr,  n'étaient  pas  nés  à  Paris.  Le 
poëte  Claude  le  Petit,  né  à  Poitiers,  signala  son  entrée  dans  ce  Paris,  qu'il 
eut  l'audace  de  traiter  de  ridicule  en  vers,  par  cette  épigramme  hardie, 
contre  le  Pont-Neuf,  épigramme  qui  alluma  sans  doute  le  bûcher  de  son 
auteur,  brûlé  en  place  de  Grève  comme  athée.  Claude  le  Petit  ne  croyait 
pas  plus  à  l'infaillibilité  du  Pont-Neuf  qu'à  celle  du  pape. 

Faisons  ici  renfort  de  pointes  : 

Ce  chemin  nous  mène  au  Pont-Neuf. 

D'un  bon  régal  de  nerfs  de  bœuf 

Saluons  ces  voûtes  mal  jointes. 

Vraiment!  Pont-Neuf,  il  fait  beau  voir 

Que  vous  ne  vous  daigniez  mouvoir, 

Quand  les  étrangers  vous  font  fête. 

Savez-vous  bien,  nid  de  filous, 

Qu'il  passe  de  plus  grosses  bètes 

Par-dessus  vous  que  par-dessous? 

Pourquoi  nous  faites-vous  la  morgue 

Avecque  votre  nouveauté? 

Pont  en  cent  endroits  rajusté, 

Tout  ainsi  qu'un  vieux  soufflet  d'orgue  ; 

Vous  qui  faites  compassion 

A  la  moindre  inondation, 

D'où  vous  vient  cette  humeur  altière? 

Est-ce  à  cause  que  vous  avez 

Cent  égoûts  dans  votre  rivière?... 

Quoiqu'eutre  tous  les  ponts  des  eaux 

Grands  ou  petits ,  vieux  ou  nouveaux, 
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Vous  passiez  pour  un  patriarche, 
Dites-moi,  Pont-Neuf,  mon  mignon, 
Si  vous  aviez  encore  une  arche, 
Seriez-vous  pas  un  peu  plus  long? 

La  physionomie  du  Pont-Neuf,  à  cette  époque,  était  bien  différente  de 
ce  qu'elle  est  aujourd'hui.  Si  nous  empruntons  quelques  faits  à  un  ta- 
bleau qui  n'a  pas  moins  de  vérité  que  s'il  eut  été  fait  d'après  nature,  la 
statue  de  Henri  IV,  qu'on  appelait  le  Cheval  de  bronze,  par  un  étrange 
oubli  du  seul  roi  dont  le  peuple  a  gardé  la  mémoire,  attirait  autour  d'elle, 
sur  le  terre-plein  où  elle  était  érigée,  malgré  les  amas  d'immondices  qui 
la  déshonoraient,  une  foule  compacte  et  tumultueuse  qui  se  renou- 
velait sans  cesse.  Là  étaient  établis  les  tréteaux  des  joueurs  de  gobelets, 
des  chanteurs,  des  vendeurs  d'orviétan  et  de  thériaque,  des  bateleurs 
et  des  charlatans  de  toute  espèce,  que  la  police  ne  molestait  pas  encore 
dans  l'exercice  de  leur  industrie.  Vis-à-vis  du  Cheval  de  bronze,  la  place 
Dauphine,  qui  n'avait  encore  de  rivale  à  Paris  que  la  place  Rovale,  rece- 
vait une  pareille  affluence  de  curieux,  de  promeneurs  et  de  désœuvrés  : 
là  était  encore  dressé  plus  d'un  théâtre  en  plein  vent,  chargé  de  baladins, 
de  farceurs,  d'opérateurs  et  de  toute  la  joyeuse  descendance  de  Tabarin, 
qui  avait,  pendant  vingt  ou  trente  ans,  donné  la  comédie  au  peuple  sur  le 
Pont-Neuf. 

La  nuit,  le  Pont-Neuf  était  aussi  désert  et  redouté  qu'il  était  peuplé 
et  fréquenté  le  jour  :  quand  on  cherchait  à  rencontrer  quelqu'un,  on 
n'avait  qu'à  se  planter  en  sentinelle  à  l'entrée  du  pont,  et  l'on  voyait  bien- 
tôt venir  la  personne  à  qui  l'on  avait  affaire.  Cette  hyperbole,  imaginée 
pour  représenter  la  circulation  active  et  incessante  des  passants  sur  ce 
pont,  avait  été  prise  à  la  lettre  par  les  mouchards,  qui  restaient  postés 
deux  ou  trois  jours  à  la  même  place,  attendant  leur  homme,  et  qui  affir- 
maient ensuite,  s'ils  ne  l'avaient  point  aperçu,  que  le  quidam  ne  pouvait 
pas  être  à  Paris. 

Les  farceurs  ou  jilaisants  du  Pont-Neuf  ne  contribuèrent  pas  peu  à 
mettre  ce  pont  en  honneur  et  à  y  attirer  sans  cesse  de  tous  les  points  de 
la  ville,  cité  et  université,  une  multitude  dallants,  de  venants  et  de  sé- 
journants. Ces  farceurs  eurent  l'un  après  l'autre  une  vogue  et  une  répu- 
tation dont  hérita  le  Pont-Neut.  Le  premier  de  tous,  celui  qui  n'attendit 
pas  que  le  pont  fut  achevé  pour  y  jouer  son  personnage,  fut  l'illustre  Ta- 
barin, auteur  des  chansons  qu'il  chantait  et  des  coq-à-l'àne,  rencontres, 
[a h /«isies  et  gaillardises  qu'il  débitait  avec  une  verve  et  une  joyeuseté  in- 
tarissables :  Tabarin  narrait  à  ses  auditeurs  les  aventures  du  capitaine 
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Rodomont  et  les  amours  d'Isabelle;  il  leur  confiait  ses  querelles  de  mé- 
nage et  souhaitait  bon  jour,  bon  an  à  MM.  les  cornards  de  Paris;  il  s'a- 
dressait de  préférence  aux  artisans  de  la  gueule  et  suppôts  de  Bacchus,  et 
il  n  avait  jamais  la  voix  plus  claire  qu'après  avoir  bu  au  cabaret  avec 
son  élève,  le  baron  de  Grattelard,  qui  l'assistait  dans  ses  farces,  revêtu  de 
sa  livrée  de  toile  de  matelas.  Tabarin  sur  ses  tréteaux  balança  la  re- 
nommée des  comédiens  ordinaires  du  roi,  Turlupin,  Gros-Guillaume  et 
Gaultier  Garguille,  tellement  que  l'Hôtel  de  Bourgogne  porta  envie  au 
Pont-Neuf. 

A  Tabarin  succéda  le  Savoyard,  qui  devait  ce  sobriquet  à  sa  naissance 
et  à  son  patois  fortement  accentué,  sorte  de  rhapsode  vagabond,  aveugle 
comme  Homère,  remarquable  par  sa  haute  taille  et  par  sa  grande  barbe, 
il  composait  aussi  lui-même  des  chansons  burlesques  en  vers  baroques, 
les  répétait  dune  voix  de  stentor,  en  pinçant  du  luth,  et  les  distribuait 
imprimées  par  feuilles  volantes.  Son  contemporain,  Fagottini,  avait  alors 
l'exploitation  du  petit  théâtre  de  Brioché  qui  importa  d'Italie  en  France  les 
marionnettes  et  qui  fit  fortune  sur  le  Pont-Neuf  ;  en  outre,  Fagottini,  que 
la  mode  appela  depuis  dans  les  assemblées  avec  ses  marionnettes,  ven- 
dait des  parfums,  des  drogues  et  des  affiquets  d'Italie,  avant  et  après  les 
représentations  de  ses  acteurs  de  bois  ;  mais,  lorsqu'il  se  fut  enrichi  et 
qu  il  se  vit  recherché  par  les  ruelles  des  précieuses,  il  abandonna  le  Pont- 
Neuf  à  ses  valets  et  ne  se  montra  plus  que  dans  les  cercles  de  la  bour- 
geoisie, où  l'on  disait,  en  se  promettant  beaucoup  de  plaisir  : 

Vous  aurez  Fagottin  et  les  marionnettes. 

Les  bas-côtés  de  ce  pont,  élevés  de  plusieurs  marches  au-dessus  de  la 
chaussée  destinée  aux  carrosses,  aux  charrois  et  aux  chaises  à  porteurs, 
n'étaient  pas  uniquement  réservés  aux  piétons  :  les  marchands  de  toute 
espèce,  notamment  les  merciers,  les  confiseurs,  les  revendeurs  et  les  bou- 
quinistes s'emparaient  du  parapet,  qui  leur  servait  d'étal  pour  leur  mar- 
chandise, et  usurpaient  même  une  large  part  du  pavé  au  profit  de  leur 
commerce,  que  ne  gênait  aucune  patente.  En  outre,  chacun  des  espaces 
vides  semi-circulaires,  qui  couronnaient  les  piles  des  arches  et  qui 
ont  été  remplis  depuis  par  des  guérites  en  pierre  transformées  en  bou- 
tiques, se  trouvait  occupé  par  la  tente  ou  la  baraque  de  quelque  indus- 
triel émérite  qui  gagnait  sa  pauvre  vie  en  arrachant  des  dents,  en  ven- 
dant des  onguents  et  des  spécifiques ,  en  montrant  des  serpents  ou  des 
reliques  de  saints,  en  chantant  au  son  de  la  viole  ou  de  la  guitare  ces 
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refrains  populaires  auxquels  est  resté  le  nom  générique  de  pont-neuf,  en 
racontant  des  légendes  miraculeuses,  en  faisant  des  tours  de  passe-passe 
ou  des  exercices  d'adresse,  et  en  tirant  des  horoscopes  suivant  les  con- 
jonctions des  planètes,  les  concordances  des  nombres,  les  lignes  des 
mains  et  les  hasards  des  cartes  ou  des  tarots.  Le  pont,  d'une  extrémité 
à  l'autre,  retentissait  du  concert  éclatant  des  trompes,  des  fifres,  des 
tambours,  des  luths,  accompagnés  de  chants,  de  cris,  de  rires,  de  huées 
et  d'applaudissements  qui  se  mêlaient  aux  aboiements  des  chiens , 
aux  jurons  des  charretiers,  au  bruit  sourd  et  confus  des  voitures  et  des 
chevaux. 

Parmi  la  population  ordinaire  du  Pont-Neuf,  les  badauds  et  les  filous 
étaient  toujours  en  majorité.  Les  badauds  s'arrêtaient  en  extase  devant 
les  boutiques  et  les  théâtres,  la  bouche  béante,  l'oreille  tendue  et  l'œil 
fixe  pour  ne  rien  laisser  échapper  de  ce  qui  pouvait  être  vu  et  entendu; 
les  filous  s'arrêtaient  aussi  avec  eux  et  faisaient  à  la  ronde  une  exacte 
visite  des  poches,  sans  jamais  être  troublés  dans  cette  agréable  occupa- 
tion :  on  savait  d'ailleurs,  qu'en  traversant  ce  pont,  moins  sur  en  plein 
jour  que  la  forêt  de  Bondi  en  pleine  nuit,  on  devait  tenir  à  deux  mains 
sa  bourse  et  sa  montre  pour  les  empêcher  de  disparaître.  Combien 
de  gens,  qui  étaient  allés  régler  leur  montre  sur  l'horloge  de  la  Samari- 
taine ,  horloge  souvent  détraquée  et  rarement  fidèle ,  revenaient  chez 
eux  le  gousset  vide,  et  ne  retournaient  plus  chercher  l'heure  au  Pont- 
Neuf? 

Sous  Louis  XIII  et  Louis  XIV,  en  dépit  du  guet,  du  lieutenant  de  po- 
lice et  des  lanternes  du  Cheval  de  bronze,  les  voleurs,  à  main  armée,  s'em- 
paraient du  pont  dès  le  coucher  du  soleil  et  rançonnaient  quiconque  s'a- 
venturait dans  ce  coupe-gorge  :  il  ne  faisait  pas  bon  se  défendre  e*  ntre 
ces  malfaiteurs,  qui  poignardaient  leur  victime  et  la  jetaient  à  l'eau,  morte 
ou  vive.  Les  jeunes  seigneurs  de  la  cour,  Gaston  d'Orléans,  frère  du  roi 
leur  donnant  l'exemple,  s'étaient  quelquefois  divertis  à  dévaliser  les  pas- 
sants et  à  se  faire  les  tireurs  de  laine  du  Pont-Neuf.  Ce  proverbe  courait 
alors  les  rues  :  «  On  vole  plus  de  manteaux  sur  le  Pont-Neuf  qu'on  n'en 
taille  chez  les  drapiers  des  piliers  des  Halles.  » 

La  gloire  du  Pont-Neuf  allait  s'éclipsant,  lorsque  les  génies  de  la 
farce  furent  remplacés  par  le  coryphée  des  opérateurs,  ce  gros  Thomas, 
qui  réunit  longtemps  autour  de  sa  science  universelle  une  nombreuse  et 
crédule  clientèle  :  «  Il  était  reconnaissable  de  loin  par  sa  taille  gigan- 
tesque, disent  les  Mémoires  du  temps,  et  par  l'ampleur  de  ses  habits  ; 
monté  sur  un  char  d'acier,  se  tête  élevée  et  coiffée  d'un  panache  éela- 
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tant  figurait  avec  la  tête  royale  de  Henri  IV  ;  sa  voix  mâle  se  faisait 
entendre  aux  deux  extrémités  du  pont,  aux  deux  bords  de  la  Seine.  La 
confiance  publique  l'environnait ,  et  la  rage  de  dents  semblait  venir  ex- 
pirer à  ses  pieds  ;  des  mains  sans  cesse  élevées  imploraient  ses  remèdes, 
et  l'on  voyait  fuir  le  long  des  trottoirs  les  médecins  consternés  et  jaloux 
de  ses  succès.  Enfin,  pour  achever  le  dernier  trait  de  l'éloge  de  ce  grand 
homme,  il  est  mort  sans  avoir  reconnu  la  Faculté.  » 

Sous  le  règne  de  Louis  XV,  il  y  eut  encore  sur  le  Pont-Neuf  et  des 
opérateurs  et  des  bateleurs  ;  mais  leurs  devanciers  avaient  épuisé  la 
confiance  et  l'admiration  publiques.  Le  peuple  devenait  moins  badaud, 
moins  paresseux,  moins  dupe  :  la  Révolution  se  préparait  dans  les 
basses  classes  comme  dans  les  sommités  sociales.  Le  Pont-Neuf  fut 
alors  envahi  par  les  vendeurs  de  chair  humaine  ou  recruteurs,  qui  avaient 
mission  d'alimenter  l'armée  du  roi,  où  le  métier  de  héros  n'était  plus 
fait  pour  tenter  personne.  Les  philosophes  avaient  si  bien  décrié  l'art 
de  la  guerre,  que,  sans  les  recruteurs,  cet  art-là  eut  bientôt  fini,  faute 
de  combattants.  Les  recruteurs  plantèrent  donc  leurs  drapeaux  à 
chaque  bout  du  pont,  afin  de  mieux  happer  au  passage  les  paysans  qui 
débarquaient  à  Paris,  les  mauvais  sujets  qui  comptaient,  pour  dîner, 
sur  la  bourse  du  prochain,  les  fils  de  famille  qui  sortaient  des  tripots, 
et,  en  général,  tous  ceux  qui  ne  savaient  pas  résister  à  l'appât  d'un  sac 
déçus. 

Ces  raccoleurs  firent  d'abord  leurs  affaires  à  la  descente  du  Pont- 
Neuf,  où  la  boutique  d'un  d'eux  offrait  pour  enseigne  le  roi  Salomon  sur 
son  trône,  avec  cette  inscription  tirée  du  théâtre  de  Voltaire  : 

Le  premier  qui  fut  roi  fut  un  soldat  heureux. 

Là,  les  recruteurs  se  promenaient,  la  tête  haute,  l'épée  sur  la  hanche, 
appelant  tout  haut  les  jeunes  gens  qui  passaient,  leur  frappant  sur  l'é- 
paule, les  prenant  sous  le  bras  et  les  invitant,  d'un  ton  câlin  ou  mata- 
more, à  les  suivre  au  cabaret,  pour  y  écouter  entre  deux  pintes  le  récit 
de  la  bataille  de  Fontenoy.  Mais  le  Pont-Neuf  fut  enfin  délivré  de  ce 
commerce  honteux,  qui  s'exerçait  avec  autant  de  violences  que  la  vente 
des  nègres  au  Congo  :  le  Pont-Neuf,  d'ailleurs,  ne  produisait  presque 
plus  de  soldats,  et  les  pièges  grossiers  qu'on  tendait  aux  passants  étaient 
connus  des  moins  fins,  qui  ne  s'y  laissaient  pas  prendre  comme  autre- 
fois. Un  Anglais  paria  qu'il  se  promènerait  deux  heures  durant  le  long 
de  ce  pont,  en  offrant  de  céder  des  écus  neufs  de  six  livres  à  24  sols  la 
pièce,  et  qu'il  ne  trouverait  pas  à  vider  ainsi  un  sac  de  douze  cents 
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francs.  En  effet,  il  eut  beau  crier  :  A  24  sols  les  ècus  de  six  livres  !  on  ne 
s'approchait  de  lui  que  pour  le  regarder  avec  défiance,  pour  palper  ses 
écus  et  les  lui  rendre  en  haussant  les  épaules  et  en  disant  :  Ils  sont  faux. 
Le  Pont-Neuf  n'était  déjà  plus  la  terre  promise  des  charlatans  :  on  y 
semait  en  vain  la  ruse  et  la  fourberie,  sans  produire  des  dupes.  Le 
règne  du  Pont-Neuf  se  termina  par  la  démolition  de  la  Samaritaine, 
qui,  depuis  longtemps,  avait  perdu  le  jet  de  sa  fontaine  et  le  carillon  de 
.son  horloge. 

Maintenant  le  Pont-Neuf,  débarrassé  des  tréteaux,  des  théâtres,  des 
chars  d'acier  et  des  étalages  qui  obstruaient  la  voie  publique,  ne  se  dis- 
lingue  des  autres  ponts  que  par  sa  longueur  et  par  le  nombre  des  pie  - 
ions  et  des  voitures  qui  le  traversent  à  toute  heure  du  jour  et  de  nuit. 
Les  décrotteurs  et  les  tondeurs  de  chiens  ont  pris  la  place  des  opéra- 
teurs et  arracheurs  de  dents  ;  les  sergents  de  ville,  des  recruteurs  ;  et 
un  factionnaire,  Farine  au  bras,  veille  à  la  défense  delà  statue  d'Henri  IV, 
qui  n'a  plus  à  ses  pieds  une  cour  burlesque  de  chanteurs,  de  paillasses 
et  de  marionnettes.  Jadis  le  Pont-Neuf  était  une  foire  perpétuelle;  à 
présent  ce  n  est  pins  qu'un  pont  où  l'on  passe  sans  s'arrêter. 

Paul  L.  Jacob, bibliophile. 
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ORGANOPLASTIE  HYGIÉNIQUE1. 
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L'hygiène  est  cette  partie  de  la  médecine  qui  nous  apprend  à  régler 
la  vie  de  l'homme ,  de  manière  à  assurer  le  libre  exercice  de  toutes  ses 
fonctions  et  le  développement  complet  de  toutes  ses  facultés.  Elle  ne  se 
propose  pas  seulement  de  conserver  la  santé,  de  prévenir  les  maladies; 
elle  veut  aussi  améliorer,  perfectionner  les  instruments  de  la  vie,  extraire 
de  ce  fonds  humain  tout  ce  qu'il  peut  produire,  amener  sans  danger  l'or- 
ganisme au  plus  grand  déploiement  de  force  dont  il  est  capable.  Ce  dou- 
ble but  de  l'hygiène  a  été  trop  souvent  perdu  de  vue  par  les  médecins. 
De  nombreuses  et  savantes  observations  leur  ont  enseigné  l'art  de  main- 
tenir l'ordre  dans  les  fonctions  vitales ,  ou  de  le  rétablir  par  le  régime 
lorsqu'il  a  été  dérangé  ;  cet  art  lui-même ,  discuté ,  commenté  par  d'ex- 
cellents esprits,  a  été  l'objet  d'une  science,  dont  les  préceptes  sont  deve- 
nus, pour  le  praticien,  la  plus  précieuse  de  toutes  les  ressources.  Cepen- 
dant, où  en  est  aujourd'hui  l'hygiène,  considérée  comme  moyen  d'amélio- 
ration et  de  perfectionnement  ?  quelles  méthodes ,  quelles  règles  a-t-elle 
établies?  A  part  quelques  bons  ouvrages  sur  des  matières  spéciales,  sur 
la  gymnastique ,  par  exemple,  sur  l'éducation  physique  et  morale  de 
l'enfance,  il  faut  convenir  que  nous  sommes  encore  bien  peu  avancés 
sous  ce  rapport.  Comment  se  fait-il  que  cette  branche  importante  de  nos 
connaissances  soit  restée  jusqu'à  ce  jour  si  négligée?  Je  m'en  suis  tou- 
jours étonné;  et  j'ai  du  naturellement  être  conduit,  par  la  suite  même  de 
mes  études,  à  porter  de  ce  côté  mes  réflexions  et  mes  recherches.  Puisque 
l'hygiène  peut  toujours,  à  l'aide  du  régime,  modérer  ou  exciter  l'action 
vitale,  augmenter  ou  diminuer  les  forces,  et  diriger  dans  une  certaine 

?  *  Ce  travail  a  été  lu  dans  la  séance  publique  annuelle  de  l'Académie  royale 
de  médecine. 
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mesure  toutes  les  opérations  organiques,  jusqu'à  quel  point  un  régime 
bien  entendu  et  systématiquement  combiné  ne  parviendrait-il  pas  aussi 
à  modifier  nos  organes  par  la  nutrition,  à  les  former,  en  quelque  sorte, 
tels  que  nous  les  voulons,  à  développer  telle  partie,  diminuer  ou  annuler 
telle  autre,  à  changer  enfin  artificiellement,  sinon  la  constitution  essen- 
tielle du  corps,  du  moins  ses  formes  les  plus  variables ,  et  ce  qu'on  est 
convenu  d'appeler  son  tempérament  ? 

Telle  est  la  question  que  je  me  propose  d'examiner. 

A  priori ,  une  semblable  prétention  n'a  rien  qui  répugne  absolument 
à  la  raison.  Le  régime,  en  effet,  comprend  cinq  choses  principales  :  l'ali- 
mentation, les  conditions  atmosphériques,  l'exercice,  la  génération,  et  les 
influences  morales.  Or,  qui  ne  sait  que  toutes  les  parties  solides  et  fluides 
se  renouvellent  sans  cesse  par  l'alimentation,  et  que,  par  conséquent,  la 
substance  et  la  forme  des  tissus  organiques  dépendent  de  la  nature  des 
aliments  dont  on  fait  usage?  Qui  ne  sait  que  les  conditions  atmosphé- 
riques de  chaleur  ou  de  froid,  d'humidité  ou  de  sécheresse,  de  lumière, 
d'électricité,  déterminent  tel  ou  tel  état  du  sang  et  du  système  nerveux, 
d'où  résultent  tel  ou  tel  mode  de  la  nutrition  ?  L'influence  de  l'exercice 
n'est  pas  moins  incontestable  :  il  favorise  le  mouvement  nutritif,  déve- 
loppe les  muscles,  et  dérive  sur  l'appareil  locomoteur  la  prédominance 
nerveuse.  La  génération  modifie  la  race,  comme  les  autres  circonstances 
modifient  l'individu;  elle  neutralise,  par  des  alliances  choisies,  les  ten- 
dances d'une  organisation  vicieuse ,  et  réunit  en  quelques  êtres  ou  dis- 
perse çà  et  là  les  dispositions  héréditaires.  Quant  aux  influences  morales, 
leur  nature  est  autre,  sans  doute;  mais  on  ne  saurait  nier  qu'elles  n'agis- 
sent aussi,  d'une  manière  évidente,  sur  l'état  du  sang  et  des  organes.  On 
conçoit  donc  parfaitement  la  possibilité  d'obtenir  des  résultats  plus  ou 
moins  prévus  et  calculés  d'avance,  au  moyen  d'un  régime  dans  lequel 
seraient  rigoureusement  spécifiés  le  choix  des  matériaux  nutritifs,  et  la 
direction  des  fonctions  vitales. 

Toutefois,  ce  ne  sont  là  que  des  faits  généraux,  et  ce  n'est  pas  ainsi 
qu'on  fait  de  la  science.  Sous  peine  de  s'arrêter  à  des  hypothèses,  on 
doit  conclure  du  particulier  au  général,  et  non  pas  du  général  au  parti- 
culier. Essayons  donc  de  recueillir  et  d'exposer  méthodiquement  les 
faits  particuliers,  qui  nous  permettent  de  mesurer  l'influence  du  régime 
dans  la  détermination  artificielle  des  formes  vivantes.  Ce  sera  la  première 
partie  de  notre  travail.  Nous  discuterons  ensuite  ces  faits ,  et  nous  cher- 
cherons à  les  interpréter  par  la  science.  Nous  verrons ,  en  dernier  lieu , 
quelles  conséquences  on  en  peut  déduire. 
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Lanatomie  et  la  physiologie  n'ont  fait  de  progrès  sérieux  depuis 
vingt  ans  que  par  l'étude  comparative  de  l'homme  et  des  autres  espèces 
organisées.  La  pathologie  commence  à  peine  à  entrer  dans  cette  voie. 
L'hygiène  est  plus  arriérée  encore  sur  ce  point  qu'aucune  autre  partie  de 
la  médecine,  et  pourtant,  plus  qu'aucune  autre,  elle  pourrait  trouver 
dans  une  telle  étude  des  enseignements  précieux  et  multipliés.  La  pra- 
tique agricole,  l'élève  des  bestiaux,  l'éducation  des  animaux  domestiques, 
ont  amassé,  pendant  des  siècles,  des  trésors  d'observations  positives  et 
d  expériences  toutes  faites.  Le  moindre  fermier  de  nos  campagnes  pos- 
sède des  notions  qui  nous  manquent,  mélange  bizarre  de  vérités  et  d'er- 
reurs, produit  brut  d'un  empirisme  souvent  grossier,  mais  quelquefois 
inspiré  par  le  génie.  Sachons  puiser  à  cette  source  féconde  ;  c'est  le  seul 
moyen  de  bien  traiter  la  question  que  nous  avons  posée. 

C  est  principalement  dans  le  règne  végétal  que  se  manifeste  avec  éclat 
le  pouvoir  de  l'homme  sur  la  nature.  Là  il  commande  en  maître  ;  il  forme 
ou  déforme  à  son  gré  la  matière  vivante ,  accomplissant  partout  la  mis- 
sion qu  il  a  reçue  de  compléter  sur  la  terre  l'œuvre  inachevée  de  la 
création  divine.  Voyez  ces  milliers  d'espèces  qui  croissent  autour  de  nous  ; 
n est-ce  pas  la  culture  qui  les  a  faites  ce  qu'elles  sont?  ]N'est-ce  pas  elle 
qui  a  su  tirer  une  nourriture  savoureuse  de  tant  de  fruits  naturellement 
acerbes  ou  insipides  ?  Chacun  sait  comment  une  alimentation  particu- 
lière modifie  les  diverses  parties  d'un  végétal.  Ici,  les  organes  sexuels 
sont  changés  en  pétales;  puis,  la  même  plante,  reportée  dans  un  sol 
pauvre  et  non  cultivé,  ne  présente  plus  que  des  fleurs  simples.  Là,  l'o- 
pération du  pincement  détourne  de  leur  marche  les  principes  nutritifs ,  et 
des  yeux  à  fruits  se  montrent  à  la  place  des  feuilles.  Ailleurs ,  ce  sont  les 
racines  qui  deviennent  des  branches,  ou  les  branches  des  racines. 

Selon  la  proportion  de  l'aliment  qu'on  amène  à  la  plante,  les  produits 
de  la  végétation  se  développent  sous  diverses  formes;  c'est  ainsi,  nous 
dit  M.  Liebig,  que  l'on  produit  la  paille  fine  et  souple  destinée  aux  cha- 
peaux d'Italie,  ou  bien  que  l'on  rend  la  paille  plus  ou  moins  dure ,  afin 
qu'elle  puisse  résister  au  poids  de  l'épi.  «  Si  l'on  offre  au  végétal,  ajoute 
le  même  auteur,  l'acide  carbonique  et  toutes  les  matières  dont  il  a  besoin, 
hormis  l'azote,  il  produira  des  feuilles,  mais  point  de  graines,  du  sucre 
et  de  la  fécule,  mais  point  de  gluten.  » 

Une  question  a  été  longtemps  débattue  entre  les  physiologistes ,  celle 
de  savoir  si,  dans  quelques  cas,  les  ovaires  des  plantes  ne  peuvent  pas 
produire  des  graines  bien  conformées  et  capables  de  germer,  sans  avoir 
été  fécondés  par  le  pollen.  Camerarius,  Spallanzani,  M.  Desfontaines 
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et  plusieurs  autres  l'ont  nié ,  malgré  les  assertions  positives  de  Trevira- 
nus,  d'Alston,  de  MM.  Dureau  de  la  Malle,  Sehultz  et  Girou  de  Buzarein- 
gues.  Cependant  M.  le  professeur  Bernhardi,  d'Erfurt,  après  six  années 
consécutives  d'expérimentation ,  a  démontré  enfin  la  réalité  du  fait ,  en 
ayant  soin  de  placer  le  végétal  dans  des  conditions  favorables  d'alimen- 
tation. La  culture  a-t-elle  lieu,  au  contraire,  dans  des  pots,  dans  une 
chambre  fermée,  ainsi  que  l'avaient  tenté  Linnée  et  Schreber  ?  le  succès 
est  impossible. 

D'autres  modifications  non  moins  remarquables  s'observent  encore 
dans  les  plantes  en  raison  de  la  qualité  des  engrais  qu'on  emploie  pour 
leur  entretien.  On  avait  remarqué  des  proportions  très-différentes  de 
gluten  dans  la  graine  des  céréales.  M.  Liebig  a  rendu  compte  de  ces  varia- 
tions, en  mesurant  la  quantité  d'ammoniaque  que  contiennent  les  divers 
fumiers  animaux.  Il  a  fait  voir,  d'un  autre  côté,  qu'en  retranchant  à 
certaines  plantes  une  partie  de  l'azote  qui  leur  est  nécessaire,  on  donne 
lieu  artificiellement  à  des  exsudations  de  mannite,  de  gomme  et  de  sucre, 
toutes  substances  non  azotées,  qui  sont  alors  excrétées  par  les  racines, 
l'écorce  ou  les  feuilles.  La  racine  de  la  carotte  sauvage  est  naturellement 
grêle  et  coriace.  M.  Vilmorin  a  trouvé  le  moyen  de  la  développer  pro- 
gressivement au  moyen  des  engrais,  et  de  la  changer  en  une  chair  épaisse 
et  succulente.  Dans  d'autres  cas,  la  nature  spéciale  de  l'engrais  déter- 
mine une  modification ,  non  point  dans  les  formes  de  la  plante ,  mais 
dans  la  lenteur  ou  la  promptitude  de  sa  végétation,  ainsi  que  M.  de  Vil- 
neuve  l'a  constaté  sur  le  seigle. 

Une  expérience  récente  de  M.  le  docteur  Pallas,  confirmée  par  les  sa- 
vantes recherches  de  MM.  Biot  et  Soubeiran,  a  prouvé  que  des  tiges  de 
mais  cendré,  dont  on  a  enlevé  les  fleurs  femelles  à  l'époque  de  la  fécon- 
dation, donnent  plus  de  sucre  que  celles  où  ces  fleurs,  abandonnées  à. 
elles-mêmes,  ont  produit  des  épis  garnis  de  grains.  Les  tiges  qui  ont  subi 
cette  castration  sont  généralement  moins  vigoureuses  que  les  autres,  et 
leurs  feuilles  inférieures  jaunissent  de  bonne  heure.  Ln  tel  effet  n'a  rien 
qui  doive  surprendre,  quand  on  considère  que  la  fécule  et  le  sucre  rem- 
plissent à  peu  près  le  même  rôle  dans  les  végétaux  que  la  graisse  dans 
les  animaux.  Cette  surabondance  de  sucre  après  la  castration  est  un  vé- 
i  itahlearret  de  développement,  un  commencement  d'état  morbide. 

Le  volume  et  la  grandeur  des  différentes  pâtées  d'une  plante  peuvent 
être  aussi  augmentés  quelquefois  dans  des  proportions  extraordinaires. 
Des  melons  arrosés  avec  du  purin,  selon  la  méthode  de  M.  Puvis  oui 
aequis  un  poids  de  55,  55  et  même  i5  livres;   ils   ont  offert  jusqu'à  un 
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mètre  26  centimètres  de  tour;  leur  saveur  était  excellente.  M.  Lukas,  de 
Munich,  cité  par  M.Liebig,  a  fait  croître  dans  du  poussier  de  charbon  de 
bois  un  grand  nombre  déplantes,  dont  la  végétation  a  été  singulière- 
ment riche  et  vigoureuse. 

L'histoire  de  la  taille  des  arbres  nous  fournit  encore  beaucoup  de  faits 
intéressants,  et  qui  rentrent  tout  à  fait  dans  le  sujet  que  nous  traitons. 
La  taille  des  vignes,  en  particulier,  n'a-t-elle  pas  tous  les  jours  pour  ré- 
sultat certain  d'accroître  le  nombre  et  le  volume  des  fruits,  en  accumu- 
lant dans  les  parties  vivantes  un  excès  de  substances  nutritives  ?  Il  en  est 
de  même  des  arbres  qui  servent  à  la  construction  :  une  taille  bien  faite, 
sagement  combinée  avec  la  saison,  la  nature  du  sol,  et  la  constitution  de 
ces  arbres,  leur  donne  du  poids,  du  volume,  une  qualité  supérieure  et 
une  valeur  beaucoup  plus  considérable,  en  même  temps  qu'ils  grandis- 
sent avec  une  étonnante  rapidité. 

Je  signalerai  enfin  comme  un  des  plus  merveilleux  effets  de  la  culture 
ce  qu'a  fait  M.  Van  Mons  dans  ces  derniers  temps.  Il  avait  cru  remar- 
quer que  la  plupart  des  fruits  à  pépins,  ou  h  noyaux,  de  nos  vergers, 
étaient  en  voie  de  dégénération  et  tendaient  à  une  destruction  complète. 
Il  supposa  que  cet  état  de  dépérissement  tenait  à  leur  origine  déjà  fort 
ancienne,  et  que  chacune  de  ces  variétés  de  fruits  ne  doit  avoir  qu'un 
certain  temps  à  durer,  après  lequel  la  source  s'épuise,  en  quelque  sorte, 
et  a  besoin  d'être  renouvelée.  Il  conçut  alors  la  même  idée  qui  a  conduit 
des  médecins  à  reprendre  sur  le  pis  des  vaches  le  virus  du  cowpox,pour 
renouveler  le  vaccin  ;  il  récolta  les  semences  des  fruits  sauvages,  les 
sema,  et  ressema  leurs  produits  de  génération  en  génération,  pensant 
qu'on  arriverait  ainsi  à  obtenir  des  fruits  égaux  d'abord,  puis  supérieurs 
aux  nôtres,  et  qui  auraient  autant  d'avenir  qu'en  avaient  ceux-ci  dans 
le  principe.  Grâces  aux  efforts  d'une  persévérance  soutenue  pendant  de 
longues  années,  cette  prévision  est  devenue  un  fait  confirmé  par  l'expé- 
rience :  les  premiers  fruits  furent  mauvais,  d'autres  médiocres,  d'autres 
meilleurs  ;  après  cinq  générations  et  vingt  ans  pour  les  fruits  à  pépins, 
et  pour  les  fruits  à  noyaux,  quatre  générations  et  quinze  ans,  les  pro- 
duits sont  satisfaisants;  ils  vont  ensuite  se  perfectionnant  de  plus  en  plus. 
Le  problème  est  maintenant  résolu  :  aucun  pépin,  aucun  noyau,  ne  don- 
nentplus  de  fruits  sauvages  ;  et  la  méthode  de  M.  Van  Mons,qu'il  a  pro- 
pagée en  distribuant  lui-même  ses  greffes,  a  donné  naissance  partout  à 
des  fruits  nouveaux,  d'une  beauté  et  d'une  saveur  incomparables. 

Passons  maintenant  du  règne  végétal  au  règne  animal. 

Notre  savant  et  si  obligeant  collègue,  M.  Duméril  a  eu  la  bonté  de  me 
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communiquer  divers  détails  qui  prouvent  quels  changements  peut  ap- 
porter telle  ou  telle  sorte  de  nourriture  dans  les  formes  et  les  propor- 
tions des  insectes.  Je  me  bornerai  à  quelques  mots  sur  les  abeilles.  La 
forme  sexuelle,  chez  ces  animaux,  dépend,  comme  on  sait,  de  leur  mode 
d'habitation  et  de  l'alimentation  particulière  qu'ils  reçoivent.  Parmi  les 
larves  destinées  à  devenir  des  femelles,  quelques-unes  seulement  acquiè 
rent  les  attributs  de  leur  sexe  ;  les  autres  restent  neutres.  Les  premières 
sont  logées  dans  des  cellules  plus  larges,  plus  épaisses,  et  fort  différentes 
de  celles  des  autres;  là,  les  ouvrières  leur  apportent  une  bouillie  ou 
pâtée,  dont  la  couleur  et  la  saveur  sont  toutes  spéciales,  dont  la  quantité 
est  très-abondante.  C'est  principalement  cette  alimentation  qui  développe 
les  organes  de  la  génération  chez  les  reines,  ou  femelles  fécondes  des 
abeilles.  A  côté  des  cellules  habitées  par  ces  dernières  se  trouvent  d'au- 
tres cellules  habitées  par  d'autres  larves;  celles-ci,  sans  devenir  préci- 
sément des  femelles  ,  profitent  cependant  du  bénéfice  de  ce  voisinage  ; 
elles  prennent  plus  de  vo.ume  que  les  neutres  proprement  dites,  et 
pondent  plus  tard  quelques  œufs,  dont  les  larves  deviennent  des  mâles. 
Arrive-t-il,  par  accident,  que  les  larves  des  reines  périssent  dans  la  ruche? 
les  ouvrières  ,  lorsqu'elles  ne  peuvent  pas  émigrer,  s'occupent  sur  le 
champ  de  réparer  cette  perte  :  elles  agrandissent  les  cellules  de  deux  ou 
trois  larves,  et  leur  apportent  la  nourriture  royale  ;  ainsi  se  forment  de 
nouvelles  femelles.  La  connaissance  de  ces  phénomènes  a  conduit  les 
physiologistes  à  des  essais  fort  curieux,  et  dont  le  résultat  est  positif: 
on  peut  maintenant  changer  h  volonté  les  larves  de  femelles  en  neutres, 
et  de  neutres  en  femelles. 

Il  paraît  que  des  circonstances  analogues  se  rencontrent  chez  les 
fourmis.  Là  aussi,  il  y  a  des  neutres,  dontles  organes  générateurs  restent 
intérieurs,  et  n'éclosent  pas,  pour  ainsi  dire,  tandis  que,  chez  d'autres, 
ils  se  développent  et  se  prononcent  au-dehors,  sous  l'influence  d'un  mode 
particulier  d'alimentation. 

Je  laisse  de  côté  les  expériences  de  Bonnet  sur  la  régénération  des 
parties  perdues  chez  les  vers  de  terre,  et  les  différences  que  présente  ce 
renouvellement  organique,  selon  la  nourriture  qu'on  leur  procure. 

J'omets  encore  beaucoup  d'autres  faits,  également  empruntés  à  des 
i  ndividus  d'un  ordre  inférieur. 

A  un  degré  plus  élevé  de  l'écliellc,  nous  pouvons  noter  des  transfor- 
mations singulières,  opérées  artificiellement  sur  divers  animaux  à  l'état 
fotal.  M.  Edwards  est  parvenu  à  empêcher  des  têtards  de  se  convertir 
en  crapauds  ou  en  grenouilles,  en  les  privant  complètement  d'air  et  de 
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lumière;  ces  têtards  continuaient  cependant  à  prendre  de  l'accroissement 
et  delà  force;  ils  acquéraient,  à  cet  état  un  volume  monstrueux.  Je  rap- 
pellerai aussi  ces  œufs  de  poulet  qu'on  fait  éclore  dans  des  fours  ou  du 
sable  chaud,  et  chez  lesquels,  en  appliquant  inégalement  la  chaleur,  on 
obtient  des  monstruosités  calculées  d'avance  :  ici  des  membres  volumi- 
neux avec  une  tête  très-petite,  là  un  tronc  très-petit  avec  une  tête  volu- 
mineuse. 

A  mesure  que  nous  nous  rapprochons  de  l'espèce  humaine,  les  faits 
ont  une  plus  grande  valeur.  Combien  de  renseignements  importants 
nous  offrirait  l'histoire  naturelle  des  animaux  domestiques,  si  nous  vou- 
lions les  suivre  dans  toutes  les  conditions  où  les  place  chaque  jour  l'in- 
dustrie humaine  !  Le  cheval,  le  bœuf,  la  vache,  le  mouton,  le  porc,  les 
oiseaux  de  basse-cour  sont  partout,  entre  les  mains  de  l'homme,  des 
sujets  d'expérimentation  continuelle.  C'est  l'homme  qui  leur  donne, 
non  seulement  les  formes  par  lesquelles  ils  se  distinguent,  mais  les  qua- 
lités et  aptitudes  nécessaires  à  l'emploi  particulier  qu'on  en  veut  faire. 

Il  y  a  un  siècle  environ,  l'Angleterre  n'avait  point  d'agriculture,  et, 
pour  ainsi  dire,  point  de  bestiaux.  Un  homme  parut,  Bakewel,  simple 
fermier  de  la  paroisse  de  Dishley,  qui  entreprit  de  créer  dans  son  pays 
des  races  d'animaux  domestiques  qui  n'eussent  pas  d'égales  au  monde. 
Insouciant  de  la  beauté  qui  tient  à  la  grâce  et  à  la  proportion  des  formes, 
il  eut  uniquement  en  vue  cette  beauté,  purement  relative  ,  qui  n'est, 
dans  un  animal,  que  ila  conformation  la  plus  parfaite  pour  l'usage  au- 
quel on  le  destine.  Ainsi,  dans  les  bœufs  réservés  pour  la  boucherie,  il 
voulut  que  les  parties  charnues  qui  constituent  les  morceaux  de  choix 
se  développassent  avec  un  volume  énorme,  au  préjudice  des  parties 
basses, ou  dites  de  rebut.  Après  quinze  années  d'essais,  il  put  montrer 
une  race  nombreuse  de  bœufs  dont  la  tête  et  les  os  étaient  réduits  aux 
plus  petites  dimensions,  les  jambes  courtes,  la  panse  étroite,  la  peau 
fine  et  souple,  tandis  que  la  poitrine  était  vaste,  l'intervalle  qui  sépare 
les  hanches  largement  développé,  et  les  masses  musculaires  si  consi- 
dérables, qu'elles  formaient  à  elles  seules  plus  des  deux  tiers  du  poids 
total  de  l'animal.  Bakewell  jugea  que  les  cornes  des  bœufs  étaient  inu- 
tiles et  souvent  dangereuses;  il  créa  des  espèces  complètement  dé- 
pourvues de  cornes.  C'est  encore  à  lui  que  l'Angleterre  doit  cette  belle 
race  de  gros  chevaux  qui  font  le  service  du  roulage  de  Londres.  La  ré- 
forme des  bêtes  à  laine  fut,  sans  contredit,  la  plus  difficile  de  ses  en- 
treprises, et  le  plus  beau  de  ses  triomphes.  Lui  seul  est  parvenu  à  ob- 
tenir chez  ses  moutons  de  Dishley  la  réunion  de  deux  qualités  que  cer- 
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tains  agronomes  regardent  encore  comme  presque  incompatibles,  la  fi- 
nesse de  la  laine  et  le  développement  des  parties  charnues.  La  graisse, 
concentrée  dans  ces  parties,  s'y  ramasse  sous  forme  de  pelote  serrée,  et 
communique  à  la  viande  une  saveur  très-remarquable.  Du  reste,  le  pro- 
cédé suivi  par  Bakewell  dans  ses  expériences  consistait  dans  l'emploi 
simultané  de  deux  moyens,  l'accouplement  des  animaux  de  choix  dans 
la  génération,  et,  plus  tard,  un  régime  convenable.  Son  art,  purement 
empirique,  était  devenu  un  système  entre  ses  mains,  et  il  l'avait  réduit 
en  principes. 

Que  de  sagacité,  de  tact,  et,  en  même  temps,  d  activité,  d'obstination, 
que  de  génie,  en  un  mot,  n'a-t-il  pas  fallu,  pour  concevoir,  pour  diriger, 
pour  achever  avec  succès  une  œuvre  si  prodigieuse  ! 

«  Vantez-nous  maintenant,  s'écrie  un  écrivain  anglais,  les  Michel- 
Ange  et  tous  ces  statuaires  qui  façonnent  la  pierre  et  le  bronze  !  ÏS 'est-ce 
pas  aussi  un  grand  statuaire,  un  merveilleux  artiste,  ce  Bakewell,  qui 
sculpte  la  vie,  qui  manie,  non  pas,  comme  eux,  la  matière  morte,  inerte, 
sans  réaction  ni  résistance,  mais  des  marbres  animés,  qu'il  faut  tailler 
dans  le  vif,  qu  il  faut  modeler  jusque  dans  le  sang,  dans  les  nerfs,  dans 
le  mouvement  et  la  volonté  ?  « 

Depuis  cinquante  ans,  les  idées  de  Bakewell  ont  été  appliquées  dans 
toute  l'Europe.  L'art  du  régime  a  été  poussé  à  une  étonnante  perfection. 
On  connaît  maintenant,  à  des  signes  certains,  quels  sont  les  animaux 
propres  ou  impropres  à  l'engraissement,  quelles  conditions  sont  néces- 
saires pour  les  amener  à  un  degré  d'embonpoint  déterminé,  sur  quels 
organes  il  faut  directement  agir  pour  favoriser  ou  accélérer  la  nutrition, 
quels  aliments  produisent  la  graisse  ou  les  muscles,  le  lait  chez  les 
vaches,  la  laine  chez  les  moutons.  On  mesure  exactement  pour  chaque 
animal  la  nourriture,  l'air,  la  lumière,  le  mouvement  dont  il  a  besoin, 
pour  être  amené  a  tel  ou  tel  état,  pour  être  employé  à  tel  ou  tel  usage. 
On  sait  à  quel  moment  et  dans  quels  cas  la  graisse  s  accumule  particu- 
lièrement sous  la  peau,  ou  bien  dans  l'intérieur  des  cavités  splan- 
chniques ,  ou  bien  dans  le  tissu  même  des  organes.  On  calcule  avec 
précision  combien  de  livres  par  jour  viennent  augmenter  le  poids  du 
corps  pendant  la  durée  du  traitement.  On  soumet  enfin  au  régime  de 
1  engraissement  toutes  sortes  d  animaux  vivants  :  ainsi ,  des  poissons, 
auxquels  on  a  fait  subir  l'opération  de  la  castration,  sont  placés  dans  de 
la  mousse  imbibée  d'eau;  là,  ils  restent  absolument  immobiles,  vivant 
uniquement  pour  manger  et  digérer,  et  arrivent  ainsi  à  un  volume 
extraordinaire- 
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Lorsqu'on  a  successivement  étudié,  dans  le  mécanisme  de  leurs  fonc- 
tions, tous  les  individus  dont  se  compose  l'échelle  zoologique,  lorsqu'on 
a  vu,  dans  chacun  de  ces  individus  sans  exception,  persister  constam- 
ment un  même  phénomène  physiologique,  on  peut,  à  coup  sur,  affirmer 
d'avance  que  ce  phénomène  se  retrouvera  nécessairement  chez  l'homme, 
différent  peut-être  dans  sa  forme,  mais  semblable  dans  sa  nature  et  ses 
principaux  caractères.  Nous  serions  donc  en  droit,  dès  à  présent,  de 
conclure  des  animaux  à  l'espèce  humaine,  et  de  tirer,  des  observations 
précédentes,  les  conséquences  hygiéniques  qui  en  découlent.  Mais  mes 
opinions  ne  seront-elles  pas  établies  sur  une  base  bien  plus  solide  encore, 
si  nous  parvenons  à  montrer  que  l'espèce  humaine  elle-même  se  trouve 
quelquefois  soumise  aussi  à  des  conditions  analogues,  et  qui  permettent 
d'apprécier  l'influence  qu'exerce  un  régime  systématique  sur  le  déve- 
loppement des  divers  organes,  sur  leurs  formes  accidentelles  ou  perma- 
nentes, et,  par  conséquent,  sur  l'ensemble  delà  santé? 

Dès  les  premiers  temps  de  la  vie,  le  mode  d'alimentation  d'un  enfant 
décide  d'une  manière  certaine  de  la  conformation  de  son  squelette.  Il  y 
a  longtemps  que  les  médecins  ont  fait  ressortir  les  dangers  de  cette 
espèce  d'allaitement  mixte  dans  lequel  on  supplée  à  l'insuffisance  du 
lait  par  des  bouillies  ou  autres  aliments  du  même  genre.  La  plupart  des 
enfants  succombent  alors;  ceux  qui  survivent,  et  que  Levret  appelait 
énergiquement  des  échappés  de  mauvaise  nourriture,  présentent  presque 
tous  des  marques  évidentes  de  l'affaiblissement  de  leur  constitution.  Les 
observations  de  M.  Pravaz  et  les  expériences  si  curieuses  de  M.  Guérin 
ont  démontré  que  le  rachitisme  était  ordinairement  l'effet  de  cette  ali- 
mentation, mal  combinée  avec  les  forces  digestives  de  l'enfant  et  les 
besoins  de  sa  nutrition  ;  qu  il  résultait,  dans  ce  cas,  non  pas,  comme  les 
scrofules,  des  conditions  d'insalubrité  au  milieu  desquelles  l'enfant  se 
trouve  placé,  mais  de  l'inopportunité  de  la  nourriture  qu'on  lui  admi- 
nistre; qu'on  pouvait  enfin  produire  artificiellement  le  rachitisme,  soit 
en  privant  de  lait  un  jeune  animal,  soit  en  continuant  l'allaitement  au 
delà  d'une  certaine  époque,  ou  bien  encore,  en  lui  donnant,  après  le  se- 
vrage, des  aliments  qui  ne  conviennent  pas  à  son  âge  et  à  sa  santé.  Du 
reste,  l'analyse  chimique  des  substances  alimentaires,  en  nous  faisant 
connaître  la  proportion  diverse  de  phosphate  calcaire  qu'ils  renferment, 
rend  parfaitement  compte  de  l'influence  qu'ils  peuvent  exercer  sur  la 
nutrition  du  système  osseux. 

Si  nous  examinons  maintenant  l'homme  adulte  et  complètement  dé- 
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veloppé,  nous  trouverons ,  dans  l'histoire  des  professions,  considérées 
sous  le  rapport  de  l'hygiène,  un  grand  nombre  de  documents  importants 
pour  notre  sujet.  Ici,  s'offrent  aussi  tout  naturellement  à  notre  esprit  les 
effets  remarquables  de  cette  éducation  particulière  des  divers  organes 
qui  constitue  la  gymnastique.  Je  m'arrêterai  principalement  sur  un  point 
que  j'ai  déjà,  en  d'autres  circonstances,  signalé  à  1  attention  de  l'aca- 
démie, et  qui  mérite  en  effet  de  nous  occuper  sérieusement.  Il  s'agit  du 
régime  spécial  de  ces  athlètes  d'un  nouveau  genre,  qui,  dans  un  pays 
voisin  du  nôtre,  sont  désignés  sous  les  noms  de  boxeurs,  coureurs, 
jockeys,  etc.  Rien  de  moins  estimable  sans  doute,  au  point  de  vue  de  la 
raison  et  de  la  morale,  que  ces  sortes  d'exercices  et  ceux  qui  s'y  livrent. 
Mais  ce  n'est  pas  là  ce  qui  nous  importe  pour  le  moment  :  l'hygiène  et  la 
physiologie  doivent  recueillir  soigneusement  tous  les  faits  précieux  pour 
la  science,  quelle  que  soit  d'ailleurs  la  moralité  de  ces  laits,  qu'ils  soient 
ou  non  le  produit  d'une  conception  absurde  de  l'esprit,  d'une  cupidité 
blâmable  ou  d'une  misérable  vanité!  Ceux  que  je  vais  rapporter  sont  par- 
faitement authentiques  ;  ils  m'ont  été  fournis,  en  partie,  par  l'excellent 
ouvrage  de  Sinclair,  en  partie  aussi,  par  un  homme  fort  instruit  et  d'un 
grand  sens,  lord  Henry  Seymour,  ainsi  que  par  M.  le  docteur  Tarral, 
médecin  anglais,  dont  les  lumières  et  l'obligeance  m'ont  été  du  plus 
grand  secours. 

Un  boxeur  est  un  homme  ordinairement  âgé  de  dix-huit  ans  au  moins, 
et  de  quarante  ans  au  plus.  Il  entre  dans  l'arène  nu  jusqu'à  la  ceinture  ; 
ses  mains  sont  fermées,  mais  non  armées  ;  placé  en  présence  de  son 
adversaire,  il  attend  un  signal  convenu  pour  commencer  le  combat. 
Alors,  les  deux  champions  cherchent  à  se  lancer  de  vigoureux  coups  de 
poing,  depuis  la  tête  jusqu'à  l'épigastre.  Si  l'un  des  deux  est  renversé 
ou  étourdi  par  la  violence  de  l'assaut,  on  lui  accorde  une  minute  de 
repos;  avant  que  la  minute  entière  soit  écoulée,  il  se  relève  et  recom- 
mence la  lutte,  sinon  il  est  déclaré  vaincu.  Des  boxeurs  ordinaires, 
durant  un  combat  d'une  heure  et  demie,  s'arrêtent  ainsi  trente  à  qua- 
rante fois.  Il  y  a  quinze  ans  environ,  dans  une  lutte  célèbre  entre  les 
boxeurs  MafFey  etMaccarthy,  qui  dura  quatre  heures  quarante-cinq  mi- 
nutes, l'un  des  deux  tomba  étourdi  cent  quatre-vingt-seize  fois.  La  durée 
du  combat  est  très-variable  :  tantôt  elle  ne  dépasse  pas  quelques  mi- 
nutes, tantôt  elle  est  de  trois,  quatre  et  cinq  heures.  On  conçoit  que  des 
blessures  graves  et  même  la  mort  puissent  en  résulter  ;  on  en  a  vu  de 
tristes  exemples  ;  mais  c'est  là  une  circonstance  extrêmement  rare.  Le 
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plus   souvent,  chose  remarquable!   il  ne  reste  plus,  après  quelques 
jours,  aucune  trace  de  ces  coups,  si  terribles  en  apparence  1. 

On  peut  dire,  sans  exagération  aucune,  qu'en  général  les  combats  des 
boxeurs  ne  compromettent  pas  plus  leur  vie  et  même  leur  santé,  qu'une 
foule  d'autres  professions  qu'on  ne  regarde  point  comme  dangereuses. 
Une  force  prodigieuse,  une  adresse  singulière,  une  insensibilité  aux  coups 
qui  passe  toute  croyance,  et  en  même  temps  une  parfaite  santé,  tels  sont 
les  phénomènes  que  nous  présentent  ces  hommes  assurément  fort  dif- 
férents des  autres  hommes.  Comment  se  sont-ils  ainsi  modifiés  ?  Voilà 
la  question.  Est-ce  par  l'habitude  même  des  combats  ?  On  serait  tenté  de 
le  croire  ;  ne  sait-on  pas,  en  effet,  que  le  corps  s'endurcit,  comme  on  le 
dit  vulgairement,  aux  coups  et  à  la  fatigue  ?  Mais  les  débutants ,  ceux 
qui  s'essaient  à  ce  pugilat  pour  la  première  fois,  ressemblent,  sous  ce 
rapport,  à  ceux  qui  ont  vieilli  dans  la  pratique.  Si  ces  hommes  se  sont 
fait,  pour  ainsi  dire,  un  nouveau  corps  et  de  nouveaux  organes,  c'est 
par  les  préparations  qu'ils  ont  subies,  par  l'éducation  spéciale  qu'ils  ont 
reçue,  par  l'entraînement,  la  condition,  pour  parler  leur  langage  ordi- 
naire, c'est-à-dire  par  le  régime.  Je  réserve  pour  une  autre  occasion  le 
récit  des  diverses  circonstances  dont  ce  régime  se  compose  ;  j'indiquerai 
seulement  les  effets  les  plus  notables  qu'il  produit  sur  l'organisme.  Avant 
d'entrer  en  condition,  un  boxeur  pesait,  par  exemple,  128  livres  ;  au 
bout  de  quelques  jours,  il  n'en  pèse  plus  que  120  ;  peu  de  temps  après 
il  en  pèse  de  nouveau  128  ,  quelquefois  plus,  quelquefois  moins,  selon 
l'organisation.  Mais  ses  membres  ont  singulièrement  augmenté  de  vo- 
lume. Les  muscles  sont  durs,  saillants ,  et  très-élastiques  au  toucher;  ils 
se  contractent  avec  une  force  extraordinaire  sous  l'influence  du  choc 
électrique.  L'abdomen  est  effacé  ;  la  poitrine  est  saillante  en  avant  ;  la 
respiration  est  ample,  profonde  et  capable  de  longs  efforts.  La  peau  est 
devenue  très-ferme,  mais  lisse,  nettovée  de  toute  éruption  pustuleuse  ou 
squammeuse,  très-transparente.  On  attache  une  grande  importance  à 
cette  dernière  condition.  Quand  la  main  d'un  homme  convenablement 
préparé  est  placée  devant  une  bougie  allumée,  il  faut  que  les  doigts  pa- 
raissent d'une  belle  transparence  rosée.  On  tient  beaucoup  aussi  à  l'uni- 
formité de  sa  coloration  ;  si  une  partie  est  plus  colorée  qu'une  autre,  on 
juge  que  la  circulation  ne  s'y  exécute  pas  avec  une  régularité  .suffisante. 

1  On  a  pu  remarquer  dans  le  Journal  des  Débats  du  mardi  13  décembre  ,  le  récit 
d'un  combat  de  boxeurs  qui  a  eu  lieu  récemment  en  Angleterre.  Ce  combat  a  duré  une 
heure  et  demie.  Les  deux  adversaires  sont  revenus  à  la  charge  125  fois.  Lorsqu'on  les  a 
sépares,  ils  étaient  prêts  à  recommencer. 
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Ces  modifications  de  la  peau  sont  des  plus  remarquables;  on  les  observe 
constamment,  et  elles  sont  considérées  comme  un  des  effets  certains  de 
l'entraînement.  On  note  encore  que  les  portions  de  la  peau  qui  recouvrent 
la  région  axilaire  et  les  côtés  de  la  poitrine  ne  tremblotent  pas  pendant 
les  mouvements  des  bras,  qu  elles  paraissent,  au  contraire,  parfaitement 
adhérentes  aux  muscles  sous-jacents.  Cette  fermeté  de  la  peau  et  la  den- 
sité du  tissu  cellulaire  sous-cutané,  résultant  l'une  et  l'autre  de  la  résorp- 
tion des  liquides  et  delà  graisse,  s'opposent  à  la  production  des  épanche- 
ments  séreux  et  sanguins  qui  suivent  ordinairement  les  contusions  ;  c'est 
là  aussi  un  point  essentiel.  En  17 i0\  le  fameux  boxeur  Brougbton  perdit, 
après  seize  ans  de  victoires  éclatantes,  la  couronne  du  pugilat  pour  avoir 
une  seule  fois  négligé  de  se  soumettre  à  l'entraînement  ;  il  reçut  sur  le 
front  un  coup  qui  sur  le  champ  donna  lieu  à  un  tel  gonflement,  qu'il  lui 
fut  impossible  d'ouvrir  les  veux.  Remarquez  qu'il  était  devenu  gras,  plé- 
thorique ;  la  peau  s'était  amollie  et  distendue  ;  l'entraînement  eut  re- 
médié sans  aucun  doute  à  ces  inconvénients.  On  cite  encore  le  combat 
mémorable  qui  eut  lieu,  en  1811,  entre  le  boxeur  Cribbeetle  nègre  Mo- 
lineaux,  Des  paris  étaient  engagés  pour  50,000  liv.  sterl.  Molineaux  était 
d'une  stature  colossale  et  d'une  force  herculéenne  ;  il  refusa  de  se  pré- 
parer, Cribbe,  au  contraire,  se  trouvait  dans  des  circonstances  défavo- 
rables; il  était  gras  et  pesait  188  liv.  Après  un  entraînement  de  trois 
mois,  sous  la  direction  du  capitaine  Barclay,  il  fut  réduit  à  152  liv. 
Le  combat  ne  fut  pas  longtemps  douteux;  bientôt  la  face  de  Molineaux 
devint  le  siège  d'une  tuméfaction  considérable ,  et  la  lutte  ne  put  être 
continuée. 

Sir  John  Sinclair  assure  que  l'entraînement  donne  aux  os  plus  de  ré- 
sistance, et  quils  sont  rarement  fracturés  dans  ces  sortes  de  combats  ;  il 
est  plus  probable  qu'ils  sont  protégés  alors  par  le  volume,  la  dureté  et 
l'élasticité  des  masses  musculaires. 

Il  parait  à  peu  près  certain  que  cette  gymnastique  athlétique  diminue 
notablement  la  sensibilité,  ce  qui  se  conçoit ,  puisque  cette  faculté  est 
ordinairement  en  proportion  inverse  du  développement  de  l'appareil  lo- 
comoteur ;  toutefois,  si  le  corps  se  fortifie  ainsi  contre  la  douleur,  il  ne 
faut  pas  croire  que  les  sens  perdent  en  rien  de  leur  activité  ;  les  hommes 
qui  ont  subi  ce  régime  prétendent  tous  que  leur  vue  est  devenue  plus 
nette,  leur  ouïe  plus  fine,  leur  esprit  plus  dégagé  ;  un  sentiment  général 
de  bien-être,  de  confiance  en  soi-même,  est  le  résultat  de  cette  transfor- 
mation ;  de  là  vient  que  les  Anglais  ont  coutume  de  dire  que  l'entraîne- 
ment agit  sur  le  moral,  aussi  bien  que  sur  le  physique  de  l'homme. 
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On  sait  que  les  combats  de  coqs  sont  très-usités  en  Angleterre;  les 
coqs  destinés  à  cet  usage  sont  entraînés  de  la  même  manière  que  les 
hommes  et  d'après  les  mêmes  principes.  Après  dix  jours  de  préparation, 
ces  animaux  sont  amenés,  comme  on  dit,  au  point  de  combat.  Alors, 
leur  crête  étincelle  d'une  belle  couleur  rouge,  leur  col  est  épais,  leurs 
yeux  sont  pleins  de  feu,  la  peau  est  parfaitement  propre,  le  plumage 
luisant,  les  muscles  durs  et  épais.  Quatre  coqs,  ainsi  préparés,  ont  été 
tués  et  ouverts.  On  a  trouvé  tous  les  organes  abreuvés  d'un  sang  ver- 
meil, le  cœur  remarquablement  gros  etmusculeux  ;  et  bien  que  le  corps 
eût  augmenté  de  poids  à  la  suite  de  l'entraînement,  cependant  la  graisse 
avait  disparu  dans  les  viscères  et  dans  toutes  les  parties  internes.  Il  est 
donc  extrêmement  probable  que,  chez  les  hommes,  comme  chez  les  ani- 
maux, les  fibres  charnues  du  cœur  acquièrent  du  volume  et  de  la  vigueur, 
que  les  parois  des  vaisseaux  sont  plus  résistantes,  et  que  la  suppression 
de  la  graisse  permet  aux  organes  circulatoires  et  respiratoires  un  jeu 
plus  libre  et  plus  facile;  circonstance  qui  expliquerait,  en  partie,  les 
changements  qu'on  observe  dans  le  mode  d'exercice  de  leurs  fonctions. 
J'ajoute  que  les  boxeurs  dont  la  vie  est  sobre  et  régulière  sont  souvent 
remarquables  par  leur  longévité;  on  en  pourrait  citer  un  grand  nombre 
d'exemples,  Belasco,  Adams  le  père,  Stevenson,  etc.,  etc.  C'est  une 
opinion  généralement  admise  en  Angleterre  que  ces  hommes  vivent  plus 
longtemps  que  les  autres. 

Le  régime  des  coureurs,  pendant  la  condition,  est  analogue,  sous 
quelques  rapports,  à  celui  des  boxeurs;  sous  d'autres  rapports,  il  est 
différent  ;  le  but  n'est  point  le  même.  Chez  ceux-ci,  on  voulait  surtout 
augmenter  les  forces  ;  chez  ceux-là,  on  veut  en  même  temps  diminuer 
le  poids  du  corps  et  développer  la  puissance  de  la  respiration.  Pour  les 
coureurs  aussi ,  les  effets  de  l'entraînement  sont  certains.  Un  coureur, 
après  deux  jours  d'entraînement,  diminue  d'un  poids  de  dix-huit  livres, 
et,  après  cinq  jours,  de  vingt-cinq  livres.  Un  homme  qui  pesait  cent- 
vingt  livres  se  trouve  ordinairement  réduit,  en  quinze  jours  et  quelque- 
fois moins,  à  quatre-vingts  livres.  D'un  jour  à  l'autre,  on  sait  ce  qu'ils 
doivent  perdre.  «  A  la  première  médecine,  disent-ils,  je  me  viderai  de 
sept  livres;  à  la  première  marche,  je  pèserai  huit  livres  de  moins.  »  Ils 
perdent  plus  le  premier  jour,  et  chaque  jour  de  moins  en  moins.  A  la 
suite  d'un  tel  traitement,  le  coureur  est  devenu,  non  seulement  moins 
pesant ,  mais  mieux  portant  et  plus  fort.  Il  ne  pouvait  courir  l'espace 
d'un  mille  sans  perdre  haleine;  après  l'entraînement,  il  court  facilement 
vingt-cinq  milles.  Il  y  a,  en  Angleterre,  des  coureurs  qui  ont  fait  vingt- 
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cinq  milles  par  jour,  à  reculons,  pendant  six  semaines.  Le  coureur 
Townsed  est  allé,  de  la  même  manière,  de  Londres  à  Brighton  (62  milles) 
en  huit  heures.  Une  autre  fois,  il  a  fait  cent  milles  en  douze  heures, 
moitié  courant,  moitié  marchant. 

Quant  aux  jockeys,  leur  régime  est  loin  d'être  aussi  favorahle  à  la 
santé  ;  car  on  se  propose  uniquement  de  diminuer  leur  poids,  el  on  n'y 
arrive  guère  qu'aux  dépens  de  leur  force;  aussi,  plusieurs  d'entre  eux 
succombent-ils  tôt  ou  tard  à  ce  traitement. 

Un  système  particulier  d'entraînement  est  encore  appliqué  à  une 
autre  profession,  celle  des  plongeurs.  Spalding,  ingénieur  anglais,  a  fait 
des  remarques  importantes  sur  le  rapport  qui  existe  entre  l'activité  de 
la  respiration  et  celle  de  la  digestion.  Il  a  constaté  que  l'on  consomme 
d'autant  plus  d'air  dans  la  cloche  à  plongeur,  qu'on  s'est  nourri  de 
substances  animales,  ou  qu'on  a  fait  usage  de  boissons  stimulantes. 
Lorsqu'il  voulait  se  livrer  au  fond  de  la  mer  à  des  travaux  de  quelque 
durée,  il  se  réduisait  à  une  diète  végétale  et  à  l'eau  pour  toute  boisson. 
Les  plongeurs,  comme  les  coureurs,  s'habituent  à  développer  leur  force 
respiratoire  par  un  exercice  préalable,  et,  comme  eux,  acquièrent  bien- 
tôt les  facultés  les  plus  extraordinaires. 

Sans  nous  occuper  ici  des  menues  pratiques  de  l'entraînement,  en- 
core faut-il  que  nous  en  connaissions  les  principes.  Ce  régime,  qui  dure 
plus  ou  moins  longtemps,  selon  les  vues  qu'on  se  propose  et  l'état  de 
celui  qui  le  subit,  se  compose,  pour  les  boxeurs  et  les  coureurs,  de  deux 
opérations  distinctes  et  successives.  On  commence  par  débarrasser  le 
corps  de  la  graisse  et  du  superflu  des  liquides  qui  abreuvent  le  tissu 
cellulaire;  on  y  parvient,  àl'aidedes  purgatifs,  des  sueurs  et  de  la  diète. 
On  insiste  plus  fortement  sur  l'emploi  de  ces  moyens  chez  le  coureur 
que  chez  le  boxeur.  Si  l'on  se  bornait  à  cette  première  opération,  ainsi 
qu'on  le  fait  pour  les  jockeys,  il  est  clair  que  ces  évacuations  exténue- 
raient 1  homme  le  mieux  portant;  mais  on  passe  bientôt  à  la  seconde, 
quia  pour  but  de  développer  les  muscles  et  de  donner  plus  d'énergie 
aux  fonctions  nutritives  ;  ce  qui  s'obtient  par  un  exercice  graduel  et  ré- 
gulier, combiné  avec  un  système  convenable  d'alimentation.  Celui  qui 
doit  courir  n'est  pas  nourri  comme  celui  qu'on  prépare  pour  la  lutte; 
au  premier,  on  ne  permet  qu'une  petite  quantité  d'aliments,  plutôt 
excitants  que  substantiels;  pour  le  second,  on  choisit  des  aliments  qui, 
sous  un  petit  volume,  fournissent  aux  organes  des  matériaux  essentiel- 
lement réparateurs;  c'est-à-dire,  qu'après  avoir  évacué  au  dehors  les 
parties  inutiles,  on  reporte,  pendant  quelque  temps,  le  mouvement  nu- 
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tritif  sur  les  muscles  ;  on  ne  s  occupe  plus  que  d'eux;  on  les  développe 
presque  seuls.  Enfin,  les  dispositions  morales  sont  aussi  l'objet  d'un  soin 
particulier;  l'homme  qu'on  entraine  est  constamment  accompagné  de 
l'entraîneur;  celui-ci  s'occupe  de  l'amuser  par  des  histoires  gaies  et 
plaisantes,  d'écarter  de  lui  toutes  les  circonstances  qui  pourraient  lui 
causer  de  l'impatience  et  de  la  colère;  en  un  mot,  on  lui  apprend  le 
sangfroid,  le  courage,  l'égalité  d'àme,  qualités  aussi  nécessaires  dans  le 
combat  que  la  force  musculaire  elle-même.  Il  y  a,  en  Angleterre,  des 
entraîneurs  célèbres,  comme  des  boxeurs  et  des  coureurs  célèbres; 
ainsi  les  capitaines  Godefroy  et  Barclay,  le  colonel  Mellish,  sir  James 
Parkins,  le  docteur  Robinson,  etc. 

Ces  courtes  explications  suffisent  pour  faire  comprendre  ce  que  c'est, 
en  somme  ,  que  l'entraînement.  Rien  de  plus  simple  qu'un  tel  ré- 
gime, et  j'ajoute,  rien  de  plus  physiologique.  C'est  exactement  l'ap- 
plication de  la  fameuse  règle  cyclique  des  méthodistes,  rapportée  par 
Ccelius  Aurelianus  :  «  Recorporativis  utendum  viribus,  itàut,  resectisvi- 
tiosis  carnibus,  ac  renascentibus  novis,  reformata  organa  redeant  ad 
sanitatem.  »  Retrancher  les  mauvaises  chairs  et  en  faire  de  neuves,  plus 
fermes  et  plus  saines.  Les  méthodistes  agissaient  comme  les  entraî- 
neurs :  ils  purgeaient  et  saignaient  d'abord,  et  recommandaient  ensuite 
une  bonne  nourriture  et  de  l'exercice.  Faut-il  donc  s'étonner  des  ré- 
sultats de  l'entraînement?  Jl  faut  s'étonner  plutôt  de  notre  étonnenient, 
et  de  ce  que  cette  pratique  si  rationnelle  nous  semble  quelque  chose  de 
bizarre  et  d'incroyable.  Il  faut  s'étonner  de  ce  que  les  médecins,  à 
force  de  science,  et  souvent  de  subtilités  scientifiques,  se  soient  telle- 
ment éloignés  de  la  voie  droite  et  naturelle,  qu'ils  aient  besoin  d'y 
être  ramenés  par  des  empiriques  ignorants  ,  qui  se  contentent  d'un 
raisonnement  grossier,  appuyé  sur  des  observations  nombreses  et  po- 
sitives. Que  si,  en  effet,  ces  hommes  sont  arrivés,  dans  l'application  de 
leur  méthode,  à  des  prévisions  presque  infaillibles  et  à  des  calculs  pour 
ainsi  dire  mathématiques,  c'est  là,  évidemment,  un  fruit  de  l'observa- 
tion souvent  et  longtemps  répétée  ;  c'est  une  preuve  de  plus  des  res- 
sources infinies  qu'elle  peut  offrir,  alors  même  qu'elle  n'est  pas  guidée 
et  éclairée  par  le  savoir. 

Après  tant  de  témoignages  accumulés,  et  que  j'aurais  pu  rendre  plus 
nombreux  encore,  il  me  sera  permis,  je  pense,  d'établir  comme  une  vé- 
rité incontestable  la  puissance  de  cet  art,  qui  consiste  à  s'emparer,  en 
quelque  façon,  du  mouvement  nutritif,  à  le  diriger  méthodiquement  et 
dans  un  but  déterminé,  à  changer  tantôt  dans  un  sens,  tantôt  dans  un 
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autre,  la  structure  intime  des  organes,  sans  employer  d'autre  moyen 
que  le  régime.  Ce  principe  une  fois  posé  et  bien  compris,  qui  de  nous 
n'entrevoit  du  premier  coup-d'œil  tout  le  parti  qu'on  peut  eu  tirer?  Com- 
bien de  formes  ou  de  degrés  divers  de  la  santé  seraient  heureusement 
modifiés  par  un  régime  systématique,  qui  n'exigerait,  d'un  côté,  qu'une 
surveillance  active  et  intelligente,  et,  de  l'autre,  que  de  la  patience  et  de- 
là soumission  !  Combien  aussi  d'états  morbides  contre  lesquels  la  thé- 
rapeutique épuise  souvent  mal  à  propos  tant  de  recettes  impuissantes 
ou  dangereuses  !  Et,  pour  ceux  qui  aiment  à  se  lancer  dans  la  science 
facile  des  chimères,  quel  vaste  champ  ouvert  aux  conjectures,  aux  folles 
espérances!  Mais,  ne  l'oublions  jamais,  si  nous  pouvons  agir  sur  le 
tempérament  et,  jusqu'à  un  certain  point,  nous  en  rendre  maîtres,  il 
ne  nous  est  pas  donné  de  changer  la  constitution,  en  vertu  de  laquelle 
chaque  homme,  est  lui,  et  non  pas  un  autre.  Sa  vie,  c'est-à-dire  sa  durée 
comme  homme,  n'est  qu'à'  la  condition  de  son  identité;  caria  durée 
emporte  toujours,  comme  une  conséquence  nécessaire,  l'existence  dans 
l'être  qui  dure,  d'un  mode  interne  uniforme  et  constant,  d'une  essence 
invariable  et  identique  à  elle-même. 

Je  n'entends  donner  ici  que  la  première  partie,  déjà  fort  abrégée,  de 
mon  travail;  la  seconde,  que  je  regarde  comme  la  plus  importante,  sera 
purement  scientifique.  Là,  il  s'agira  de  reprendre  un  à  un  chacun  des 
faits  que  je  viens  de  rapporter,  et  de  les  soumettre  à  une  discussion  ap- 
profondie, qui  en  fasse  ressortir  la  valeur  réelle,  et  qui  permette  d'en 
saisir  toute  la  portée.  Les  faits,  quels  qu'ils  soient,  demeurent  pour  nous 
comme  des  livres  fermés,  aussi  longtemps  qu'ils  n'ont  point  passé  au 
creuset  de  la  science,  qu'ils  n'ont  pas  été  analysés,  comparés  les  uns 
aux  autres,  connus  enfin  dans  tous  leurs  rapports  et  jusque  dans  Jours 
derniers  éléments.  La  physiologie  descriptive,  disons-le  sans  crainte,  a 
produit,  entre  les  mains  des  anatomistes,  à  peu  près  tout  ce  qu'elle  doit 
produire;  sans  doute,  elle  peut  faire  encore  des  découvertes  de  détail; 
mais,  pour  tout  ce  qui  tient  aux  lois  générales  de  la  vie,  il  n'y  faut  plus 
songer;  son  temps  est  fait;  elle  est  épuisée;  elle  est  morte,  connue  le 
cadavre  qu'elle  tourmente  vainement  avec  son  scalpel.  Il  nous  faut  à 
nous  d'autres  instruments,  et  une  physiologie  qui  descende  dans  l'inti- 
mité de  ces  tissus,  qu'on  prenait  autrefois  pour  des  éléments. 

Il  y  a  quinze  ans,  je  développai  cette  idée  dans  ma  thèse  inaugurale, 
avec  toute  la  passion  d'un  débutant  inexpérimenté.  Que  de  temps 
perdu  !  allais-je  dire  ;  mais  non,  rien  ne  se  perd,  pas  même  le  temps;  la 
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science  marche  d'elle-même;  voilà  qu'aujourd'hui  un  mouvement  in- 
vincible précipite  partout  dans  cette  voie  les  esprits  les  plus  avancés  et 
les  plus  actifs.  Ce  n'est  qu'à  l'aide  de  cette  physiologie  nouvelle  qu'il 
nous  sera  possible  de  faire  quelques  progrès  dans  notre  entreprise. 
iNous  savons  en  effet  d'une  manière  certaine  que,  par  tel  ou  tel  moyen, 
nous  changeons  l'état  particulier  des  organes  et  l'état  général  de  l'or- 
ganisme, chez  les  végétaux,  chez  les  animaux  et  chez  l'homme;  c'est  là 
le  fait;  mais  ce  fait,  nous  devons  en  avoir  raison.  De  toute  nécessité, 
nous  avons  à  considérer  ici  deux  choses  :  l'individu  que  nous  modifions 
ainsi,  et  le  régime  que  nous  lui  appliquons.  Cet  individu,  c'est  un  vé- 
gétal, un  animal  ou  un  homme;  en  quoi  sont-ils  différents  ou  sem- 
blables entre  eux?  et  dans  quel  cas  ce  qui  agit  sur  l'un  agit-il  sur 
l'autre?  Chacun  de  ses  organes  est  un  assemblage  de  tissus,  de  prin- 
cipes, d'éléments  divers  :  quels  organes  seront  modifiés?  Dans  les  or- 
ganes, quels  tissus,  quels  principes,  quels  éléments?  Quelles  relations 
physiques,  chimiques,  vitales,  existent  entre  ces  organes,  ces  tissus, 
ces  principes,  ces  éléments,  et  les  autres  parties  de  l'économie,  entre 
1  économie  et  les  autres  existences  de  la  nature?  Ce  n'est  pas  tout  :  un 
homme  et  un  homme  présentent  des  conditions  souvent  opposées, 
conditions  d'âge,  de  sexe,  de  constitution,  de  tempérament.  Quelles 
sont  les  circonstances  organiques  qui  s'y  rattachent,  et  comment  ces 
circonstances  rendent-elles  celui-ci  ou  celui-là  plus  ou  moins  suscep- 
tibles d'éprouver  le  changement  que  nous  voulons  leur  imprimer  par 
le  régime?  Voilà  pour  les  individus.  Quant  au  régime  lui  même,  il  se 
compose  aussi  d'une  somme  d'actions  qui  doivent  être  distinguées  et 
envisagées  dans  leurs  particularités.  Pour  avoir  une  idée  exacte  des 
effets  de  1  alimentation,  par  exemple,  n'est-il  pas  nécessaire  d'étudier 
chaque  aliment,  les  substances  qu'il  contient,'  leurs  combinaisons  et 
réactions  diverses,  leur  élaboration  dans  les  voies  digestives,  leur  assi- 
milation dans  les  organes?  Voyez  MM.  Liebig,  Dumas,  Payen,  Boussain- 
gault,  expliquant  le  mécanisme  de  la  nutrition  des  végétaux  parle  sol  ou 
par  l'atmosphère,  le  rôle  que  jouent  l'azote,  le  carbone,  l'oxygène,  les 
matières  inorganiques;  rappelez-vous  ces  observations  récentes  sur  les 
matières  grasses  des  aliments,  qui  vont  s'interposer,  dit-on,  molécule 
à  molécule,  dans  le  tissu  cellulaire  et  le  parenchyme  des  viscères  ;  voilà 
comment  on  se  rend  compte  des  phénomènes  de  la  vie,  comment  on 
apprécie  l'action  de  telle  ou  telle  nourriture  ;  voilà  ce  que  nous  avons  à 
faire  aussi,  pour  arriver  à  l'intelligence  de  cette  partie  si  essentielle  du 
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régime.  De  même,  pour  l'exercice ,  quel  résultat  produit-il  dans  les 
muscles,  dans  ie  sang,  dans  le  système  nerveux?  De  même,  pour  les 
influences  morales  ;  de  même  pour  les  fonctions  génératrices  ;  de  même,; 
pour  tout  ce  qui  a>-it  sur  nous  de  près  ou  de  loin,  dune  manière  di^ 
x^ecteou  indirecte.  Certes,  je  n'ai  pas  la  prétention  de  répondre  à  toutes 
ces  questions  ;  et  d'abord  je  ne  pourrais  jamais  savoir  que  ce  que  sait 
notre  science,  malheureusement  trop  courte  et  trop  imparfaite;  mais 
encore  dois-je  tenter  de  recueillir,  de  rassembler  les  notions  quelle 
possède  sur  chaque  sujet  et  de  les  employer,  autant  que  possible,  à  la 
solution  du  problème. 

Hipp.  ROYER-COLLARD. 


v. 


Grenade.  —  Séville. 

O  vous!  poètes  qui  rêvez  l'azur  du  ciel,  et  l'éternel  printemps  de  l'Anda- 
lousie; vous  dont  l'imagination  parcourt  sans  cesse  les  bosquets  d'oliviers  ,  les 
plants  de  palmiers;  vous  qui  vous  enivrez  des  rafraîchissantes  émanations  de 
l'orange ,  de  la  grenade  et  de  l'aloës ,  c'est  ici  que  vous  verrez  se  réaliser 
votre  rêve. 

Grenade!  après  tout  ce  qu'on  a  dit  de  toi,  après  les  descriptions  si  vraies  de 
Chateaubriand,  après  les  inspirations  si  poétiques  de  Victor  Hugo  ,  ce  que  je 
puis  écrire  moi,  obscur  voyageur,  ne  sera  qu'une  redite,  une  voix  de  plus  dans 
le  chœur,  un  hommage  de  plus,  parmi  tant  d'autres. 

Mais  raconter  un  voyage,  c'est  le  refaire  ;  et  avec  quelle  joie  ne  retourne- 
rais-je  pas  à  Grenade! 

A  notre  arrivée  dans  l'ancienne  ville  des  Maures ,  la  chaleur  }  était  extrême: 
il  régnait  une  colérine  très-maligne,  déterminée  surtout  par  les  eaux  insalu- 
bres du  pays.  Heureusement  nous  étions  prévenus  dès  Madrid,  nous  savions 
qu'il  ne  fallait  pas  boire  d'autre  eau  que  celle  dite  de  YÀvcllano,  ou  de  la  fon- 
taine de  l'Alhambra.  A  peine  descendus  de 'voiture,  —  il  était  environ  sept 
heures  du  soir, — nous  nous  dirigeâmes  vers  la  fonda  d cl  corner cio ,  un  des  meil- 
leurs hôtels  de  la  ville. 

Notre  entrée  dans  la  fonda  fut  des  plus  comiques. 

Outre  que  nous  étions  confondus  de  poussière,  nos  ligures  étaient  flétries, 
nos  membres  courbaturés  parla  fatigue.  Je  ne  sais  pourquoi  tous  les  Grena- 
dins, en  nous  voyant  passer,  disaient  senores  ingleses  des  messieurs  anglais  ! 
Je  crois  pourtant  que  leur  erreur  venait  de  ce  qu'ils  voyaient  une  dame  avec 
nous,  une  dame  à  voile  bleu;  et  de  ce  qu'ils  ne  pouvaient  se  faire  à  l'idée  de 
rencontrer  une  Française  dans  Grenade.  Certes,  de  pareilles  rencontres  n'y  ont 
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pas  lieu  tous  les  jours.  Mais,  vraiment,  c'est  chose  désolante  de  passer  pour 
anglais,  quand  on  n'a  pas  toutes  ses  poches  lestées  de  pièces  d'or.  Huit  ou  dix 
braceros  ^portefaix  )  avaient  bien  vite  fait  le  siège  de  nos  bagages.  Autant  d'ob- 
jets, autant  d'bommes ,  —  qui  une  malle,  qui  un  paquet,  qui  un  carton  à  cha- 
peau, etc.  Nous  étions  servis  en  détail,  et  par  conséquent  dévalisés,  comme 
dit  François  I  à  dame  Bérarde.  Il  fallut  se  fâcher  tout  rouge  ,  pour  les  forcer 
à  lâcher  prise.  Pour  ma  part,  je  voulais  bien  encore  passer  pour  un  Anglais, 
mais  non  payer  comme  un  Anglais.  Ne  valait-il  pas  mieux  se  contenter  de  trois 
porteurs,  aux  risques  de  leur  faire  gagner  fort  loyalement  leur  argent? 

Par  goût,  j'aime  peu  la  colérine,  ou  même  les  coliques  simples.  «Monsieur, 
dis-je  en  entrant  au  maître  de  la  fonda  del  comercio,  de  quelle  eau  boit-on  ici? 

—  De  la  bonne,  répondit- il  ,  en  me  regardant  ûxément. 

—  Nous  voulons  de  l'eau  de  VÂvellano. 

—  Nos  voyageurs  n'en  boivent  jamais  d'autres.  » 

Sur  ce,  pendant  que  mes  compagnons  veillaient  au  placement  de  nos  effets, 
je  suivis  l'hôtelier,  jusque  dans  sa  cuisine.  Et  là  ,  retirant  le  couvercle  d'une 
grande  jarre  de  terre  rouge  pleine  d'eau,  il  m'assura  que,  chaque  jour,  un  do- 
mestique de  la  maison  allait  à  la  provision  à  la  fontaine  de  I'Alhambra,  et  il 
ajouta  que  madame  Viardot-Garcia  s'était  fort  repentie  d'avoir  quitté  son 
hôtel  pour  aller  demeurer  dans  une  maison  particulière  où  l'on  buvait  de  l'eau 
malsaine.  C'étaient  assez  d'arguments  pour  me  convaincre.  Nous  jetâmes  l'an- 
cre à  la  fonda  del  comercio. 

On  nous  demanda  nos  passeports  peu  d'instants  après  notre  installation  dan-i 
l'hôtel,  et  pendant  que  nous  rajustions  notre  petite  toilette  de  voyage,  —  quel- 
qu'un frappa  à  la  porte  de  notre  appartement. 

«  Holà!  qu'est-ce? 

—  A  quelle  heure  voulez- vous  dîner? 

—  Tout  de  suite,  répondimes-nous  en  trio  à  l'unisson.  Nous  mourions  de 
faim. 

—  Le  dîner  a  lieu  à  huit  heures.  Pas  avant. 

—  C'est  bien.  Ce  n'était  pas  la  peine  de  nous  demander  notre  heure  !  nous 
suivrons  l'usage.  » 

<-inq  minutes  après  ,  on  frappa  de  nouveau. 

n  Encore  !  ah  çè  !  mais  c'est  insupportable  !  Qui  est-là? 

—  C'est  moi,  messieurs  et  dames,  (it  une  voix  qui  ressemblait  assez  au  son 
de  la  musette.  Je  suis  un  Français. 

—  Bah!  et  que  voulez-vous? 

—  Si  vous  ave/  besoin  d'un  guide  pour  visiter  la  ville  ,  je  vous  en  servirai. 
J'habite  Grenade  depuis  1823. 

—  Entrez. 

Ce  guide  s'appelait  Luis  (Louis).  Un  homme  grand,  sec  et  maigre.  Il  n'avait 
plus  la  jouissance  de  toutes  ses  dents.  Ses  cheveux  étaient  gris  et  rares.  11  pa- 
raissait actif,  intelligent,  parlait  le  français  comme  un  Auvergnat  qu'il  avait  été 
jadis,  et  espagnol  comme  un  Grenadin  qu'il  était  maintenant.  Nous  ne  connais- 
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sions  personne  à  Grenade,  assez  pour  nous  servir  de  cicérone.  Luis  était  un  guide 
payé  semblable  à  ceux  dont  j'ai  parlé  dans  le  cbapitre  Arartjuez.  Un  prix  fut 
convenu;  nous  acceptâmes  pour  le  lendemain  ses  services,  et  ceux  d'une  burra 
(ânesse),  qui  devait  servir  de  monture  à  notre  dame.  Luis  sortit  pour  aller 
prévenir  la  propriétaire  de  la  burra. 

Pendant  quelques  minutes,  et  pour  la  troisième  fois,  nous  achevâmes  notre 
toilette  et  sortîmes.  Un  nouveau  venu,  guide  ordinaire  de  la  maison,  juif,  par- 
lant bien  sept  à  huit  langues,  nous  fit  ses  offres  de  servive  à  son  tour.  Nous 
avions  accepté  ceux  de  Luis  ;  nous  l'en  avertîmes.  Au  moment  même,  Luis 
rentrait.  Coup  de  théâtre  ! 

«  Ah  !  messieurs,  disait  tout  hautl'Auvergnat,  en  montrant  le  juif,  méfiez- 
vous  de  lui  :  c'est  un  voleur  ! 

—  Un  voleur!  reprenait  le  guide  ordinaire.  N'en  croyez  pas  un  mot,  mes- 
sieurs. Ce  Luis  est  un  ignorant  qui  ne  saura  pas  vous  montrer  les  plus  belles 
choses  de  Grenade. 

—  Ignorant  vous-même,  monsieur  le  lipoglotte  (lisez  polyglotte  )!  Vous  avez 
guidé,  l'année  dernière,  pendant  une  journée,  un  baron  qui  vous  a  quitté  bien 
vite  pour  venir  à  moi.  Grippe  sous!  va!  est-ce  moi,  ou  non,  qui  ai  conduit 
M.  Théophile  Gautier?  Le  gros  Gautier!  à  preuve  que  les  enfants  criaient 
après  ses  grands  cheveux. 

La  conversation  prenait  une  tournure  fort  peu  pacifique,  et  triviale.  J'aimais 
mieux  dîner  que  d' entendre  les  deux  rivaux  s'injurier.  Luis  nous  donna  rendez- 
vous  pour  le  lendemain  à  sept  heures,  et  nous  entrâmes  danse/  comedor  (la 
salle  à  manger.)  Je  conclus  des  gros  mots  que  s'étaient  dits  Luis  et  le  juif,  que 
le  voyageur  était  assez  rare  à  Grenade  ,  pour  qu'ils  le  regardassent  comme  une 
proie  digne  d'être  disputée. 

Notre  dîner  fut  passable.  Nous  avons  bu  l'eau  avec  méfiance.  Elle  était  par- 
faite au  goût,  mais  était-elle  de  bonne  qualité?  On  nous  a  présenté  ces  magni- 
fiques raisins  de  Malaga,  si  parfumés  et  si  appétissants.  Après  dîner,  nous 
avons  été  faire  un  tour  au  Prado  ;  mais  la  nuit  tombait,  et  nous  ne  pouvions 
juger  de  l'effet  de  la  promenade.  Nous  avons  voulu  manger  une  glace,  —  car 
les  glaces  sont  célèbres  à  Grenade;  —  toutes  étaient  enlevées.  L'idée  nous  en 
était  venue  trop  tard.  A  nous  d'y  penser  pour  le  lendemain. 

Dix  heures  sonnent.  Le  ciel  est  d'une  pureté  indicible;  les  étoiles  scintillent, 
comme  autant  de  perles;  une  brise  fraîche  et  continue,  venant  de  la  Sierra- 
Nevada,  passe  sur  Grenade.  Les  boutiques  se  ferment.  Les  promeneurs  attardés 
rentrent  dans  leurs  demeures,  lanterne  en  main.  Les  lumières  disparaissent 
derrière  les  vitraux.  Jamais  soirée  ne  fut  plus  calme  ni  plus  poétique;  jamais 
ville  n'eut  plus  de  mystère.  Je  suis  monté  dans  ma  chambre.  J'y  suis  seul.  Je 
relève  la  natte  de  jonc  qui  sert  de  jalousie  à  ma  croisée.  Je  m'assieds,  et  j'é- 
coute le  silence.  Est-il  vrai  que  je  sois  à  Grenade!  dans  la  patrie  des  Abencer- 
rages!  N'est-ce  point  un  rêve  de  mon  imagination!  Demain,  je  vais  voir  l'Aie 
hambra  !  le  Généralife  ! 

Et  je  regarde  parla  fenêtre.  Ma  chambre  a  vue  sur  une  place  au  milieu  de 
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laquelle  s'élève  un  monument.  Ce  monument  consacre  la  mémoire  d'une  femme 
qui,  dans  ces  derniers  temps,  fut  pendue  pour  avoir  été  trouvée  brodant  un 
drapeau  aux  patriotes  espagnols.  Aussi,  devant  la  porte  même  de  notre  hôtel, 
on  lit  sur  deux  marches  ,  couvertes  de  mosaïques  de  cailloux: 

AL    LADO    DE    UN    TRIUNFO    HislOIOSO, 

Eu  un  campo  dilatado  Ostentaba  silencioso 

Un  patibulo  enlutado  Un  rostre,  desfigurado. 

A  CÔTÉ  d'un  beau  triomphe. 

Dans  un  chî  mp  vaste  Montrait  silencieusement 

Une  potence  tendue  de  deuil         Un  visage  défiguré. 

Ainsi,  à  Grenade,  comme  ailleurs,  les  discordes  civiles  ont  laissé  des  traces 
ineffaçables  !  11  est  probable,  me  dis-je,  que  je  ne  retrouverai  plus  rien  des 
anciennes  populations  maures!  L'Espagne  a  éprouvé  tant  de  secousses,  depuis 
le  jour  où  l'infidèle  a  succombé  devant  la  bravoure  chrétienne! 

Le  pied  du  guerrier  maure  a  foulé  celte  terre. 
Le  chant  de  l'infidèle  entre  ces  murs  vibra. 
Tout  homme  s  inclinait  devant  le  cimeterre, 
Et,  les  yeux  éblouis,  admirait  l'Alhambra . 

Mais  Ferdinand  parut,  Boabdil  dut  se  taire. 
Religion,  grandeur,  lois,  tout  se  démembra. 
Et  la  mosquée  alors  Gt  place  au  monastère, 
Où  Dieu  manquait,  ce  fut  Dieu  que  l'on  célébra. 

A  l'ombre  des  palmiers  et  des  frais  sycomores, 

Tous  pleurent  aujourd'hui,  les  chrétiens  et  les  Maures, 

Leur  passé  qui  n'est  plus,  leur  foi,  leurs  jours  de  miel. 

Grenade  !  à  qui  ton  sort  doit-il  servir  d'exemple? 

La  mosquée  est  fermée  ;  on  va  fermer  le  temple, 

-ï'ire  ;  —  et  ne  doit-il  te  rester  que  ion  ciel! 

Si  le  voyageur  s'attendait  à  trouver  dans  Grenade  autre  chose  que  des  ruines 
splcndide-,  autre  chose  qu'un  climat  merveilleux,  il  ne  tarderait  pas  à  perdre, 
une  à  une,  ses  illusions.  Les  rues  sont  petites  et  étroites;  les  maisons  sont  plu- 
tôt bizarres  que  jolies.  Les  églises ,  les  monuments  y  ont  peu  d'apparence. 
Mais  les  promenades,  on  ne  se  lasso  point  de  les  parcourir;  et  les  environs  do 
la  ville  sont  délicieux.  La  viga  Ja  campagne)  de  Grenade  a  dix  à  douze  lieues 
de  diamètre,  et  vingt-sept  de  circonférence.  Encadrée  par  de  hautes  montagnes, 
qui  la  garantissent  des  vents  du  nord,  elle  est  couverte  de  prairies,  de  bois 
d'yeuses,  d'orangers  ,  de  cannes  à  sucre.  La  description  la  plus  poétique  de 
Grenade  serait  aussi  la  plus  vraie.  Des  senteurs  exquises  enivrent  le  voyageur 
qui,  pour  la  première  fois,  traverse  cette  campagne.  11  comprend  que  ce  climat 
est  bien  celui  d'un  printemps  éternel,  et  que  la  chaleur  la  plus  forte  se  sup- 
porte, grâce  à  la  fraîcheur  des  nuits.  C'est  l'ensemble  de  Grenade,  c'estsa  posi- 
tion qu'il  faut  admirer  avant  tout. 
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Nous  avions  passé  trois  nuits  en  diligence ,  pour  venir  à  Grenade.  Le  som- 
meil l'emporta  sur  la  rêverie.  Huit  heures  de  repos  chassèrent  la  fatigue,  et  je 
ne  pourrais,  bien  sûr,  dire  si  mon  lit  était  bon  ou  mauvais.  Le  meilleur  est 
celui  où  l'on  dort,  qu'il  soit  de  planches  ou  de  duvet.  Pourtant,  entre  nous, 
je  crois  qu'il  était  peu  doux,  d'après  certaines  douleurs  d'omoplates  que  je 
ressentis  le  lendemain  malin. 

A  sept  heures ,  Luis  arriva,  suivi  d'une  vieille  femme,  tenant  une  ânesse  par 
la  bride.  11  s'agissait  de  commencer  notre  tournée,  de  braver  la  chaleur,  et  de 
voir  dans  Grenade  tout  ce  qu'il  nous  serait  possible  d'y  rencontrer  de  curieux. 

La  monture  de  notre  dame  était  assez  remarquable.  C'était  une  ânesse 
swelte  et  courageuse.  On  avait  placésur  son  dos  une  selle  recouverte  de  velours 
rouge  et  parsemée  de  boutons  de  cuivre  ,  faite  en  forme  de  fauteuil  avec  des 
bras  à  X.  Pour  la  plus  grande  commodité  de  l'écuyère ,  on  avait  mis,  en  ma- 
nière de  coussin,  un  charmant  petit  oreiller  à  feston,  blanc  comme  neige.  Tel 
qu'il  était,  notre  équipage  ne  pouvait  manquer  d'attirer  les  regards  des  pas- 
sants :  une  dame  française  à  âne,  et  deux  Français  la  suivant  par  derrière;  tous 
guidés  par  un  cicérone  fort  maigre,  et  par  une  bonne  femme  fort  laide. 

C'est,  équipés  ainsi,  que  nous  avons  parcouru  les  rues  sales  et  étroites  qui , 
de  l'hôtel  ou  nous  étions,  conduisent  à  l'Alhambra.  Çà  et  là,  sur  notre  passage, 
Luis,  qui  est  un  homme  actif,  nous  fait  entrer  dans  quelque  chapelle,  dans 
quelque  vieille  cour  à  bâtiments  d'architecture  mauresque  ,  comme  s'il  vou- 
lait nous  donner  un  avant-goût  des  choses  que  nous  allons  voir.  D'instants  en 
instan's,  nous  rencontrons  quelques  têtes  plates,  quelques  figures  pain  d'épice, 
quelques  chevelures  noires  et  emmêlées ,  —  derniers  échantillons  de  la 
race  maure. 

Une  vieille  porte  de  pierre  donne  entrée  dans  les  jardins  de  l'AIlhambra. 
Des  fleurs,  des  parfums,  de  l'ombre,  de  la  fraîcheur  !  De  tout  petits  canaux  en 
cailloutis,  dans  lesquels  court  en  murmurant  l'eau  la  plus  pure  et  la  plus  trans- 
parente qui  soit.  Des  lauriers  roses  et  blancs,  entremêlés  ,  croissent  en  pleine 
terre.  Des  pins,  des  sycomores,  des  arbres  de  toute  sorte  étalent  leur  feuillage 
vert.  C'est-là  une  terre  à  part,  et  peut-être  un  reste  de  Vile  enchantée,  dont 
parlent  les  poètes.  Des  allées  couvertes  et  presque  sombres ,  à  Grenade,  la 
contrée  du  soleil!  Les  arbustes  du  nord,  s'y  marient  à  ceux  du  midi.  Il  y  a 
comme  un  climat  particulier  aux  jardins  de  l'Alhambra.  11  est  impossible  que 
je  sois  là  près  de  1  Afrique.  Ce  lieu  charmant  a  conservé  d'ailleurs  son  carac- 
tère antique.  11  n'est  pas  planté  à  la  mode  de  nos  jours:  on  y  trouve  la  symétrie, 
mais  non  la  monotonie  de  nos  jardins  français;  l'imprévu,  mais  non  le  pêle- 
mêle  des  jardins  anglais.  La  nature  y  est  belle  d'elle-même,  et  le  lecteur  peut 
aisément  se  figurer  l'effet  que  produit  la  vue  d'arbustes  rares,  de  plantes 
grasses  exposés  au  grand  air,  et  non  encaissés  comme  le  sont  les  nôtres. 

Chacun  sait  que  l'Alhambra  est  une  forteresse,  dont  le  gouverneur  est  puis- 
sant. En  prenant  à  gauche,  dans  les  jardins,  une  allée  qui  conduit  à  la  fontaine 
de  Charles-Quint,  on  se  trouve  bientôt  au  pied  même  de  la  forteresse.  La  fon- 
taine de  Charles-Quint  est  fort  riche  en  ornements  sentant  l'alliage  de  l'art 
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bysantin  qui  finit  et  de  la  renaissance  qui  commence  ;  les  allégories  y  soutien- 
nent les  blasons,  les  aigles  de  l'empire  apparaissent  au-dessus  des  dieux 
mythologiques.  Ce  monument  fut  dédié  à  Charles-Quint  par  Don  Luis  de  Mén- 
doza,  marquis  de  Mondejar. 

C'est  par  la  porte  dite  del  Juicio  (du  jugement),  qu'on  pénétre  dans  la  forte- 
resse. Les  rois  de  l'Orient  rendaient  la  justice  sur  le  seuil  de  leur  palais,  et 
c'est  de  là  sans  doute  que  le  nom  de  la  porte  tire  son  origine;  la  porte  du  juge- 
ment est  pratiquée  dans  une  tour  carrée  et  massive,  sa  forme  est  celle  de 
l'ogive  orientale,  finissant  en  haut  par  une  pointe,  et  fort  évasée  aux  deux 
côtés.  C'est  sur  la  façade  qu'est  gravée  la  fameuse  main  qui  devait  prendre 
la  clef  gravée  aussi  sous  la  voûte  de  la  porte,  le  jour  où  Grenade  serait  prise. 
Cette  main  et  cette  clef  demeurent  là  toujours  éloignées  l'une  de  l'autre  comme 
preuve  de  la  forfanterie  musulmane,  la  forteresse  a  si  souvent  été  prise  et  re- 
prise !  Il  y  a  à  la  porte  del  Juicio  un  corps  de  garde,  et  l'on  voit  sous  la  voûte, 
avant  de  déboucher  sur  la  place,  un  autel  adossé  au  mur,  autel  où,  m'a-t-on 
assuré,  fut  dite  la  première  messe,  quand  Ferdinand  enleva  Grenade  à  Boabdil 
le  roi  petit  el  rey  chico). 

Nous  avions  laissé  l'ânesse  sur  la  place  de  l'AUhambra.  Nous  voulions  voir 
minutieusement  les  choses,  aller  de  cour  en  cour,  de  bâtiment  en  bâtiment,  de 
chambre  en  chambre.  Celui  qui  ne  visiterait  pas  l'Alhambra  de  cette  façon 
n'en  aurait  qu'une  idée  très-imparfaite. 

Dans  la  place  se  trouve  le  fameux  puits  dont  l'eau  est  si  belle  et  si  bonne. 

On  passe  de  là  dans  une  cour  assez  petite,  où  les  amateurs  admirent  quel- 
ques ruines  de  constructions  romaines. 

Ensuite  on  monte  par  un  étroit  escalier  au  bas  duquel  il  y  a  une  fontaine 
arabe,  une  auge  sculptée  de  figures  hideuses,  à  la  torre  de  la  Vêla  (la  tour  de  la 
Veille,1,  ainsi  nommée  sans  doute  parce  que  de  sa  plate-forme  on  peut  surveiller 
la  ville;  elle  renferme  une  cloche  qui  sonne  à  toutes  les  heures  de  la  distribution 
des  eaux  dans  Grenade.  Du  haut  de  cette  tour  j'ai  vu  un  panorama  magnifique, 
j'ai  vu  la  ville  à  vol  d'oiseau.  Accoudé  sur  le  parapet  de  pierre,  j'ai  regardé  et 
regardé  encore,  —  ces  maisons  arabes, à  toit  gris  et  à  façade  blanchequele  so- 
leil rend  vraiment  radieuses  ;  tous  ces  jardins  qui  font  de  la  ville  un  grand  da- 
mier à  trois  compartiments,  r,ues  noires,  maisons  blanches,  jardins  verts;  ces 
habitations  que  l'on  aperçoit  dans  les  montagnes  à  droite  et  qui  sont  bâties 
sous  terre,  et  habitées  par  les  derniers  des  Maures;  cette  cathédrale  somptueuse 
au  dedans,  imposante  au  dehors,  toute  pleine  des  souvenirs  de  Ferdinand  et 
d'Isabelle;  ce  palais  de  Charles-Quint  qui  tient  à  l'Alhambra,  et  qui  fut  com- 
mencé en  1527,  par  don  Pedro  de  Machuca ;  ces  vingt-trois  paroisses,  dont 
quelques-unes  sont  importantes;  un  théâtre,  deux  prisons,  et  deux  casernes. 
Je  me  retournais  sans  cesse  vers  le  sommet  gris-blanc  de  la  Sierra- Nevada.  Mes 
yeux  distinguaient  toute  chose,  tant  le  ciel  était  clair,  et  il  me  paraissait  que 
j'eusse  pu  voir  jusque  dans  l'intérieur  des  maisons.  Les  terrasses  sont  en  assez 
grand  nombre  à  Grenade,  pour  donner  une  idée  de  l'aspect  (pic  présente  une 
vdle  orientale.  Sans  les  montagnes.,  il  semble  que  l'horizon  n'aurait  point  de 
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limites.  Un  petit  pavillon,  placé  dans  une  position  très-avantageuse,  et  bâti 
dit-on.  par  le  général  Sébastian!,  rappelle  le  séjour  des  Français  à  Grenade,  et 
le  Generalifc  (la  maison  de  Plaisance^ ,  rappelle  le  temps  où  les  rois  Maures  te- 
naient Grenade, 

Voilà  ce  q:e  m'apprit  le  guide,  en  me  montrant,  le  pavillon  et  la  maison  de 
plaisance.  Je  restai  longtemps  dans  l'extase.  Pouvais-je  espérer  rencontrer  ja- 
mais un  spectacle  plus  magnifique?  Les  ardeurs  du  midi  brûlant  toute  chose 
au  pied  d'une  montagne  de  neiges  !  une  verdure  septentrionale  poussant  à  côté 
des  plantes  de  climat  opposé!  Il  me  semblait  que  je  dormais  tout  éveillé. 
J'étais  dans  une  ville  telle  que  les  bâtissent  les  poètes  — ces  architectes  qui 
élèvent  des  pyramides  sur  la  pointe  d'une  aiguille.  Mon  imagination  chevau- 
chait an  delà  des  choses  et  des  mondes  possibles.  . .  quand  tout  à  coup  la  vue 
de  galériens  rivés  à  leurs  chaînes  de  fer,  et  travaillant  dans  les  cours  infé- 
rieures,  me  rappela  au  inonde  réel.  Des  galériens  dans  l'Alhambra!  Vous 
figurez-vous  bien  ces  hommes  à  l'œil  fauve,  an  cœur  ulcéré,  traversant  des 
retraites  embaumées  par  les  fleurs  d'orangers ,  et  des  terrasses  poétiques ,  et 
des  appartements  voluptueux 

Je  redescendis  l'escalier  de  la  Vêla.  J'allai  voir  la  façade  du  palais  de  Charles- 
Quint,  sur  laquelle  sont  entremêlées,  comme  il  convient,  les  armes  espagnoles 
et  allemandes.  Ce  palais  est  inachevé;  il  n'est  pas  couvert;  il  n'a  que  les 
quatre  murs.  Maudit  soit  le  jour  où  Charles-Quint  eut  la  pensée  de  le  faire 
construire  :  car  il  a  gâté  l'Alhambra  pour  rien.  En  effet ,  sur  un  des  côtés  du 
monument-renaissance,  il  y  z  une  porte  bien  simple  qui  donne  entrée  dans  le 
palais  moresque.  On  pénètre  d'abord  dans  la  cour  des  myrtes.  11  est  difficile 
de  décrire  les  sensations  qu'on  éprouve  à  la  vue  de  ce  réservoir  encadré  dans 
les  fleurs ,  de  ces  colonnettes  blanchâtres,  de  ces  bassins  à  jets  d'eau  ,  de  ces 
galeries  pleines  de  couleur  et  de  lumière. 

Et  à  présent  que  nous  nous  promenons  dans  l'Alhambra,  je  ne  puis  que  tra- 
cer une  légère  esquisse  de  ce  séjour  féerique.  Ici,  se  voit  l'historique  vase 
haut  de  quatre  pieds;  là,  ces  petites  niches  pratiquées  dans  le  mur,  où  les 
Maures  déposaient  leurs  babouches  avant  d'entrer.  La  salle  des  ambassadeurs 
est  spacieuse  et  rouverte.  El  tocad  r  (le  cabinet  de  toilette)  de  la  reine,  est 
surtout  remarquable  à  cause  de  la  vue  dont  on  y  jouit;  c'est  ce  qu'on  appelle 
vulgairement  une  bonbonnière,  où  la  reine  vivait  dans  une  atmosphère  de 
parfums,  n'ayant  devant  les  yeux  que  de  gracieuses  et  poétiques  peintures. 
On  nous  a  montré  la  salle  des  Abencerrages ,  et  l'appartement  des  deux  sœurs  , 
et  les  bains  de  la  sultane,  et  la  fameuse  fontaine  des  Lions,  qui  est,  à  elle  seule, 
une  des  plus  grandes  gloires  de  l'Allhambra. 

Comment  décrire  ces  myriades  de  signes  arabes  et  cabalistiques  ,  ces  in- 
scriptions qui  toutes  doivent  avoir  une  portée.  Quelques  plafonds  sont  enri- 
chis de  peintures  arabes  encore  bien  conservées, — chapitre  de  l'art  encore 
inconnu  de  beaucoup  de  gens  qui  ont  écrit  sur  l'art.  Les  murs,  les  corniches, 
les  plafonds,  les  colonnes  sont  bariolés  de  toutes  couleurs.  Le  rouge  ,  le  rose, 
le  lapis-lazuli  fourmillent.  On  croirait  voir   des  monceaux  de  diamants.  De 
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vieilles  portes  de  bois  de  sapin  historié,  sculpté,  guilloché ,  semblent  avoir  été 
posées  il  y  a  un  siècle  seulement. 

Après  avoir  examiné  tout  cela,  chacun  se  frotte  les  yeux.  C'est  plus  que 
superbe ,  c'est  unique.  Il  ne  s'agit  pas  ici  d'un  monument  grandiose  qui  élève 
l'âme,  mais  d'un  palais  voluptueux  qui  excite  les  sens.  L'Alhambra,  c'est  la 
poésie  en  marbre  et  en  plaire;  pour  nous,  c'est  un  château  des  Mille  et  une- 
Nuits.  11  ne  faut  pas  le  comparer  à  aucune  autre  merveille  de  l'Espagne* 
L'Alhambra  forme  un  à  parte ,  et  nous  serions  tenté  de  dire  comme  l'homme 
à  la  lanterne  magique  :  Il  faut  le  voir  pour  le  croire  !  On  ne  saurait  tomber 
dans  l'exagération  lorsqu'on  décrit  le  vieux  palais  moresque,  car  il  est  impos- 
sible même  d'arriver  à  la  vérité ,  sans  faire  une  description  trop  minutieuse  et 
trop  aride.  On  assure  qu'après  avoir  lu  le  dernier  Abencerrage  de  M.  de  Cha- 
teaubriand, un  Anglais  a  entrepris  tout  exprès  le  voyage  de  Grenade.  Cela  me 
semblé  rationnel.  Que  puis-je  dire  de  plus?  Quant  à  moi,  habitant  de  Paris  , 
il  m'arrive  souvent  de  m'étendre  sur  mon  fauteuil ,  de  fermer  les  yeux,  de  res- 
ter quelques  minutes  sans  penser  à  quoi  que  ce  soit,  et  puis  de  recommencer 
seul  ma  promenade  dans  l'Alhambra.  Alors,  je  revois  tout,  ensemble  et  dé- 
tails ;  je  scrute  chaque  coin  du  palais  ;  ma  mémoire  est  fidèle;  et  si  quelqu'un 
vient  me  déranger,  il  lui  semble  que  je  me  réveille;  moi,  je  crois  avoir  fait 
un  rêve. 

Visitons  maintenant,  le  Généralife.  Cette  maison  de  plaisance  domine  toute 
la  ville.  On  y  va  de  l'Alhambra,  par  de  petits  chemins  détournés  et  rocailleux. 
On  donne,  en  passant,  un  coup-d'œil  à  l'extérieur  de  l'ancien  palais  des  Maures. 
Au  dehors,  rien  n'est  laid  comme  l'Alhambra.  C'est  un  amas  de  murs  gris  et 
rapiécetés,  de  petites  tours  qui  ressemblent  assez  à  des  monceaux  de  boue 
sèche,  recouverte  de  chaux.  Donc,  de  rAllhambra  au  Généralife,  la  route  est 
faite  de  manière  à  ramener  l'esprit  vers  les  idées  terrestres.  Le  Généralife  ap- 
partient, m'a-t-on  dit,  à  un  riche  anglais.  Nous  sommes  arrivés  devant  une 
porte  bâtarde  qui  n'avait  rien  de  remarquable ,  je  vous  assure.  Le  guide  a 
frappé  trois  forts  coups.  Une  domestique  s'est  présentée,  et  a  échangé  quelques 
paroles  avec  notre  Luis.  Elle  nous  a  conduits  elle-même,  son  maître  étant  ab- 
sent, pour  voir  toutes  les  choses  curieuses  de  la  maison.  Dans  sa  conversation 
avec  Luis,  j'avais  entendu  prononcer  plus  d'une  fois  le  mot  pecela  [  piécette).  Le 
zèle  de  la  domestique  s'expliquait  ainsi  très-facilemen! . 

Dans  le  Généralife.  le  bâtiment  n'est  rien,  ou  du  moins  n'est  que  fort  peu  de 
chose.  Quelques  chambres  remplies  des  portraits  des  héros  de  Grenade,  de 
Ferdinand  et  d'Isabelle  principalement,  (Je  Gonzalve  de  Cordoue,  etc.,  se 
succèdent  sans  symétiie,  sans  règles  archi  tectoniques. 

Mais  1  s  jardins  ont  des  bassins  et  des  jets  d'eau  qui  répandent  partout  une 
exquise  fraîcheur.  Ces  jardins,  peu  grands,  sont  plantés  d'arbustes  et  de  fleurs 
rares.  On  y  remarque,  et  c'est  là  ce  qui  rend  le  généralife  très  curieux,  deux 
magnifiques,  deux  immenses  lauriers  roses,  placés  l'un  à  côté  de  l'autre,  et 
mêlant  leurs  parfums  à  l'ombre  et  à  la  fraîcheur  du  lieu.  L'âge  de  ces  lauriers 
est  sans  doute  un  problème.  Tel  homme  vous  assure  qu'ils  ont  élé  plantés  par 
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Boabdil;  tel  autre  les  dit  fils  d'une  fantaisie  de  Charles-Quint;  il  en  est  enfin 
qui  font  remonter  leur  âge  aux  premiers  temps  de  Grenade.  Je  parle  ici  de  ren- 
seignements populaires.  Quoi  qu'il  en  soit,  on  ne  se  lasse  point  de  regarder  les 
deux  lauriers-roses  du  généralife,  aussi  importants  dans  l'histoire  pittoresque 
de  Grenade,  que  l'est  la  cloche  delà  cathédrale  dans  l'histoire  de  Tolède.  On  y 
voit  aussi  l'arbre  où  Abben-Hamet  fut  surpris  avec  la  reine  sultane. 

ÎSo'.is  sommes  montés  sur  une  étroite  terrasse,  et  là,  pour  la  deuxième  fois, 
nous  avons  contemplé  Grenade  et  sa  Vega. 

Je  remerciai  avec  deux  piécettes  la  demestique  du  propriétaire.  Notre  dame 
remonta  sur  sa  burra,  et  nous  revînmes  à  l'hôtel  II  était  onze  heures,  et  la 
journée  promettait  d'être  brûlante. 

Un  anslais  dont  j'avais  fait  la  connaissance  quelque  temps  auparavant,  en 
revenant  de  l'Escurial  à  Madrid,  nous  avait  devancés  de  quelques  jours  pour  le 
-vovagede  Grenade.  C'était  un  grand  jeune  homme,  fort  aimable,  parlant  assez 
bien  le  français,  mais  l'espagnol  plus  que  mal.  11  logeait  dans  le  même  hôtel  que 
nous  à  Madrid;  nous  nous  retrouvâmes  aussi co-voyageurs  à  la  fonda  del  Co- 
mercio.  11  avait  nom  Sir  James  Rennell  Rodd,  et  portait  toujours  sur  lui  d'ex- 
cellent thé.  Aussitôt  après  m'avoir  fait  ses  salutations,  sir  James  m'invita  à 
■venir  prendre  le  thé  dans  son  appartement.  Là,  il  me  confia  en  deux  mots  ses 
peines.  11  avait  pris  pour  guide  le  juif  en  question,  et  n'en  paraissait  pas  fort 
content,  trouvant  qu'il  ne  faisait  pas  les  choses  de  façon  expéditive.  Luis  au- 
rait il  raison?  me  dis-je;  ou  bien  sir  James  est-il  difficile? 

Pour  notre  promenade  suivante,  sir  James  se  réunit  à  nous. 

Il  nous  accompagna  pour  aller  visiter  la  catbédrale. — La  Capilla  real  est  avant 
tout  célèbre,  parce  qu'elle  possède  les  tombeaux  de  Ferdinand  et  d'Isabelle  la 
Catholique,  de  Philippe  1  et  de  Jeanne  la  Folle.  Ces  deux  doubles  tombeaux 
sont  d'un  ensemble  imposant.  Les  détails,  par  malheur,  donnent  matière  à  la 
critique;  bien  des  figures  accusent  des  fautes  énormes  de  dessin.  La  sacristie 
renferme  une  adoration  des  mages,  tableau  très-vieux  et  très-curieux,  ap- 
porté, assure-t-on  ,  par  Ferdinand. 

De  la  Capilla  real,  on  entre  dans  la  cathédrale  proprement  dite,  par  une 
belle  porte  d'architecture  gothique,  dont  la  vue  étonne  à  Grenade.  La  sacris- 
tie ,  où  l'on  remarque  une  statue  de  vierge  en  bois  peint,  haute  de  deux  pieds  , 
admirablement  faite,  et  une  chasuble  brodée  en  or  et  argent  par  la  reine  Isa- 
belle la  Catholique;  la  chapelle  en  bois  sculpté  de  saint  Jacques  de  Galice; 
l'oratorio  ;  la  capilla  mat/or  (le  maître-autel  ,  où  sont  les  portraits  sculptés 
d'Adam  et  Eve ,  peints  par  Alonso  Cano  ;  la  chapelle  de  Santa-Cruz ,  où  le 
même  Alonso  Cano  a  peint  les  têtes  de  saint  Jean-Baptiste,  sculptées  en  bois; 
la  chapelle  de  las  Angustias  ,  remarquable  par  une  Tentation  de  saint  Antoine, 
tableau  en  mosaïque;  une  certaine  chapelle  enfin  ,  où  se  trouve  saint  Jean  de 
Dieu  qui  porte  Jésus-Christ,  fait  de  telle  sorte,  qu'il  est  impossible  de  savoir  au 
juste  si  c'est  Jean  qui  porte  Jésus-Christ,  ou  Jésus-Christ  qui  porte  Jean.  — 
Alonso  Cano ,  né  et  mort  à  Grenade ,  a  fait  presque  toutes  les  peintures.  L'orgue 
est  le  plus  beau  que  j'aie  vu  encore  (attendons  Séville)  ;  il  date  de  17io;  il  est 
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tout  blanc  et  or  ;  il  est  à  la  fois  gracieux  et  grandiose.  La  cathédrale  fut  achevée, 
ou  plutôt  les  travaux  de  la  cathédrale  furent  arrêtés  en  1637. 

J'y  ai  lu  cet  avis  appendu  à  plusieurs  piliers,  et  queje  traduis  en  substance  : 
«  Si,  dans  l'église  ,  un  cavalier  parle  à  une  dame  ,  il  y  a  peine  d'exeommuni- 
«  cation  et  d'amende.  » 

De  la  cathédrale ,  on  arrive  dans  une  autre  église ,  dite  le  sagrario  ,  ou  cha- 
pelle servant  de  paroisse.  L'architecture  en  est  plus  moderne,  plus  régulière 
aussi.  Les  plafonds  sont  sculptés  dans  le  goût  mauresque.  Le  Sagrario  date 
de  1759. 

Ainsi,  voici  trois  églises  jointes  ensemble,  communiquant  entre  elles,  et, 
par  le  fait,  ne  formant  qu'une  seule  église.  Cela  arrive  souvent  en  Espagne,  où 
nombre  de  chapelles  immenses  furent  fondées  par  de  grands  personnages  et 
ajoutées  à  la  cathédrale,  qui  est  d'ordinaire  le  monument  principal. 

Nous  avons  visité  ensuite  l'église  de  Saint-Jean  de  Dieu,  à  l'Hôpital,  église 
toute  surchargée  d'or.  On  y  voit,  dan?  une  châsse  des  plus  riches,  le  tombeau 
de  saint  Jean  de  Dieu  et  celui  de  saint  Félicien  enchâssé  aussi.  Ce  dernier  est 
excessivement  curieux.  Un  squelette,  recouvert  d'habits  de  soie  et  d'oi ,  ar- 
rangés avec  du  fil  de  fer,  est  couché ,  et  appuyé  sur  le  bras  droit.  Il  a  des  gants. 
Il  a  autour  du  front  le  divin  rayonnement  et  la  couronne  du  martyre  On  croi- 
rait voir  de  loin  une  poupée  habillée,  et  l'on  rit;  de  près,  ce  saint  Félicien  est 
triste  à  examiner!  Le  squelette  parait  horrible  sous  ces  habits  de  gloire  et  de 
fêle.  Ce  qu'on  peut  dire  de  l'église  de  Saint-Jean  de  Dieu,  c'est  qu'elle  ne  pa- 
rait pas  le  moins  du  monde  être  une  église  d'hôpital,  mais  bien  plutôt  la  cha- 
pelle d'un  palais  de  roi.  Elle  est  couverte  du  haut  en  bas  d'or  et  de  peintures; 
les  châsses,  les  reliquaires,  les  objets  du  culte  y  sont  d'une  beauté  riche,  mais 
massive. 

Là  n'est  pas,  enfin,  tout  ce  qu'il  faut  voir  à  Grenade.  La  cartnja  (chartreuse) 
est  une  église  belle  et  simple,  dont  les  ornements  principaux  sont  de  pierre,  et 
les  accessoires,  tels  que  portes  ou  stalles,  de  bois,  de  nacre,  d'ivoire  et  d'argent. 
On  y  voit  un  sanctuaire  avec  de  magnifiques  colonnes  torses  en  marbre  noir. 
Quant  à  la  sacristie,  elle  est  pleine  de  sculptures  en  marbre  et  en  stuc.  Les  ar- 
moires, faites  par  les  anciens  moines,  sont  incrustées  d'ivoire,  d'ébène  et  de 
nacre. C'estce  que  j'ai  vu  de  plus  somptueux,  en  fait  de  sacristie. Tout  estcomplet, 
tout  est  du  même  style  rocaille,  et  sans  faire  aucune  recherche  historique,  on 
comprend  que  la  cartnja  date  du  dix-huitième  siècle,  et  du  règne  de  la  branche 
bourbonienne. 

Pour  me  résumer  sur  mes  promenades  à  Grenade,  je  citerai  la  façade  de  la 
chancellerie,  l'église  de  las  Anguêtias,  le  palais  de  l'archevêché,  le  prado  et  son 
jardin. 

11  était  neuf  heures  du  soir,  lorsque  nous  nous  rendîmes  au  prado;  la  soirée 
était  belle  et  fraîche.  Une  foule  de  promeneurs  animait  une'àllée  plantée  de 
grands  arbres.  On  y  voyait  le  chapeau  gris  des  cavaliers,  la  mantille  des  seno- 
ras,  Ujaquetta  (veste)  nationale  de  l'homme  du  peuple,  et  quelques-uns  de  ces 
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costumes  qui  rappellent  l'antique  costume  mauresque,  par  leur  coupe  et  leurs 
accessoires. 

Nous  parlions  à  minuit;  la  difficulté  de  nous  ménager  des  places  à  volonté, 
nous  forçait  à  rapprocher  le  jour  de  notre  départ. 

Nos  préparatifs  furent  pour  nous  chose  capitale.  Les  administrateurs  du  bu- 
reau des  diligences  n'accordent  pour  les  bagages  qu'un  poids  très-faible,  trop 
faible  même.  Nous  pesions  beaucoup,  il  fallut  dissimuler  une  partie  de  nos 
malles,  et  vraiment,  c'était  quelque  chose  de  comique  que  de  nous  voir  diviser 
tel  gros  paquet  en  deux  ou  trois  petits,  emplir  nos  poches,  porter  nous-mêmes 
nos  porte-manteaux.  Cinquante  centimes  de  surcharge  à  payer  par  livre  ,  cela 
nous  surchargeait  un  peu  trop  la  dépense. 

A  propos  de  l'eau  de  Grenade,  soit  dit  en  passant,  nous  expérimentâmes  ses 
qualités  ;  el  voici  comment.  On  nous  apporta  de  l'eau,  qui  n'était  pas  puisée  à 
la  fontaine  de  l'Avellano,  Nous  mourions  de  soif,  en  disposant  nos  malles.  Nous 
essayâmes  de  boire.  Une  gorgée  de  cette  eau  nous  suffoqua.  Comme  nous  étions 
heureux  d'avoir  été  prévenus!  Avec  la  chaleur  qu'il  faisait,  c'en  eût  été  assez 
pour  nous  occasionner  une  maladie,  qu'un  ordinaire  d'eau  pareille. 

Dieu  vous  garde  de  la  mauvaise  eau  qu'on  boit  à  Grenade,  et  vous  conduise 
à  Séville,  pour  y  trouver  l'eau  la  plus  limpide  et  la  plus  délicieuse. 

Ainsi  que  le  lecteur  le  voit,  nous  avons  passé  far  eau  pour  aller  de  Grenade  à 
Séville,  et  il  nous  pardonnera  ce  jeu  de  mots,  en  faveur  de  la  transition. 

Un  proverbe  espagnol  dit:  Qui  n'a  pas  vu  Séville  ,  n'a  pas  vu  merveille; 
et  le  proverbe  ne  ment  pas,  n'exagère  pas  même.  Séville  devrait  être,  à  l'heure 
qu'il  est,  la  métropole  de  l'Espagne.  Le  Guadalquivir,  qui  l'arrose,  lui  ména- 
gerait toutes  les  ressources  que  Paris  tire  de  la  Seine.  Si  la  ville  est  moins 
pittoresque  que  Grenade ,  elle  est  en  revanche  dans  une  position  plus  commode. 
Elle  est  assise  au  centre  d'une  plaine  [immense,  qui  s'étend  entre  la  Sicrra- 
Morena  et  les  montagnes  de  Ronda.  La  Vega  (campagne)  est ,  plus  encore  que 
les  environs  de  Grenade ,  couverte  d'enclos,  de  jardins ,  de  plants  d'oliviers  et 
d'orangers,  et  de  jolies  maisons  de  plaisance.  Séville|a  trente  paroisses;  Séville 
a  eu  trente-cinq  couvents  de  moines  et  vingt-neuf  de  religieuses,  avec  quatre 
maisons  de  beaterias  (maisons  de  béates). 

Décrire  Séville  me  serait  ici  impossible ,  non  à  cause  de  la  difficulté,  mais  à 
cause  de  la  longueur  de  la  description.  La  cathédrale  est  le  plus  merveilleux 
monument  de  l'Espagne,  et  l'emporte  de  beaucoup  sur  celle  de  Tolède.  Les 
églises ,  en  général ,  sont  importantes  et  curieuses.  L'alcazar  real  (la  forteresse 
royale)  est  de  goût  mauresque,  sans  pourtant  ressembler  tout  à  fait  à  l'Alham- 
bra  :  c'est  plus  puissant ,  mais  moins  étonnant  de  forme. 

Outre  une  muraille,  qu'on  croit  avoir  été  construite  sous  Jules-César,  çà  et  là  , 
se  voient  les  vestiges  de  monuments  romains.  Séville  possède  cent  soixante-six 
grosses  tours  et  quinze  portes.  Au  delà  des  murs,  on  compte  neuf  arrabah* 
(faubourgs  ;  en  deçà ,  les  rues  et  les  places  abondent ,  rues  étroites  et  tor- 
tueuses, au  moyen  desquelles  la  fraîcheur  s'obtient  et  s'entretient  facilement 
dans  les  maisons,  dont  les  portes  ressemblent  aux  portes  des  forteresses.  Les 
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marchés  y  sont  populeux ,  les  hôtelleries  nombreuses;  car  l'étranger  al 
à  Séville. 

Le  pain  est  encore  plus  renommé  que  l'eau  :  ce  sont  là  les  deux  ma 
d'une  ville. 

Historiquement,  cette  capitale  est  moins  fameuse  que  Grenade.  C 
les   histoires  de  Saint-Ferdinand  rapportent  qu'à  son  entrée  dans  c 
quatre  cents  mille  Maures  en  sortirent.  Cela  prouve  son  importance  prin 
et  l'on  s'étonne  qu'aucun  des  grands  rois  qui  ont  gouverné  l'Espagne  n'ai; 
ou  osé  prendre  Séville  pour  sa  résidence.  L'époque  de  sa  fondation  se 
la  nuit  des  temps,  comme  ont  coutume  de  dire  les  chroniqueurs.  11  parait 
qu'autrefois  les  rois  y  demeuraient,  mais  on  ignore  pourquoi  ils  ont  aban 
ce  séjour.    Son  commerce  était  florissant  sous  Charles  III  ;  mais  aujourd'hui 
que  l'Amérique  lui  manque  et  que  le  gouvernement  a  si  peu  de  stabilité,  Séville 
n'est  plus  renommée  qu'à  cause  de  sa  compagnie  du  Guadalquivir. 

Voilà  une  esquisse  bien  rapide  de  cette  merveille  de  l'Espagne!  A  peine  y 
trouve-t-on  indiqués  an  trait  seulement  les  monuments  les  plus  remarquables. 
Mais  je  le  répète,  il  faudrait  un  volume  entier  pour  entrer  dans  quelqu 
tails  à  propos  de  Séville  ;  pour  parler  de  ces  magnifiques  tableaux  de  Murillo 
qu'on  ne  trouve  que  dans  sa  patrie  ;  de  la  Giralda,  tour  de  350  pied?,  et  dont 
l'aspect  est  délicieux.  Les  habitants  ont  conservé  ce  costume  si  riche,  le  plus 
beau  de  tous  ceux  d'Andalousie. 

Augustin  CHALLAMEL. 
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Tu, mil  us,  par  M.  Alexandre  Cosnard.  —  Dans  quatre  ou  cinq  jours  doit  pa- 
raître chez  Jules  Laisné,  libraire,  passage  Véro-Dodat,  un  recueil  de  poésies: 
Tumulus,  par  M.  Alexandre  Cosnard,  dont  nous  pouvons  donner  dès  aujour- 
d'hui quelques  fragments.  Le  talent  supérieur  du  poëte  prendra  un  nouveau 
degré  d'intérêt  quand  on  connaîtra  certains  détails  biographiques  de  l'homme. 

Tout  le  monde  sait  que  M.  le  marquis  de  Barthélémy,  frère  de  l'illustre  auteur 
dû  yage  d'Anacharsis,  est  mort  depuis  quelques  années ,  pair  de  France, 
après  avoir  été  sénateur  sous  l'empire,  ambassadeur  sous  la  république,  et 
l'un  des  membres  du  directoire  exécutif,  après  avoir  été  surtout  un  des  beaux 
aractères  de  l'époque  et  uo  type  de  patriotisme,  d'intégrité  et  de  vertu.  On  sait 
aussi  que,  cause  de  cela  sans  doute,  il  fut  un  des  déportés  à  Caïenne,  au  18  fruc- 
tidor.— Ce  que  beaucoup  moins  de  personnes  savent ,  c'est  qu'un  vieux  servi- 
teur, un  ami...  car  ce  dernier  nom  lui  restera  seul,  le  fidèle  et  héroïque  Letel- 
lier,  se  glissa  en  fraude  sur  le  vaisseau  de  l'exil ,  et  accompagna ,  secourut  et 
servit  son  maître  pendant  tout  le  temps  de  la  déportation",  jusqu'à  ce  que  ,  par 
un  miracle  d'intelligence  et  de  courage,  il  trouva  moyen  de  le  délivrer  à  travers 
mille  obstacles  et  mille  dangers.  Une  fois  M.  Barthélémy  en  pleine  mer  et 
sauvé,  Letellier  mourut,  comme  ayant  accompli  sa  mission.  Mais  sa  mémoire 
ne  pouvait  périr  dans  le  cœur  du  noble  banni. 

Longtemps  après,  sous  la  restauration,  M.  le  marquis  Barthélémy  voit  arri- 
ver dans  son  hôtel  un  petit  Normand  de  Falaise,  ayant  peut-être  quatorze  ou 
quinze  ans ,  et  portant  les  habits  d'un  ouvrier  de  la  campagne...  C'était  le  fils 
orphelin  d'une  sœur  de  Letellier ,  que  des  parents  collatéraux  adressaient  à 
M.  Barthélémy ,  en  sollicitant  sa  bonté  pour  ce  pauvre  enfant  dénué  de  res- 
sources. M.  Barthélémy  en  prit  tous  les  soins  imaginables,  et  le  plaça  d'abord 
comme  apprenti  dans  un  grand  atelier  de  menuiserie,  car  c'était  le  vœu  des  pa- 
rents. Un  jour ,  plusieurs  mois  écoulés  ,  il  reçut  une  petite  lettre  en  vers  pour 
la  nouvelle  année...  Quelle  fut  sa  surprise  de  la  voir  signée  de  son  petit  menui- 
sier,  qui  ne  savait  que  lire  et  écrire!..  Les  vers  étaient  pleins  d'esprit  et  d'ori- 
ginalité !  Dès  lors,  il  vit  qu'il  y  avait  autre  chose  à  faire  de  son  jeune  protégé. 
Il  lui  donna  des  maîtres  de  langues  et  de  sciences ,  et,  en  moins  de  trois  ans, 
l'élève  en  sut  aussi  long  que  ses  professeurs,  et  acheva  d'une  manière  brillante 
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toutes  ses  études.  Cet  enfant  n'était  autre  qu'Alexandre  Cosnard,  qui  aura  de- 
main un  beau  nom  depoëte. 

Cependant,  M.  Barthélémy  lui  ouvrit  une  carrière  honorable,  le  recueillit 
dans  son  hôtel  comme  un  ami  et  un  parent,  et  pourvut  à  tous  ses  besoins;  et, 
plus  fard  ,  le  jeune  Alexandre  Cosnard  ne  quitta  point  la  famille,  héritière  des 
nobles  sentiments  comme  de  la  fortune  de  son  protecteur. 

Plus  tard  encore ,  son  goût  pour  les  lettres  et  la  poésie  le  mit  en  rapport  avec 
presque  tous  les  poètes  contemporains,  qui  devinaient  son  talent  en  grondant 
son  silence...  Mais  le  temps  de  chanter,  le  temps  de  pleurer  n'était  pas  venu... 
Enfin,  il  se  maria  !  il  eut  une  femme  d'une  grâce,  d'un  cœur  et  d'un  esprit  bien 
rares,  et  deux  enfants,  charmantes  images  de  leur  mère...  Enfants  et  femme, 
tout  lui  a  été  enlevé  dans  le  même  automne...  Alors,  Alexandre  Cosnard  ,  plus 
malheureux  et  aussi  poëte  que  Yung,  a  gémi  et  chanté  comme  lui  !...  Aupara- 
vant, il  se  contentait  d'être  heureux. 

Maintenant  que  nous  avons  dit  quelque  chose  de  sa  vie  et  de  son  âme,  arri- 
vons à  sa  poésie,  qui  en  est  l'écho  trop  fidèle.  Voici  un  fragment  de  la  pièce  qui 
ouvre  le  volume  en  l'expliquant  : 

A  EMILE  DKSCHAMPS- 
Terza   rima. 

Poëte  !  ce  n'est  point  afin  que  l'on  regarde 

Cet  humble  monument  qui  renferme  mon  cœur, 

Que  j'y  mets  voire  nom  comme  une  sauvegarde. 

C'est  parce  que  cent  fois,  rallumant  ma  vigueur, 
Vous  m'avez  secouru  dans  l'humaine  mêlée, 
Ou  remporté  sanglant  sur  votre  char  vainqueur. 

Puis  ,  quand  toute  espérance  enfin  s'est  envolée. 
Qu'avec  les  biens  rêvés  ont  fui  les  vrais  trésors, 
Vous-même  m'avez  dit  :  «  Dresse  ton  mausolée!  » 

Vous  avez  assisté  mes  suprêmes  efforts 

Et  m'avez  ramené  sur  mes  champs  de  bataille, 

Afin  de  reconnaître  et  d'enterrer  mes  morts... 


Et  si,  jusqu'à  mon  tertre,  arrive  un  ami  cher, 
Il  verra  bien  qu'hclasl  ce  monticule  sombre 
Est  fait  avec  mes  os,  et  mon  sang,  et  ma  chair. 

Le  sort  me  décochait  ses  flèches  les  plus  sûres; 
Et  je  luttais  toujours,  car  la  Muse  arrivait, 
Après  chaque  combat,  visiter  mes  blessures. 

A  vous  donc  pour  adieu,  mon  poëte  chéri, 
Quelques  tercets  d'artiste,  et  qu'une  fois  je  tente 
Ce  rhjthme  qu'à  Gauthier  enseigne  Alighieri; 

Chant  étrange,  où  l'oreille  est  sans  cesse  en  attente. 
Où  le  repos  rêvé  s'éloigne  à  chaque  pas, 
Comme  il  fit  pour  mon  àme  en  exil  haletante. 
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Ces  vers  entrecroisés,  qui  ne  s'arrêtent  pas, 
Peignent  bien  des  maudits  l'éternelle  géhenne, 
El  les  cercles  de  maux  des  damnés  d'ici-bas; 

Lieu  sombre!  où  la  douleur  à  la  douleur  s'enchaîne, 
Où  le  cœur  craint  encore,  hélas  !  de  palpiter, 
Quand  il  sera  cloué  dans  sa  prison  de  chêne. 

—  Ce  rythme  interminable  aussi  semble  imiter 
Deux  amis  se  parlant  dans  la  langue  divine, 

Et  se  pressant  la  main  sans  pouvoir  se  quitter; 

Jusqu'à  ce  que  l'un  d'eux,  le  plus  triste,  s'incline, 
Et,  du  sommeil  suprême  avant  de  s'assoupir, 
Arrache  un  cri  plaintif  du  fond  de  sa  poitrine.  . 

Ce  dernier  vers,  ami,  c'est  mon  dernier  soupir! 

On  remarquera  tout  de  suite  quelle  science  de  langage,  quelle  étude  exquise 
delà  forme  se  joint  dans  ces  vers  à  la  profondeur  du  .sentiment  et  à  la  hauteur 
de  la  pensée. 

En  voici  d'autres  qu'on  ne  peut  lire  sans  une  violente  angoisse  de  cœur  : 

UN  SOUVENIR  DE  SEPTEMBRE  1837. 

Les  deux  petits  étaient  restés  à  la  campagne, 
Et,  pressentant  sa  fin  ,  leur  mère,  ma  compagne, 
Avec  délire,  avec  des  sanglots  étouffants, 
M'avait  toute  la  nuit  demandé  ses  en! 
Et  j'avais  résolu,  d'ailleurs,  que,  ce  jour  même, 
J'irais  les  lui  chercher  pour  le  baiser  suprême. 

Marie  à  peine  avait  quatre  ans,  son  frère  deux  : 
Mais  ceux  qui  les  ont  vus  et  se  souviennent  d'eux 
Savent  qu'avec  leur  âme  intelligente  et  tendre 
Ils  pouvaient  déjà  tout  savoir  et  tout  entendre. 
Je  leur  dis  :  «Mes  enfants,  voici  le  jour  des  pleurs! 
Nous  allons  rester  seuls.  —  Après  tant  de  douleurs, 
Votre  mère  nous  quitte,  et,  couchée  en  sa  bière, 
On  va  nous  l'emporter  demain  au  cimetière. 
Comme  ces  pauvres  morts  que  nous  voyons  passer... 
Et  nou*  ne  pourrons  plus  la  voir  ni  l'embras   n  '. 
Or,  étant  si  petits,  j'ai  peur —  pensée  amère!  — 
Que  vous  n'alliez  par  trop  oublier  cette  mère  .. 
Votre  mère  si  bonne  et  qui  vous  aime  tant!... 
C'est  pourquoi  j'ai  voulu  de  son  dernier  instant 
Vous  prévenir,  afin  qu'au  moins  votre  jeune  âge 
Fît  quelque  grand  effort  pour  garder  son  image  .. 
Tout  à  l'heure,  écoutez  ce  qu'elle  vous  dira... 
Sachez  combien  de  fois  elle  vous  baisera... 
Que  ses  traits,  si  changés  pendant  ces  jours  funestes, 
Que  le  son  de  sa  voix,  son  air,  ses  moindres  gestes, 
Tout  enfin  reste  en  vous  gravé  profondément!  .. 
Il  faudra  me  conter  tout  ce  fatal  moment!... 

—  Allons  !  ayez  la  tête,  ayez  le  cœur  fidèle, 

Et  regardez-la  bien  pour  vous  souvenir  d'elle!...  » 
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El  terminons  par  quelques  strophes  qui  terminent  elles-mêmes  ce  livre  : 

ÉPILOGUE. 

Laissons  en  paix  ce  luth,  faible  et  làehe  interprète  , 
Énervant  des  chagrins  qu'il  ne  peut  endormir... 
Celle  qui  tue  entin,  c'est  la  douleur  muette; 
Pourquoi  donc  tant  gémir? 

Après  l'adieu  posé  sur  des  lèvres  bien  chères, 
Mes  aïeux  réiignés  baisaient  le  crucifix, 
Et  montaient  où  les  fils  vont  attendre  leurs  pères, 
Et  les  pères,  leurs  fils. 

A  leurs  amours  brisés  nuls  ne  pouvaient  survivre... 
Hélas!  je  suis  bien  né  du  sang  de  ces  rêveurs 
Pour  qui  les  autres  fruits  dont  la  terre  s'enivre 
N'avaient  plus  de  saveurs! 

Quand  on  eut  pris  le  corps  de  sa  compagne  sainte , 
En  son  lit  nuplial  mon  père  se  couchant , 
Sans  proférer  un  mot,  sans  exhaler  de  plainte, 
Expira  sur-le-champ  .. 

Moi,je  suis  moins  heureux  —  je  lutte  —  mes  yeux  pleurent 
Dans  une  coupe  d'or  où  l'amour  s'est  tari... 
Je  n'eus  pas  le  destin  de  ces  plantes  qui  meurent. 
Dès  qu'elles  ont  fleuri. 

Mes  aïeux,  mes  enfants  me  laissent  solitaire. 
Attaché  le  dernier  au  joug  matériel... 
Un  anneau  de  la  chaîne  est  resté  sur  la  terre; 
Les  deux  bouts  sont  au  ciel... 

Et  l'anneau  même,  hélas  !  s'est  rompu  sous  la  foudre  : 
De  sa  moitié  suprême  à  jamais  isolé, 
C'est  un  objet  sans  nom  qui  traîne  dans  la  poudre, 
Informe  et  mutilé. 

N'est-il  pas  vrai  que  M.  Alexandre  Cosnard  est  poëte  par  le  cœur  et  par  l'ima- 
gination ,  et  que  sa  place  est  toute  marquée  au  milieu  des  plus  forts.  Quand 
son  livre  aura  paru,  nous  en  ferons  un  examen  critique  ,  et  nous  montrerons 
aussi  la  souplesse  de  ce  beau  talent  par  quelques  citations  de  pièces  d'un  autre 
ton,  mais  du  même  ordre.  D.  S. 

Binettes1 ,  par  Eugène  de  Lonlay.  —  A  la  bonne  heure,  la  poésie  qui  fait  rê- 
ver, qui  jette  du  baume  sur  les  douleurs  passées,  et  colore  l'avenir  de  douces 
et  riantes  images. 

A  la  bonne  heure  le  poëte  qui  dit  les  passions  du  cœur,  celles  surtout  qui 
grandissent  la  pensée,  celles  surtout  qui  jettent  aux  sens  les  saintes  émotions, 
les  chauds  patriotismes  ,  les  amours  suaves  et  chastes. 

Je  n'ai  peint  Eugène  de  Lonlay  qu'en  profil;  je  n'ai  rappelé  que  quelques- 
unes  des  qualités  qui  distinguent  cette  belle  imagination  à  part;  je  ne  l'ai 
suivi  que  dans  un  seul  des  mille  sentiers  qu'il  se  fraie  si  largement  au  milieu 
des  vieux  créneaux  témoins  de  nos  grandes  histoires  ,  des  collines  silencieuses 

1  Un  tiés-élégant  volume,  chez  Amyot,  6,  rue  de  la  Paix. 
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dans  lesquelles  l'écho  se  promène  en  liberté ,  dans  les  jardins  embaumés,  au 
sein  des  bosquets  de  myrte  et  de  lilas  ,  dont  le  parfum  se  reflète ,  si  je  puis 
ainsi  parler,  sur  la  brume,  sur  les  vêtements,  sur  la  pensée  du  poëte. 

Eugène  de  Lonlay  fait  les  vers  comme  s'il  n'avait  jamais  connu  que  cette 
langue  de  Tibulle  etd'Anacréon  ,  si  dédaigneusement,  de  nos  jours,  jetée  dans 
l'oubli.  Mais  ce  qu'il  aime  avant  tout,  c'est  le  vers  qui  murmure  comme  le 
ruisseau,  c'est  le  rythme,  qui  a  la  musique  du  zéphyr  se  jouant  parmi  le  feuil- 
lage ;  c'est  la  caresse  de  l'enfant ,  c'est  le  regard  velouté  de  la  jeune  vierge, 
c'est  le  baiser  d'une  mère,  c'est  le  départ...  c'est  le  retour  de  l'ami...  c'est,  en 
un  mot,  ce  qui  console  et  rajeunit. 

Et  voyez  comme  sa  manière  est  simple  et  naïve  ; 


Dans  ce  monde  où  tout  penche 
Vers  un  centre  meilleur, 
La  fleur  est  pour  la  branche, 
Et  l'ami  pour  le  cœur. 


Aimez-vous  le  joyeux  badinage  ,  écoutez  encore 


Ce  qu'il  faut  au  nuage, 
C'est  l'éclair  : 

Aux  sables  de  la  plage, 
C'est  la  mer; 

Au  chant  de  l'alouetu, 
C'est  le  jour  ; 

Ce  qu'il  faut  au  poëte, 
C'est  l'amour!... 

Oh  !  ma  foi ,  je  cite  encore  : 

L'enfer,  c'est  t'attendre 
Et  ne  pas  te  voir  ; 
Le  ciel,  c'est  entendre, 
Le  ciel,  c'est  comprendre. 
Ton  chant  plein  d'espoir  ! 

L'enfer,  c'est  la  peine 
Qui  te  vient  de  moi  ; 
Le  ciel,  ô  ma  reine  ! 
Le  ciel,  c'est  la  chaîne 
Qui  me  vient  de  toi! 

L'enfer,  c'est  te  taire 
Mes  moindres  aveux  ; 
Le  ciel,  c'est  te  plaire, 
C'est  dire,  c'est  faire 
Tout  ce  que  tu  veux  ! 


Ainsi  donc,  le  passé,  l'avenir,  le  présent,  le  ciel  pur,  les  nuits  d'orages, 
les  renommées  éteintes,  celles  qu'il  faut  raviver,  tout  renaît  sous  le  pinceau 
du  poëte ,  et  vous  lui  devez  la  solution  d'un  problème  difficile  ;  à  savoir  que  la 
lecture  des  vers  peut  encore  aujourd'hui  vous  reposer  de  vos  fatigues  et  vous 
bercer  de  doux  rêves.  Eugène  de  Lonlay  est  le  poëte  du  cœur.  J.  A. 
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Dans  quatre  jours  la  session  sera  ouverte  ;  ce  moment  attendu  par  l'oppo- 
sition avec  une  si  grande  impatience  est  enfin  arrivé.  Mais  grâce  au  bon  sens 
du  pays,  tous  les  calculs  que  l'opposition  fondait  sur  cette  session,  vont  se 
trouver  en  défaut.  C'est  un  résultat  qu'on  peut  aujourd'hui  annoncer  avec 
certitude.  L'esprit  français  a  cela  d'heureux  que,  s'il  se  laisse  quelquefois  trop 
facilement  abuser,  l'admirable  justesse  qui  le  distingue  le  ramène  bientôt  au 
vrai.  11  suffit  de  lui  donner  le  temps  de  la  réflexion.  Toutes  les  exagérations 
que  l'opposition  s'est  appliquée  depuis  un  an  à  accréditer  au  sujet  du  droit  de 
visite,  tombent  maintenant  d'elles-mêmes.  La  confusion  qu'on  avait  jetée  dans 
cette  question  disparaît.  Tout  le  monde  a  commencé  à  y  voir  clairs  à  l'excep- 
tion .  bien  entendu,  des  adversaires  du  cabinet,  et  à  leur  grand  dépit.  Le  lan- 
gage des  journaux  de  l'opposition  se  ressent  de  cette  disposition  de  l'opinion. 
Leur  attaque  a  molli;  et  leur  feu  s'est  sensiblement  ralenti,  pour  bientôt  s'é- 
teindre, nous  l'espérons. 

Aussi  bien  il  est  temps  que  cette  polémique  fastidieuse  ait  une  fin.  L'atten- 
tion publique  demande  grâce.  On  ne  l'a  pas  moins  fatiguée  avec  cette  question 
qu'on  ne  l'avait  fait  précédemment  avec  la  question  d'Orient.  C'est  le  propre  de 
l'opposition  de  ne  savoir  rien  faire  avec  mesure.  Elle  gâte  tout  ce  qu'elle  touche. 
Au  lieu  de  parler  des  choses  sobrement  et  sagement,  elle  en  fait  un  texte  de 
déclamations,  de  récriminations,  de  redites  interminables.  Cet  abus  de  la  dis- 
cussion a,  il  est  vrai,  son  bon  côté,  il  finit  par  ouvrir  les  yeux  à  tout  ce  qu'il 
y  a  de  gens  sensés;  et  on  découvre  alors,  comme  dans  cette  question  du  droit  de 
visite,  que  l'honneur  national  dont  on  fait  tant  de  bruit  n'est  après  tout  (]ue 
bien  peu  intéressé  dans  cette  agitation  qui  a  pour  première  cause  des  amours 
propres  et  des  calculs  personnels. 

Le  fait  est  qu'on  peut,  aujourd'hui  que  le  plus  grand  nombre  des  députés 
est  arrivé  à  Paris,  se  faire  une  idée  exacte  de  l'opinion  de  la  chambre.  Or  on 
ne  rencontre  pas  un  député  qui  ne  convienne  en  particulier  que  l'annulation 
des  traités  de  1831  et  de  1833  est  pour  le  moment  impossible.  D'ailleurs  l'o- 
racîe  de  l'opposition  n'a-t-il  pas  prononcé?  M.  Thiers  n'a  pas  fait  mystère  de 
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son  sentiment,  et  il  a  dit  à  qui  a  voulu  l'entendre  qu'il  n'y  avait  pas  de  mi- 
nistère qui  put  se  faire  un  programme  de  cette  annulation.  Toutefois  nous  ne 
voulons  pas  dire  que  l'opposition  abandonne  la  partie.  Elle  ne  se  fera  pas  faute, 
en  cette  occasion  comme  dans  beaucoup  d'autres,  de  demander  ce  qu'elle  sait 
être  impossible.  11  y  a  même  des  raisons  de  croire  qne  telles  personnes  qui  la 
désapprouveront  intérieurement  et  qui  ne  voudront  pas  prendre  leur  part  de 
responsabilité  de  ses  opinions  à  la  tribune  ne  la  pousseront  pas  moins  à  y  monter 
pour  attaquer  le  cabinet.  Mais  ce  sera  toujours  un  enseignement  salutaire  que 
de  voir  les  doctrines  de  l'opposition  condamnés  si  sévèrement  par  les  paroles  de 
M.  Thiers  dans  la  discussion  de  la  loi  de  régence,  condamnées  encore  cette  fois 
par  son  silence. 

La  thèse  de  l'annulation  des  traités  de  1831  et  de  1833  n'aura  donc  pour  sou- 
tiens, selon  toute  apparence,  que  les  purs  organes  de  la  gauche.  Ils  auront, 
comme  de  raison,  pour  auxiliaire.AL  Berryer,  et  quelques  autres  membres  de  la 
fraction  légitimiste,  tel  que  M.  le  duc  de  Valmy.  La  question  ainsi  réduite  sera, 
des  plus  simples.  Il  sera  devenu  évident  qu'aux  yeux  de  tout  homme  pratique, 
de  tout  homme  qui  de  quelque  façon  que  ce  soit,  a  pris  part  à  la  direction  des 
affaires  du  pays,  cette  annulation  n'est  possible  ni  à  réaliser  ni  même  à  entre- 
prendre immédiatement.  Ce  n'est  plus  dès  lors  qu'une  utopie  à  ajouter  à  celles 
sur  lesquelles  s'exerce  l'éloquence  de  la  gauche  depuis  douze  ans.  La  question 
de  l'annulation  des  traités  de  1831  et  de  1833  pourra  désormais  servir  de 
pierre  de  touche  pour  les  esprits  qui  afficheront  des  prétentions  politiques.  Se 
prononcer  pour  cette  annulation,  ce  sera  vouloir  être  rangé  ou  avec  cette  oppo- 
sition de  gauche  dont  AL  Thiers,  l'homme  qui  la  connaît  le  mieux,  a  rendu  ce 
témoignage,  qu'elle  ne  saurait  pas  plus  gouverner  le  pays  qu'elle  ne  sait  se  gou- 
verner elle-même,  ou  bien  avec  cette  opposition  de  droite  qui  ne  s'est  donnée 
d'autre  mission  que  de  vouloir  toujours  le  contraire  de  ce  que  voudra  le  gou- 
vernement de  Juillet. 

Le  message  du  président  des  Etats-Unis  est  venu  offrir  un  nouveau  prétexte 
d'argumentations  aux  journaux  de  l'opposition.  Mais  ici  encore  ils  font  confu- 
sion à  dessein.  Le  président  de  l'Union  Américaine  prend  pour  sujet  de  ses  ob- 
servations dans  son  message,  le  traité  de  1841 ,  qui  consacrait  l'extension  des 
zones  pour  l'exercice  au  droit  de  visite  entre  les  cinq  puissances  signataires. 
C'est  cette  extension  qui  lui  paraissait  pouvoir  amener  des  inconvénients  pour 
la  navigation  américaine.  Or  par  suite  du  refus  de  ratification,  cette  extension 
n'existe  plus  pour  ce  qui  est  du  fait  de  la  France.  Les  instructions  transmises 
par  le  gouvernement  américain  à  ses  ministres  en  Europe  n'avaient  donc  d'objet 
pour  ce  qui  concerne  la  France,  que  lorsque  ce  refus  n'avait  pas  encore  eu  lieu. 
Depuis  elles  n'en  ont  plus. 

Que  signifie,  dès  lors,  la  discussion  que  l'on  cherche  à  ranimer  à  propos  de 
la  mention  de  ces  instructions,  contenue  dans  le  message?  C'est  une  récrimi- 
nation de  mauvaise  foi  contre  le  traité  de  18il,  que  l'opposition  avait  affirmé 
pendant  si  longtemps  devoir  être  ratifié  par  le  cabinet.  C'est  un  dédommage- 
ment qu'elle  se  donne  pour  tous  les  thèmes  de  déclamation  que  le  refus  de 
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ratification  lui  a  enlèves.  M".  Tyler  ne  pouvait  se  permettre  aucune  critique 
directe  ni  indirecte  des  traités  de  1831  et  de  1833,  entre  l'Angleterre  et  la 
France,  traités  étrangers  au  gouvernement  américain,  et  d'ailleurs  connus  et 
exécutés  depuis  dix  ans  sans  observation  de  sa  part.  Et  en  effet,  le  message 
ne  contient  pas  même  un  mot  qui  puisse  être  considéré  comme  une  allusion  à 
ces  traités.  Mais  l'opposition  veut  absolument  en  voir  une  dans  le  passage  re- 
latif au  traité  Ashburton ,  entre  la  Grande-Bretagne  et  les  États-Unis,  traité 
fondé,  il  est  vrai,  sur  un  principe  différent  de  celui  qui  règle  l'exercice  du  droit 
de  visite  réciproque  entre  l'Angleterre  et  la  France.  C'est  continuer  à  dé]  ' 
la  question.  11  ne  s'agit  plus  de  savoir  quel  est  le  meilleur  principe,  de  relui 
qui  a  été  adopté  par  l'Amérique  ou  de  celui  qui  a  été  consenti  par  la  France. 
Nous  ne  ferons  nulle  difficulté  de  déclarer,  pour  notre  compte,  que  nous  pré- 
férons le  premier  principe;  et  si  la  France  était  en  train  de  conclure  avec  la 
Grande-Bretagne  des  conventions  sur  cet  objet,  nous  plaiderions  de  toute  notre 
force  en  faveur  de  son  adoption.  Mais  nous  n'avons  pas  de  traité  nouveau  à 
conclure;  nous  sommes  liés  par  des  traités  précédents.  Pourquoi  ne  les  exécu- 
terions-nous  plus?  parce  que  leur  application  a  donné  lieu  à  des  abus.  Dans 
ce  système,  aucun  rapport  régulier  ne  serait  plus  possible  de  gouvernement  à 
gouvernement.  La  foi  jurée,  les  signatures  échangées  n'engageraient  les  parties 
qu'autant  qu'elles  le  voudraient  ;  il  leur  suffirait  de  déclarer  qu'elles  trouvent 
des  inconvénients  à  tenir  plus  longtemps  ce  qu'elles  ont  promis.  L'axiome  du 
droit  civil  :  Dura  lex,  sed  1er ,  régit  également  le  droit  politique;  mais  la  loi 
faite  par  les  traités  de  1831  et  de  1833,  n'est  pas  même  une  de  ces  lois  à 
l'empire  desquelles  on  ne  peut  se  soumettre  qu'avec  douleur.  Les  inconvénients 
que  l'exercice  du  droit  de  visite  a  entraînés  disparaîtront,  parce  que  les  traités 
eux-mêmes  fournissent  les  moyens  de  les  faire  disparaître  et  que  la  vo- 
lonté de  notre  gouvernement  est  de  s'en  servir. 

Au  surplus,  tout  ceci  va  être,  dans  quelques  jours,  clairement  et  victorieu- 
sement établi  devant  les  chambres.  Le  cabinet  s'est  résolu  à  faire  rouvrir  la 
session  avec  l'appareil  accoutumé.  Le  parlement  se  réunira  en  présence  du  Roi, 
et  l'adresse  que  les  chambres  voteront  en  réponse  à  son  discours,  deviendra  le 
texte  de  toutes  les  grandes  discussions  politiques  à  l'ordre  du  jour.  Le  cabinet 
veut  en  finir  avec  la  question  du  droit  de  visite,  et  il  a  raison.  Grâce  à  Dieu, 
il  est  en  état  de  soutenir  glorieusement  et  avantageusement  le  débat.  La  parole 
puissante  de  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  n'aura  pas  de  peine,  nous 
l'espérons,  à  dissiper  toutes  les  erreurs,  et  à  porter  la  conviction  dans  les  es- 
prits. Le  cabinet  n'aura  pas  seulement  la  raison  pour  lui;  et  c'est,  en  vérité, 
faire  insulte  au  bon  sens  de  notre  nation ,  que  de  vouloir  lui  faire  croire  que 
l'honneur  national  est  compromis  par  un  ministère  où  se  trouvent  réunis  les 
deux  noms  les  plus  glorieux  de  notre  marine  et  de  notre  armée. 

Le  conseil  parait  avoir  hésité  avant  de  décider  qu'un  discours  serait  adressé 
aux  chambres  par  le  Roi.  La  session  n'ayant  été  que  prorogée,  il  n'y  aurait  eu 
en  effet  aucune  irrégularité  à  ce  que  les  chambres  reprissent  simplement  leurs 
travaux  au  jour  fixé  par  l'ordonnance  de  prorogation.  En  thèse  générale,  nous 
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aurions  approuvé  ce  dernier  parti.  A  l'exception  de  l'opposition  qui  ne  vit  que 
de  bruit  et  de  chicanes  et  à  qui  conséquemment  rien  ne  convient  tant  que  les 
éternelles  généralités  de  la  discussion  de  l'adresse,  tout  le  monde  est  d'accord  en 
France  pour  regretter  le  temps  que  la  chambre  perd  chaque  année  dans  cette 
discussion.  Elle  y  laisse,  on  peut  le  dire,  une  partie  de  l'ardeur  qu'elle  apporte 
au  moment  de  sa  réunion  ;  et  les  travaux  législatifs  du  reste  de  la  session  en 
souffrent  notablement.  Nous  ne  nions  pas  la  grandeur  et  l'utilité  de  ces  débats 
parlementaires  où  sont  agitées  et  résolues  les  questions  qui  intéressent  le  pays. 
Ils  sont  nécessaires  dans  certaines  occasions  pour  éclairer  le  pays  et  pour  lui 
donner  confiance  dans  les  pouvoirs  qui  le  dirigent.  Mais  lorsque  la  politique 
générale  du  gouvernement  est  définitivement  fixée,  que  les  faits  la  sanctionnent 
et  la  justifient  chaque  jour,  ils  deviennent  pour  le  moins  superflus.  Le  spec- 
tacle de  ces  luttes  de  tribune  a  sans  doute  quelque  chose  d'animé  etde  saisissant; 
cependant  la  mission  du  gouvernement  représentatif  n'est  pas  d'amuser  les 
esprits  oisifs.  Nous  aurions  donc  voulu  que  les  chambres  pussent  immédiate- 
ment s'occuper  de  leurs  travaux  législatifs,  sans  s'arrêter  aux  discussions  gé- 
nérales que  va  faire  naître  le  projet  d'adresse;  maisle  ministère  aura  pensé  que, 
dans  l'intérêt  même  des  affaires  du  pays,  il  valait  mieux  ne  laisser  aucun  doute 
sur  l'accord  qui  doit  régner  entre  lui  et  les  chambres.  Cet  accord  sera  con- 
staté par  le  vote  de  l'adresse.  Dès  ce  moment,  les  affaires  pourront  marcher 
vite  et  bien  durant  tout  le  reste  de  la  session.  Cette  détermination  était  imposée 
au  cabinet  par  l'acharnement  avec  lequel  la  presse  de  l'opposition  n'a  cessé  de 
l'attaquer.  Puisque  suivant  sa  tactique  habituelle,  elle  le  représente  comme  déjà 
si  faible  qu'il  ne  peut  plusse  soutenir,  il  faut  qu'il  montre  au  contraire  que  la 
force  et  le  courage  ne  lui  manquent  pas.  C'est  en  donner  un  commencement 
de  preuve  que  d'aller  au  devant  du  danger  et  d'offrir  la  bataille  à  ses  adver- 
saires; la  discussion  de  l'adresse  achèvera  la  démonstration. 

Le  cabinet  nesaurait  être  embarrassé  pour  justifier  deson  activité  et  desa  pré- 
voyance. Il  est  bieirimpossible  de  dire  que  l'ordonnance  qui  rétablit  la  dignité  de 
ministre  d'état  et  qui  institue  un  conseil  privé,  soit  une  mesure  prise  dans  un  inté- 
rêt ministériel  et  passager.  11  y  a  là  une  bonne  et  grande  pensée  politique,  pensée 
pourleprésentet  pour  l'avenir.  C'est  un  digne  complément  de  !a  loi  de  régence. 
M.  leministre  des  affaires  étrangères,  disait  dans  son  discours  à  la  chambre  des 
députés,  que  la  meilleure  loi  ne  saurait  remplacer  le  prince  que  la  France  a 
perdu.  Cela  n'est  que  trop  vrai.  Mais  ce  sentiment  de  l'impuissance  des  lois 
humaines  contre  ces  calamités  qui  atteignent  toute  une  nation,  ne  dispense  pas 
l'homme  d'état  de  recourir  à  toutes  les  précautions  que  ces  lois  peuvent  offrir. 
La  France  trouve  dès  à  présent  un  gage  de  sécurité  de  plus  dans  l'institution  du 
conseil  privé  ,  car  elle  lui  garantit  que  toute  l'expérience  et  toutes  les  lumières 
désirables  entoureront  la  régence  à  laquelle  ses  destinées  se  trouveronteonfiéts 
à  un  moment  malheureusement  inévitable.  Ce  qui  doit  aussi  contribuer  à 
dissiper  les  inquiétudes  qui  pourraient  naître  pour  ce  moment,  c'est  la  pro- 
fonde sympathie  qui  unit  le  pays  à  la  dynastie,  sympathie  que  le  souvenir  de 
la  mort  de  M.  le  duc  d'Orléans  ne  manque  jamais  de  raviver .  et  qui  vient 
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d'éclater  encore  d'une  manière  si  touchante  dans  les  paroles  qui  se  sont  échan- 
gées entre  le  roi  et  les  grands  corps  de  l'état ,  à  l'occasion  de  la  nouvelle 
année. 

Quant  au  rétablissement  de  la  dignité  de  ministre  d'état,  il  est,  nous  croyons, 
inutile  d'en  faire  sentir  les  avantages.  Toutes  les  opinions  constitutionnelles  se- 
ront trouvées  d'accord  pour  l'approuver.  L'opposition  ,  dans  l'impossibilité  de 
critiquer  le  fond,  s'eri  est  prise  à  la  forme  ;  et  elle  en  est  réduite  à  chercher 
des  objections  contre  l'insuffisance  ou  l'inconvénient  des  catégories  dans  les- 
quelles l'ordonnance  a  statué  que  les  ministres  d'état  seraient  choisis. 

Notre  politique  extérieure  a  obtenu  un  résultat  qui  sera  sans  aucun  doute 
accueilli  avec  une  vive  satisfaction  par  les  chambres.  Grâce  à  notre  inlluence 
à  Constantinople,  la  Syrie  va  être  enfin  organisée  d'après  un  système  juste  et 
raisonnable.  Les  Maronites  et  les  Druses  seront  gouvernés  séparément.  Cha- 
cun des  deux  peuples  aura  un  chef  de  sa  religion.  Par  cet  arrangement,  les  po- 
pulations catholiques  du  Liban,  rendues  à  elles-mêmes ,  reprennent  naturelle- 
ment leurs  anciens  rapports  avec  la  France,  leur  protectrice.  Cela  n'empêche 
pas  les  journaux  de  la  gauche  de  crier  plus  fort  que  jamais  que  la  France  se 
aisse  enlever  toute  influence  en  Orient,  et  ils  en  donnent  pour  preuve  cet  ar- 
rangement même  des  affaires  de  Syrie,  se  fondant  sur  ce  que  le  chef  des  ma- 
ronites et  celui  des  Druses  devront,  pour  communiquer  avec  la  Porte,  s'adresser 
à  l'intermédiaire  commun  d'un  pacha  turc.  N'était-ce  pas,  en  effet,  un  plus 
beau  résultat  de  livrer  purement  et  simplement  les  populations  de  la  Syrie  aux 
autorités  turques,  comme  M.  Thiers ,  président  du  1L1  mars,  le  faisait  avec 
l:appui  de  la  gauche  par  son  habile  politique  en  Orient.  Mais  l'opposition  a  un 
moyen  assuré  pour  trouver  matière  à  accusation  contre  le  cabinet.  Elle  le  rend 
responsable  des  résultats  déplorables  que  le  ministère  du  1er  mars,  d'accord  avec 
elle,  a  eus  pour  notre  politique  extérieure.  Tandis  que  le  gouvernement  met 
tous  ses  soins  à  réparer  le  mieux  possible  les  fautes  inqualifiables  de  ce  mi- 
nistère, l'opposition  cherche  à  lui  faire  un  crime  de  ces  mêmes  fautes  dont 
elle  est  coupable.  Nous  ne  connaissons  que  trop  aujourd'hui  la  portée  du  mot 
fameux:  «  Après  moi,  gouverne  qui  pourra.  »  Oui,  c'est  une  rude  tâche  que 
de  gouverner  après  certains  hommes.  Mais  nous  espérons  que  la  France  si  ou- 
blieuse qu'on  compte  sans  doute  la  trouver  un  jour,  n'est  pas  encore  près 
d'oublier  qu'en  voulant  accuser  aujourd'hui  le  gouvernement,  ces  hommes  ne 
font  qu'accuser  leur   funeste  passé. 

Une  des  plus  importantes  affaires  de  la  session,  sera  la  loi  des  sucres.  Le 
gouvernement  s'est  décidé  à  proposer  la  suppression  de  la  fabrication  du  sucre 
indigène,  moyennant  indemnité.  Disons  franchement  notre  pensée.  Le  principe 
de  la  loi  nous  paraît  bon  ;  mais  le  cabinet  ne  s'est-il  pas  fait  illusion  en  espé- 
rant que  la  chambre  des  députés  l'adopterait.  Ces  résolutions  tranchées  répu- 
gnent aux  idées  et  aux  habitudes  qu'on  a  pu  constamment  remarquer  depuis 
douze  ans  dans  notre  chambre  élective.  En  principe  il  est  incontestable  qu'il 
serait  à  souhaiter  que  la  fabrication  indigène  n'exisîàt  pas.  Cette  fabrication, 
par  sa  concurrence  à  celle  des  colonies,  prive  notre  marine  marchande  d'une 
xn.  3 
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grande  partie  du  fret  que  le  transport  des  sucres  lui  offrirait  ;  elle  réduit  donc 
d'autant  notre  navigation,  et  diminue  ainsi  celui  des  éléments  de  notre  puis- 
sance extérieure  que  nous  avons  le  plus  besoin  de  développer.  La  pensée  delà 
suppression  de  la  fabrication  indigène  est  donc  une  pensée  vraiment  politique. 
Mais  les  adversaires  de  cette  suppression  ont  à  faire  valoir  des  arguments  qui 
tiennent  tellement  aux  idées  générales  de  prospérité  nationale,  de  patriotisme, 
de  progrès  industriel,  qu'il  nous  parait  impossible  de  croire  qu'ils  ne  triomphent 
pas  devant  la  chambre.  Le  résultat  le  plus  désirable  de  la  discussion  serait  un 
amendement  de  la  loi  qui  établirait  l'égalité  d'impôt  pour  le  sucre  colonial  et 
pour  le  sucre  indigène.  Cette  égalité  équivaudrait  du  reste,  au  dire  des  per- 
sonnes les  plus  compétentes,  à  une  suppression  presque  absolue  de  la  fabrication 
indigène,  parce  que  l'impôt  ne  pourrait  être  acquitté  que  par  quelques  grands 
fabricants  auxquels  l'habileté  de  leurs  procédés  et  l'économie  résultant  d'un 
très-vaste  système  d'exploitation  permettraient  seuls  de  réaliser  encore  des  bé- 
néfices. Ce  résultat,  dût-il  être  prévu  par  la  chambre,  lui  répugnerait  moins 
qu'une  suppression  légale,  mesure  dont  la  violence  apparente  est  en  désaccord 
avec  l'état  actuel  des  esprits. 

La  presse  anglaise  s'était  *en  vain  efforcé  d'obscurcir  la  vérité  à  propos  des 
derniers  événements  de  Barcelone.  Elle  a  été  forcée  elle-même  de  faire  amende 
honorable;  et  il  lui  est  impossible  aujourd'hui  de  ne  pas  reconnaître  que  la  con- 
duite de  notre  consul  à  Barcelone  n'a  été  inspirée  que  par  l'humanité  la  plus  dé- 
sintéressée. Personne,  à  l'exception  de  quelques  journaux  espartéristes,  n'ose- 
rait plus  soutenir  la  supposition  calomnieuse  des  intelligences  de  M.  de  Lesseps 
avec  les  insurgés  Barcelonais.  De  toutes  parts  les  témoignages  de  sympathie  et 
de  reconnaissance  sont  venus  à  ce  fonctionnaire  ;  et  dès  les  premiers  moments 
un  souverain  étranger,  le  roi  de  Sardaigne,  lui  a  envoyé  la  croix  de  Saint-Mau- 
rice, ainsi  qu'à  M.  Gatier,  le  commandant  de  la  station  française.  L'Espagne 
semble  toujours  être  à  la  veille  de  quelque  grand  événement.  Mais  jusqu'à  pré- 
sent Espartero  s'est  borné  à  frapper  une  contribution  de  guerre  sur  Barcelone, 
de  son  autorité  privée,  car  la  constitution  ne  lui  confère  aucun  pouvoir  de  ce 
genre;  il  a  en  outre  remplacé  Vanhalen,  capitaine  général   à  Barcelone  ,  par 
Seoane,  qui  cumulera  avec  ses  fonctions  militaires  les  fontions  civiles  de  chef 
politique.  C'est,  comme  on  voit,  le  pur  gouvernement  militaire.  Le  général 
Seoane  est  un  membre  de  ce  que  l'on  nomme  en  Espagne  la  coterie  {pandilla; 
des  Ayacuchos  ;  sorte  de  confrérie  formée  d'anciens  officiers  de  l'armée  du 
Pérou,  dans  laquelle  a  servi  Espartero,  et  qui,  depuis  l'avènement  de  ce  der- 
nier à  !a  régence,  gouverne  l'Espagne   en  participation  avec  lui.   Espartero 
est  parti  pour  Valence  ,  sans  entrer   à  Barcelone.  Il  devait   être   arrivé    à 
Madrid  le  1er  janvier.  Il  faut  attendre  son   arrivée  dans  cette  capitale  et  l'ac- 
cueil que  les  Cortèslui  feront,  pour  apprécier  la  situation  nouvelle  que  le  bom- 
bardement de  Barcelone  a  fait  à  l'Espagne  et  à  son  gouvernement.  Nous  nous 
livrerons  à  cette  iippréciaition  dans  notre  prochain  numéro. 
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La  société  libre  des  Beaux-Arts  vient  de  publier  le  premier  volume  de  ses 
Annales  pour  l'année  académique  1841 — i2. Voici  une  partie  du  compte-rendu 
des  travaux  de  la  société,  qui  sert  de  préface  à  ce  volume,  et  qui  a  été  lu  à  la 
séance  publique  du  8  mai  18i2,  par  M.  Charles  Calemard  de  Lafayette,  se- 
crétaire : 

Messieurs,  si  les  travaux  que  domine  la  pensée  n'avaient  pas  en  eux-mêmes 
leur  première,  leur  plus  digne  récompense,  nous  trouverions  déjà  un  puissant 
encouragement  dans  ce  concours  d'un  public  d'élite  qui  tous  les  ans  s'associe 
avec  empressement  à  cette  fête  de  famille. 

C'est  que,  il  est  vrai,  et  il  nous  est  sans  doute  permis  de  le  proclamer  ici, 
chaque  année  révèle  de  plus  en  plus  l'utilité  de  notre  institution  ;  chaque  année 
nous  nous  efforçons  de  nous  présenter  à  cette  séance  avec  quelques  titres  nou- 
veaux à  vos  sympathies,  aux  sympathies  de  tous  ceux  que  touche  le  grand  in- 
térêt de  l'art. 

Deux  mots  au  sujet  de  ces  précieuses  destinées  auxquelles  nous  voulons  ne 
pas  rester  étranger. 

Vous  l'avez  senti  comme  nous,  messieurs,  l'ère  moderne  est  engagée  d'hon- 
neur à  faire  promptement  ses  preuves  dans  toutes  les  carrières  intellectuelles. 
Elle  les  doit  éclatantes;  elle  les  doit  dignes  de  la  civilisation.  11  ne  faut  pas  en 
effet  permettre  à  l'histoire  de  dire  que  l'émancipation  des  intelligences  et  la 
liberté  n'aient  abouti  pour  l'esprit  de  l'homme  qu'à  une  déchéance  dans  les 
œuvres  qui  font  la  plus  belle  part  de  ses  splendeurs. 

Le  moyen  âge,  avec  son  effort  sublime  à  sortir  des  limbes  de  la  barbarie,  a 
laissé  de  magnifiques  traces  sur  la  terre. 

La  renaissance  s'est  donné,  elle  aussi,  des  dates  immortelles. 

L'absolutisme  enfin,  dans  le  grand  siècle  de  Louis  XIV,  a  montré  lui-même 
quel  développement  le  génie  pouvait  prendre  encore,  encouragé,  quoique 
asservi,  sous  la  protection  éclairée  d'un  seul  homme. 

La  liberté  saurait-elle  moins  faire? 

Et  lorsque  l'espérance  humaine  répudie  pour  un  prochain  avenir  d'indépen- 
dance et  de  fraternité  les  gloires  désastreuses  de  la  guerre,  nous  déshériterions- 
nous  en  même  temps  des  plus  nobles  aspirations  de  la  paix? 

Non,  messieurs,  nous  ne  voulons  pas  le  croire  ;  nous  ne  redoutons  pas  d'affir- 
mer que  notre  siècle  lui-même  doit  donner  à  de  telles  craintes  son  dément 
solennel. 

Mais  précisément  à  ces  moments  de  doute  et  d'incertitude,  quand  l'hésitation 
passe  des  esprits  dans  les  œuvres,  quand  il  n'y  a  plus  de  mot  d'ordre  transmis 
de  bouche  en  bouche,  plus  de  drapeau  levé  qui  se  montre  toujours  et  soit  vu  de 
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partout  ;  lorsque  enfin  une  grande  transition  se  prépare  et  cherche  encore  son 
but,  plus  que  jamais  il  importe  de  se  serrer ,  de  s'unir,  de  s'entendre  ;  plus  que 
jamais  il  importe  de  confondre  ses  efforts,  de  marcher,  de  combattre,  de  lutter 
côte  à  côte,  et  cela  pour  triompher  ensemble. 

L'association  est  donc  le  moyen  ;  l'association  est  la  force.  Chacun  de  nous  y 
a  cherché  un  secours,  une  protection,  un  échange  d'idées  et  de  conseils. 

Cette  mise  en  commun  de  l'intelligence,  de  l'expérience  et  du  goût;  cette 
fraternité  toute  puissante  dans  le  domaine  de  l'art  qu'il  faut  défricher  et  ferti- 
liser en  s'aidant  mutuellement;  elle  vous  explique  son  œuvre,  elle  vous  ap- 
prend sousquelle  pensée  s'inspire  et  vit  toujours  la  Société  libre  des  Beaux-Arts. 

Ainsi  le  but  de  la  Société  est  connu,  évident,  apprécié.  Voyons-la  donc  agir. 

Saluer  partout  le  progrès,  encourager  toutes  les  tentatives  de  perfectionne- 
ment; donner  le  patronage  d'un  sérieux  et  bienveillant  examen  à  toutes  les  in- 
novations, et  par-dessus  tout,  faire  planer  la  pensée  sur  le  travail  quotidien  de 
l'artiste,  sur  la  vie  courante  des  arts  ;  répandre  autour  de  soi  ce  souffle  d'action 
et  d'idée  qui  a  besoin  d'émaner  d'un  corps,  d'une  institution,  pour  faire  la 
force  et  le  courage  de  l'individu;  c'est  là  une  tâche  utile  et  qui  n'est  pas  sans 
gloire.  Je  puis  dire  que  nous  l'avons  comprise.  Les  faits  diront  si  nous  l'avons 
quelquefois  remplie. 

Mon  prédécesseur  vous  entretenait,  il  y  a  un  an,  de  la  loterie  d'objets  d'art 
au  bénéfice  des  victimes  de  l'inondation  du  midi.  Cette  pensée  de  faire  servir  à 
une  charitable,  à  une  philanthropique  action  les  séductions  et  la  popularité  du 
talent,  ne  pouvait  que  nous  valoir  les  plus  honorables  suffrages.  La  part  que 
vous  avez  bien  voulu  prendre  à  cette  œuvre,  messieurs,  nous  faisait  un  devoir 
de  ne-point  en  passer  les  résultats  sous  silence.  Ces  résultats  ont  été  au  delà 
de  tout  ce  que  nous  avions  droit  d'espérer.  Toutes  les  sociétés  d'art,  une  foule 
de  corps  artistiques  et  littéraires  se  sont  unis  à  nous  avec  une  cordialité  géné- 
reuse-, le  public  enfin  ne  nous  a  pas  fait  défaut  ;  nous  en  offrons  ici  à  chacun  et 
à  tous  nos  remerciements  bien  sincères. 

Désireux  que  je  suis  de  nous  rallier  de  nouveau  des  sympathies  aussi  élevées, 
permettez-moi  de  franchir  l'intervalle  d'une  année,  de  nous  reporter  à  l'époque 
où  nous  sommes,  et  de  vous  montrer  que  nous  nous  efforçons  toujours  de 
donner  une  digne  continuation  aux  précédents  encouragés  par  vous. 

Aujourd'hui  nous  nous  emparons  encore  de  la  publicité  ;  et  cette  fois,  pour 
contribuer  à  ce  qu'une  grande,  une  éclatante  justice  soit  enfin  accomplie.  Un 
des  membres  de  la  société,  M.  Miion,  nous  a  proposé  d'ouvrir  une  souscription 
pour  l'érection  d'un  monument  au  Poussin,  dans  la  ville  des  Andelys.  Plus 
tard,  M.  Normand  nous  a  engagés  à  reprendre  le  projet  formé  dans  le  même 
but  en  l'an  X.  A  côté  des  noms  des  souscripteurs  de  cette  époque,  noms  illustres 
dans  les  arts,  nobles  patrons  d'une  noble  idée,  la  société  s'empresse  d'appeler 
de  nouveaux  auxiliaires.  Ce  travail  est  en  bonne  voie,  et  comme  par  le  passé, 
messieurs,  nous  comptons  sur  vous.  Les  dévouements  qui  sont  venus  en  aide  à 
la  loterie  po'.ir  les  inondés,  ne  manqueront  pas  à  l'érection  du  monument  du 
Poussin. 
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Ce  même  sentiment  de  religieux  respect  pour  tous  les  noms  illustres,  le  be- 
soin de  protester  contre  les  injustes  oublis  qui,  par  une  tendance  trop  manifeste 
de  l'esprit  français,  immolent  chaque  jour  quelque  chose  de  grand  aux  caprices 
de  la  mode  et  à  des  engouements  plus  nouveaux,  nous  ont  encore  inspiré  le  désir 
de  consacrer  annuellement  au  peintre  David  une  pensée  de  souvenir.  Désormais 
une  réunion  en  son  honneur  aura  lieu  parmi  nous  tous  les  ans. 

Il  ne  sera  pas  sans  profit  pour  nous  de  resserrer  ainsi,  dans  les  agapes  de  l'art 
etnotre  fraternité commune.etleliende  la  tradition  qui  rattache  le  passé  au  pré- 
sent par  la  gloire.  Mais  si  nous  nous  préoccupons  ainsi  d'un  zèle  respectueux 
pour  les  maîtres,  nous  n'avons  garde  non  plus  d'oublier  ceux  que  la  société 
rallie  et  tient  pour  frères.  Nous  nous  sommes  émus  avec  le  public  de  ces  refus 
étranges  par  lesquels  le  jury  d'exposition  de  peinture  afûige  chaque  année  les 
amis  sincères  de  l'art. 

Honorant  ainsi  que  nous  le  faisons,  dans  leur  illustration  individuelle,  les 
membres  qui  composent  le  jury  d'examen,  nous  avons  dû  comprendre  qu'en 
dehors  de  toute  injuste  prévention,  les  erreurs  déplorées  par  tout  le  monde 
étaient  la  conséquence  nécessaire,  infaillible,  non  pas  de  l'action  des  personnes, 
mais  bien  de  la  forme  des  opérations  en  elles-mêmes. 

Dans  une  pétition  qui  sera  présentée  au  Roi,  nous  appelons  sur  cette  ques- 
tion si  grave  toutes  ies  sollicitudes  de  sa  haute  pensée.  Pleins  de  confiance 
dans  l'intime  et  intelligente  protection  dont  les  arts  ont  déjà  ressenti  les  effets, 
nous  convoquons  dès  à  présent  tous  les  artistes  à  signer  cette  pétition,  à  laquelle 
des  membres  eux-mêmes  du  jury  prêteront,  nous  en  avons  la  certitude,  l'irré- 
cusable autorité  de  leur  nom. 

Après  ces  travaux  généraux  pour  lesquels  la  société  est  sûre  autant  qu'heu- 
reuse de  pouvoir  compter  sur  votre  adhésion,  je  dois  citer  maintenant  des 
œuvres  intérieures  qui  peuvent  encore  vous  paraître  intéressantes  ;  des  projets 
utiles,  des  pensées  actives,  les  encouragements  accordés  aux  diverses  spécia- 
lités de  notre  institution. 

Pour  donner  une  satisfaction  plus  complète  à  notre  vœu  constant  d'impar- 
tial appui,  de  bienveillante  justice  pour  tous,  notre  règlement  a  subi  une  mo- 
dification. Une  commission  d'encouragement  a  été  organisée  d'une  façon  per- 
manente. L'artiste  et  l'inventeur  peuvent  donc  en  appeler  chaque  jour  au 
bienfait  d'une  tutélaire  vigilance.  Cette  commission  va  du  reste  elle-même  vous 
entretenir  de  ses  actes;  je  n'ai  donc  pas  à  empiéter  sur  sa  tâche. 

Mais  déjà  au  point  de  vue  de  l'art,  dans  les  idées  ou  dans  les  mœurs,  la  so- 
ciété se  rattache,  par  elle-même  ou  par  les  siens,  à  presque  tous  les  travaux 
accomplis  ou  entrepris  cette  année. 

Le  salon  auquel,  même  en  l'absence  de  quelques-uns  des  artistes  les  plus 
aimés  du  public,  on  pourrait  faire  encore  large  part  de  critique  et  d'éloge, 
nous  offre  de  nombreuses  et  remarquables  pages  signées  de  noms  qui  appar- 
tiennent à  notre  compagnie. 

Sur  un  sujet  qui  la  touche  de  si  près,  la  société  a  dû  éprouver  le  besoin  de 
se  rendre  compte  à  elle-même  de  ses  impressions.  La  commission  d'examen  du 
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Salon  va  vous  donner  lecture  du  rapport  où  elle  a  consigné  ses  jugements  et  ses 
doctrines. 

Je  passe  donc  maintenant  à  l'analyse  des  travaux  journaliers  qui  ont  fourni 
une  ample  matière,  et  souvent  un  vif  intérêt  aux  séances  de  toute  l'année.  Dans 
ces  réunions  ordinaires,  les  lectures  se  sont  rapidement  succédé  en  des  écrits 
qui  à  divers  titres  sollicitaient  notre  attention,  grand  nombre  de  membres  se 
sont  rencontrés  dans  les  mêmes  tendances  ;  le  but  était  le  même  pour  tous  ; 
pour  tous  il  s'agissait  de  populariser  l'art,  de  discuter  les  principes  douteux,  de 
mettre  les  vérités  en  lumière. 

(Suit  V cnumération  des  travaux  accomplis  dans  h  courant  de  l'année ,  et 
notamment  à  la  chambre  des  Pairs.  ) 

Parmi  les  travaux  commencés  ou  récemment  commandés  à  d'autres  mem- 
bres de  la  Société,  il  en  est  d'importants  encore  qui  se  rattachent  au  même  mo- 
nument. 

MM.  Molchneth,  Husson  et  Desbœufs,  donneront  bientôt  des  statues  aux  so- 
cles qui  les  attendent. 

Les  splendeurs  artistiques  de  l'édifice  seront  donc  pour  la  société  un  motif 
bien  légitime  d'un  fraternel  orgueil. 

Ailleurs,  M.  Jules  Varnier  travaille  avec  ardeur  aux  portraits  des  maréchaux 
de  France  destinés  à  décorer  la  salle  du  conseil  des  Invalides.  Bientôt  encore 
ce  jeune  et  habile  artiste  ira  s'inspirer  sur  les  lieux  mêmes,  pour  la  composition 
d'une  grande  toile,  qui  doit  perpétuer  dans  la  ville  d'Orange  un  souvenir  his- 
torique de  la  révolution. 

Un  autre  tableau  a  été  commandé  à  M.  Auguste  Leloir,  le  peintre  d'Homère 
chantant  ses  poésies.  A  la  dernière  exposition,  cette  belle  page  valut  à  son  au- 
teur une  médaille  d'or. 

La  même  récompense  a  été  accordée  à  MM.  Hippolyte  Durand  et  Maille 
Saint-Prix. 

MM.  Hittorff,  Steuben  et  Forster  ont  été  décorés  de  l'ordre  royal  de  l'aigle 
rouge  de  Prusse. 

M.  Storelli  a  été  nommé  chevalier  de  l'ordre  civil  de  Sardaigne. 

Enfin,  au  moment  où  ce  compte-rendu  s'achevait,  nous  avons  eu  la  satisfac- 
tion d'apprendre  que  M.  Thiollet  venait  de  recevoir  la  décoration  de  la  Légion- 
d'Honneur. 

Un  autre  devoir  me  reste  maintenant  à  remplir,  et  celui  là  douloureux  pour 
nous  tous  :  la  société  a  eu  aussi  ses  jours  de  deuil.  Nous  avons  eu  à  déplorer  la 
perte  de  madame  Dabos,  peintre,  de  M.  Uunouy,  paysagiste;  de  M.  Suan,  de 
Toulouse,  peintre  ;  plus  récemment  encore  de  M.  Guénepin,  architecte,  membre 
de  l'Institut. 

Grâce  au  zèle  de  M.  Carpentier,  la  société  conservera  du  moins  un  souvenir 
intime  et  précieux  de  ces  destinées  qui  touchèrent  à  la  sienne  et  qu'elle  ne  veut 
pas  oublier;  l'album  des  portraits  et  des  notices  nécrologiques  manuscrites  des 
membres  décédés  est  une  noble  idée,  un  précieux  dépôt,  un  titre  de  famille. 

Nous  savons  du  reste  qu'une  société  qui  représente  l'art  et  la  pensée  est  in- 
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dépendante  dans  son  avenir  et  tire  sa  force  de  l'existence  de  ceux  mêmes  qu'elle 
ne  saurait  trop  regretter.  Dès  à  présent  les  vides  sont  plus  que  remplis;  nos  rangs 
sont  plus  serrés. 

Nous  aurons  dooc  bon  courage  toujours,  et  si,  comme  nous  l'avons  espéré,  le 
passé  est  déjà  une  utile  leçon  et  un  bon  conseil  pour  l'avenir,  pas  plus  demain 
qu'hier  nous  ne  manquerons  à  ce  culte  sacré  du  travail,  à  cette  glorieuse  reli- 
gion de  l'art  qui  nous  rallient  et  nous  guident.  Votre  suffrage  nous  y  sera  d'un 
grand  secours,  messieurs.  Puisse  l'exposé  sommaire  que  je  viens  de  vous  pré- 
senter, nous  le  concilier  aujourd'hui  comme  aux  années  précédentes. 

Si  nous  croyons  pouvoir  y  compter,  messieurs,  c'est  que  nous  nous  pénétrons 
en  ce  moment  du  vœu  qui  est  le  nôtre,  le  vôtre  aussi,  je  le  sais  bien.  Nous  vou- 
lons tous  la  même  chose  ;  nous  voulons  tous  le  même  progrès. 

Le  progrès,  messieurs,  nous  nous  comprenons  certainement,  c'est-à-dire  :  la 
grandeur  de  la  patrie,  le  triomphe  du  beau,  la  puissance  intellectuelle,  toute 
une  rayonnante  et  splendide  transfiguration  de  l'humanité.  Mais  il  faut  le  pro- 
clamer bien  haut,  de  telles  destinées  ne  s'accomplissent  pas  sans  que  l'art  y 
concoure.  Appelons  donc  de  toute  notre  espérance,  préparons  de  tout  notre  ef- 
fort le  jour  où,  sous  les  auspices  d'une  liberté  pacifique,  nous  pourrons  voir 
s'unir  dans  un  embrassement  fécond,  à  l'industrie  sagement  organisée  qui  fait 
la  prospérité  d'un  grand  peuple,  l'art  noblement  inspiré  qui  est  sa  gloire. 

Le  monde  des  arts  se  préoccupe  déjà  vivement  de  l'exposition  prochaine, 
peintres  et  sculpteurs  commencent  à  ouvrir  à  leurs  privilégiés  le  sanctuaire 
mystérieux  où  leur  pensée  est  éclose  à  la  vie.  On  peut  d'avance  affirmer  que 
les  œuvres  sérieuses  et  vraiment  dignes  d'attention  ne  manqueront  pas  cette 
année  au  salon. 

M.  Bosio  s'est  admirablement  inspiré  d'une  auguste  et  maternelle  expres- 
sion :  sa  statue  de  S.  M.  la  Reine  est  un  chef-d'œuvre.  Une  tête  de  vierge  du 
même  artiste  est  empreinte  d'un  sentiment  idéal  et  pur  comme  Raphaël. 
M.  Carie  Elshoect  termine  une  énergique  statue  digne  de  son  talent  ;  cette 
statue  sera  escortée  de  plusieurs  bustes,  entre  autres  celui  de  Jouffroy,  et  celui 
du  baron  Larrey:  deux  marbres  d'un  très-grand  caractère. 

M.  Duseigneur  exposera,  dit-on,  une  Vierge  à  l'enfant  Jésus  fort  remarqua- 
ble; M.  Bion,  un  Saint  Vincent  de  Poule  largement  compris. 

M.  Louis  Boulanger,  de  cette  main  toujours  hardie  qui  a  signé  déjà  tant  de 
belles  pages,  achève  une  grande  toile  :  la  Mort  de  Messaline,  où  se  résument  à 
1 1 ii  haut  degré  toutes  ses  puissantes  qualités. 

M.  Jules  Varnier,  au  milieu  de  ses  travaux  officiels,  a  trouvé  le  temps  de 
demander  à  la  poésie  de  Job  une  neuve  et  forte  inspiration. 

Enfin  nous  citerons  encore  un  Martyre  par  M.  de  Baltazard,  très-ferme- 
ment étudié,  et  une  vigoureuse  scène  d'inquisition  de  M.  Anatole  de  Beaulieu. 

L'académie  des  sciences  morales  et  politiques  vient  d'appeler  à  elle  M.  le 
comte  Duchatel  (section  d'économie  politique).  Il  est  de  bon  goût,  dans  une 
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situation  éminente,  de  ne  pas  oublier  et  d'invoquer  avec  une  juste  fierté  les 
titres  honorables  auxquels  on  a  dû  ses  premiers  succès. 

M.  Ampère,  dont  les  titres  ne  seront  pas  non  plus  contestés,  a  été  nommé 
membre  de  l'académie  des  Inscriptions.  La  candidature  de  M.  Ampère  présen- 
tait une  circonstance  qui  vaut  d'être  mentionnée.  Le  savant  professeur  du 
collège  de  France  a  remporté,  comme  on  sait,  le  prix  Gober t  dont  l'académie 
des  Inscriptions  dispose.  En  devenant  membre  de  cette  compagnie,  il  renonce 
à  un  émolument  annuel  de  9,000  francs,  qui  lui  était  assuré  pour  un  temps  in- 
défini, fort  long  peut-être  encore.  Dans  une  époque  où  la  science  est  bien  mieux 
honorée  que  rétribuée,  ce  désintéressement  privé  sied  bien  à  un  beau  nom 
littéraire. 

M.  Alophe  vient  de  faire  paraître  un  très-beau  portrait  de  M.  Louis  Adam , 
le  fameux  professeur  du  conservatoire.  M.  Adam  ,rauteur  d'une  excellente  Mé- 
thode de  piano,  aura  pour  principal  titre,  devant  la  postérité,  d'avoir  un  des 
premiers  contribué  à  étendre  les  études  musicales  en  France.  La  douce  et  véné- 
rable physionomie  du  professeur  sont  rendues  par  M.  Alophe  avec  ce  talent 
qu'on  lui  connaît.  Une  grande  délicatesse  de  crayon  et  une  ressemblance  par- 
faite font  de  ce  portrait  un  véritable  chef-d'œuvre  de  lithographie. 

S.  A.  R.  madame  la  duchesse  d'Orléans  a  bien  voulu  consentir  à  ce  que 
monseigneur  le  comte  de  Paris ,  prince  royal ,  acceptât  le  titre  de  protecteur 
de  la  Société  des  Amis  des  Arts  de  Paris.  Cette  société  ne  pouvait  mieux  s'a- 
dresser qu'au  fils  du  prince  dont  la  France  déplore  si  justement  la  perte,  et 
c'est  un  héritage  qui  lui  revenait  de  droit. 

Pour  remplir  le  but  de  son  institution  ,  celui  d'encourager  les  arts,  la  société 
redoublera  de  zèle  et  s'efforcera  de  témoigner  ainsi  sa  reconnaissance  pour  la 
nouvelle  faveur  qui  vient  de  lui  être  accordée.  Son  exposition ,  qui  a  lieu  au 
Louvre,  sera  ouverte  cette  année,  le  1er  février. 

Les  personnes  qui  désirent  prendre  des  actions  peuvent  s'adresser  à  M.  Le- 
blanc, secrétaire-agent  de  la  société ,  au  Louvre ,  de  trois  à  quatre  heures. 

Tout  le  monde  a  admiré  les  charmants  groupes  d'animaux  de  M.  Fratin.  Ces 
œuvres  qui  réunissent  tant  de  finesse  à  tant  de  vigueur,  qui  témoignent  d'une 
amoureuse  étude  de  la  nature  et  d'une  féconde  originalité.  Ses  animaux  ont  du 
caractère  dans  leurs  poses;  leur  physionomie  exprime  bien  le  genre  et  le  degré 
d'intelligence  qui  leur  est  propre  ;  ils  sont  traités  en  même  temps  avec  une 
science  profonde  et  une  bonhomie  pleine  de  charmes.  Aussi  nous  ont-ils 
souvent  rappelé  les  créations  de  notre  immortel  fabuliste.  Le  talent  de  M.  Fra- 
tin n'avait  pas  d'abord  été  apprécié  à  sa  hauteur.  Nous  sommes  heureux  d'ap- 
prendre que  l'attention  de  puissants  protecteurs  de  l'art  a  été  appelée  sur  ces 
œuvres  remarquables.  Un  prince  souverain  d'Allemagne  vient  d'acheter  le 
grand  groupe  de  YJigle  et  du  Vautour  se  disputant  un  Chamois,  drame  ad- 
mirable de  mouvement ,  de  vie ,  d'acharnement  et  de  fougue.  Nous  tiendrons 
nos  lecteurs  au  courant  des  travaux  de  M.  Fratin.  G . 
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SIMPLES  LETTRES. 


L'année  a  bien  fini,  Monsieur,  elle  s'est  close  sur  une  œuvre  très-remar- 
quable, la  Main  droite  et  la  Main  gauche  de  M.  Gozlan.  Il  y  a  longtemps  que 
j'appelle  de  tous  mes  vœux  les  véritables  hommes  de  lettres  au  travail  de  la 
scène;  Dieu  merci,  les  voici  venir  d'eux  mêmes  où  nous  les  attendions,  et  j'ai 
bon  espoir  que  le  théâtre  sera  régénéré.  Les  premières  tentatives  n'ont  pas  été 
heureuses.  Je  le  sais  bien  ;  mais  quoi?  N'est-il  donc  pas  besoin  partout  d'un 
long  apprentissage?  Frédéric  Soulié  commença  vaillamment  sur  la  scène  de  la 
Renaissance  ;  mais  Frédéric  Soulié  n'en  était  pas  à  ses  premiers  essais.  Il  avait 
déjà  écrit  Romeo  et  Juliette,  Clotilde  ,1a  famille  de  Lusigny,  je  ne  sais  quelle 
autre  pièce  encore,  et  puis,  le  jour  où  il  hasarda  sur  les  chances  de  Diane  de 
Chiry,  son  renom  de  romancier  célèbre,  ce  jour  là,  il  crut  devoir  sacrifier  au 
succès,  lutta  d'habileté  avec  les  habiles,  et  réussit  à  son  gré  sans  doute;  mais  le 
théâtre  ne  comptait  pas  encore  un  écrivain,  il  ne  comptait  qu'un  dramaturge 
de  plus. 

La  question  demeurait  donc  au  même  point.  On  savait  seulement  qu'un 
homme  de  lettres,  qui  veut  déroger,  pouvait  vaincre  les  arrangeurs  dramatiques 
dans  leur  propre  science. 

Ce  fut  là  que  Georges  Sand  trouva  la  question.  Je  n'aime  pas  à  parler  de 
Georges  Sand,  vous  savez  mon  peu  de  sympathie  à  l'endroit  de  cet  esprit  herma- 
phrodite, de  ce  talent  qui  n'est  d'aucun  sexe,  pour  tenir  de  l'un  et  de  l'autre  à 
la  fois;  Frédéric  Soulié  n'avait  songé  qu'à  la  réussite  matérielle,  Georges  Sand 
médita  quelque  chose  de  plus  •.  la  réussite  sans  doute;  mais  la  réussite  en  vue 
de  l'orgueil,  et  puis  le  haut  enseignement,  la  leçon  publique  de  je  ne  sais 
quelles  mauvaises  et  obscures  théories.  Cosima  devait  tomber.  L'ennui  du  par- 
terre en  fit  justice.  Dès  la  cinquième  représentation  les  acteurs  eux-mêmes 
parodiaient  leurs  rôles,  et  Madame  Dorval  égayait  le  souper  du  second  acte  de 
plus  d'une  singulière  observation. 

La  question  faillit  reculer  un  moment.  Le  style  vague  et  abondant  de  Geor- 
ges Sand ,  réduit  aux  proportions  de  la  scène,  avait  été  trouvé  sec  et  incolore. 
Le  public  en  conclut  volontiers  que  la  belle  langue  écrite  ne  se  prêtait  pas  aux 
nécessités  du  théâtre.  Le  public  se  trompait;  il  confondait  la  langue  des  écrivains 
avec  la  langue  des  rhéteurs. 

Il  fallait  un  certain  courage  pour  en  appeler  de  cette  fausse  conclusion.  Le 
plus  hardi  de  nos  romanciers  ne  recula  pas  devant  une  nouvelle  épreuve.  Vau- 
trin eut  son  jour;  mais  Vautrin  n'eut  rien  qu'un  jour.  Le  sujet  tua  la  pièce; 
seulement  l'issue  restait  douteuse  vis  à  vis  de  l'art  et  du  théâtre.  11  y  avait 
même  à  croire  que  Vautrin  frappé  de  mort  subite,  était  né  tout  à  fait  viable, 
et  constitué  par  une  longévité  de  cent  représentations. 

Aussi,  l'auteur  de  Vautrin  se  remit  plus  tard  à  l'œuvre,  tournant  toujours 
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la  question,  il  est  vrai  ;  car  il  n'abordait  encore  une  fois  le  théâtre  que  du  côté 
du  burlesque  et  de  la  fantaisie.  Les  Ressources  de  Quinola  firent  semblant  de 
vivre,  ou  si  vous  l'aimez  mieux,  elles  mirent  plus  de  temps  que  Vautrin  à  mou- 
rir, et  cependant  l'échec  du  second  drame  ne  prouvait  rien  encore ,  car  de  com- 
bien peu  s'en  était-il  fallu  qu'il  ne  remportât  la  victoire?  C'était  une  lutte  bien 
curieuse  en  effet,  lutte  du  parterre  contre  l'auteur,  lutte  de  l'œuvre  contre  le 
parterre.  Le  parterre  était  venu  de  mauvaise  humeur.  11  avait  à  se  venger  du 
malheureux  trafic  des  billets  et  des  places  ;  aussitôt  que  le  drame  donnait  prise 
à  son  dépit,  sifflets  et  huées  de  pleuvoir  comme  la  mitraille  au  travers  des  acteurs 
en  déroute;  mais  par  moments  le  drame  ressaisissait  l'avantage,  il  répondait  à  son 
tour  par  quelque  merveilleuse  excentricité  qui  semait  un  rire  homérique  dans 
toute  la  salle.  Rires  et  sifflets,  buées  et  applaudissements  tour  à  tour,  la  pièce 
perdit  le  champ  de  bataille;  mais  il  était  certain  que  l'auteur  s'était  bien  dé- 
fendu, et  qu'il  pourrait  triompher  quelque  jour  avec  des  chances  meilleures. 

Je  ne  vous  ai  pas  rappelé,  monsieur,  le  double  essai  de  deux  excellents  es- 
prits, celui  de  Félix  Pyat  et  celui  de  notre  pauvre  Camille  Bernay,  Cédric  le 
Norvégien  et  V Héritage  du  Mal.  Le  public  a  brutalement  sifflé  l'un,  comme  il 
a  mollement  applaudi  l'autre,  sans  se  rendre  bien  compte  des  œuvres  qui  lui 
étaient  montrées.  Car  le  public  est  partout  le  même;  il  juge  le  poëte  au  théâtre, 
comme  il  juge  dans  un  salon  le  désœuvré  qui  cause.  11  trouve  de  l'esprit  à  celui 
qu'il  écoute,  et  n'écoute  jamais  selon  qtfil  trouve  de  l'esprit.  Dites-moi  main- 
tenant par  quel  hasard  il  s'est  pris  à  écouter  celui-ci  plutôt  (pie  celui  là,  et  par 
quel  bonheur  on  obtient  d'être  écouté,  avant  même  d'avoir  fait  ses  preuves? 

Ce  que  je  dis  au  reste  n'a  pas  trait  à  M.  Léon  Gozlan.  S'il  est  de  ceux  que  l'on 
écoute,  il  est  aussi  de  ceux  qui  ont  légitimement  acquis  et  payé,  argent  comptant, 
leur  bonne  renommée  littéraire.  Quand  l'affiche  de  LOdéon  a  promis  la  Main 
droite  et  la  main  gauche,  tous  ceux  qui  ont  encore  souci  des  lettres  se  sont  pré- 
parés avec  raison  à  une  soirée  intéressante,  dans  la  meilleure  acception  du  mot 
intéressante.  On  savait  à  l'avance  que  l'auteur,  écrivain  lui-même  entre  ceux  du 
premier  ordre,  ne  trahirait  pas  la  cause  des  écrivains.  On  savait  qu'il  n'abdi- 
querait ni  ses  qualités  ni  ses  défauts,  en  vue  de  la  réussite  passagère;  qu'il  se 
présenterait  au  jugement  de  la  foule  dans  toute  l'intégrité  de  sa  conscience,  et 
que,  quel  que  fût  le  résultat  enfin,  il  échouerait  ou  triompherait  homme  de 
lettres. 

Ainsi,  de  l'une  et  de  l'autre  part,  ce  n'était  ni  médiocre  succès,  ni  chute  mé- 
diocre. Vous  l'avez  dû  reconnaître;  nous  ne  sommes  indulgents  qu'aux  infério- 
rités. On  dédaigne  de  mettre  la  main  à  la  ruine  d'une  insignifiante  3omédie  ; 
mais  il  y  a  presque  joie  à  la  chute  d'une  œuvre  qui  marque.  Je  vous  le  dis, 
monsieur,  on  est  venu  avec  défiance,  peut-être  même  avec  jalousie  au  drame  de 
Léon  Gozlan.  Le  mot  vous  semble  singulier  ?  Et  pourquoi  donc?  C'est  là  le  pre- 
mier sentiment  qu'éveille  autour  de  lui  tout  homme  qui  aspire  à  sortir  de  la 
loule.  C'est  contre  cette  fâcheuse  disposition  des  esprits  que  nous  luttons  tous 
à  notre  début;  seulement,  comme  cette  jalousie  n'a  rien  déraisonnable,  elle  se 
lasse  un  jour  et  ne  se  refuse  pas  plus  longtemps  à  reconnaître  le  mérite  qui 
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persévère:  mais  elle  ne  se  tient  en  silence  que  devant  les  positions  acquises. 
Essayez  de  poursuivre  un  autre  but,  elle  est  debout  au  moindre  de  vos  mouve- 
ments, et  elle  entre  de  nouveau  en  contestation.  Avant  que  vous  fussiez  ro- 
mancier, elle  vous  déniait  la  science  du  roman;  avant  que  vous  deveniez  auteur 
dramatique,  elle  vous  déniera  la  science  du  drame.  Le  public  de  M.  Léon 
Gozlan  n'avait  pas  manqué  de  prédire  la  chute  de  l'ouvrage;  il  venait  donc  pour 
s'assurer  efficacement  de  la  justesse  de  ses  prévisions. 

Maintenant,  je  lui  rendrai  cette  justice]:  s'il  eût  trouvé  quelque  plaisir  à  n'en 
pas  avoir  le  démenti,  il  ne  s'est  pas  trop  obstiné  à  se  donner  raison.  11  a  écouté 
d'abord  avec  une  curiosité  un  peu  sévère;  mais  du  moment  où  l'ouvrage  lui  a 
semblé  devoir  gagner  sa  cause,  il  n'a  pas  résisté  davantage.  Cà  et  là,  il  a  pu  s'in- 
quiéter pour  une  phrase  ou  un  mot  un  peu  moins  délicat;  du  reste  il  a  tout 
compris,  tout  goûté,  j'entends  tout  ce  qui  était  fin,  spirituel,  ingénieux,  poé- 
tique, et  la  représentation  s'est  terminée  au  milieu  des  applaudissements. 

Mon  Dieu,  je  voudrais  vous  raconter,  si  brièvement  que  ce  fût,  la  fable  de  la 
pièce;  mais  c'est  là  le  plus  grand  défaut  :  le  sujet  manque,  ou  plutôt  il  est 
double,  il  est  triple,  il  se  complique  de  telle  sorte  que,  faute  d'unité,  on  ne 
saurait  le  dégager  simple  et  précis  de  tous  ses  développements. 

Si  vous  vous  en  souvenez  toutefois,  la  pièce,  lorsqu'elle  devait  se  jouer  au 
théâtre  de  la  Renaissance,  avait  nom  le  Mari  de  la  Reine.  Eh  bien,  non,  je 
croyais  pouvoir  commencer  ,par  là  et  je  m'aperçois  encore  que  ce  n'est  pas  là  le 
vrai  fil  de  ce  curieux  labyrinthe.  Pour  que  le  titre  expliquât  la  pièce,  il  faudrait 
qu'il  fût  aussi  barbare  que  celui-ci  :  la  femme  du  Mari  de  la  Reine,  ou  les  deux 
maria  de  la  Reine. 

C'est  que  la  reine  a  deux  maris  tout  aussi  bien  que  le  mari  de  la  reine  a  deux 
femmes  !  Ceci  vous  étonne?  Que  voulez-vous?  Prenons  les  choses  comme  elles 
sont,  puisque  autrement  elles  ne  sauraient  être.  Dans  un  pays  qui  s'appelle  la 
Suède,  appelez  ce  pays-là  l'Ile  des  Chimères,  si  bon  vous  semble,  une  reine  Do- 
rothée, ne  chicanons  pas  non  plus  à  propos  de  la  reine  Dorothée ,  a  épousé  le 
petit  prince  Hermann. 

La  reine  Dorothée  n'avait  pas  toujours  été  reine.  Elle  était ,  elle  aussi,  une 
toute  petite  princesse  quand  elle  épousa  le  major  Palmer,  qui  depuis  fit  un 
voyage  aux  Indes.  Le  major  Palmer  ne  revenant  pas,  la  princesse  Dorothée  se 
crut  veuve.  L'abdication  de  son  père,  la  mort  de  l'héritier  direct  de  la  couronne 
l'avaient  assise  sur  le  trône;  pour  remplir  les  vœux  de  ses  états,  elle  prit  un  se- 
cond mari,  sans  rien  dire  du  premier  cependant,  et  appela  le  prince  Hermann  à 
l'honneur  de  la  couche  royale. 

C'est  bien  là  de  la  bigamie;  mais  de  la  bigamie  innocente.  Le  prince  Her- 
mann n'en  pourrait  pas  dire  autant  de  son  fait;  car  le  prince  Hermann  était 
marié  en  secret;  car  il  vivait  très-amoureusement  auprès  de  sa  femme  Kodol- 
phine,  quand  les  états  de  l'Allemagne  lui  imposèrent  le  devoir  de  perpétuer  la 
royale  lignée  en  Suède,  et  de  donner  des  héritiers  à  la  dynastie.  Le  prince  Her- 
mann n'osa  pas  résister,  il  épousa  la  reine  Dorothée,  comme  femme  et  non 
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pas  comme  reine.  Marié  à  droite,  marié  à  gauche,  voilà,  j'espère,  le  cas  prévu 
par  les  deux  jurisconsultes  de  Molière  ,  à  l'endroit  de  la  polygamie. 

Hermann  n'a  pas  délaissé  sa  Rodolphine,  il  l'a  amenée  à  Stockholm  avec  lui, 
il  l'a  faite  intendante  des  jardins  delà  reine;  mais  il  a  éloigné  de  lui  son  fils 
Wilfrid,  qui  ne  le  connaît  pas,  qui  ne  doit  pas  le  connaître,  qui  ne  doit  pas 
savoir  que  son  père  est  roi  dans  l'alcôve  de  la  reine  de  Suède 

Or,  Rodolphine  aime  Wilfrid,  comme  Hermann  aime  Rodolphine.  Elle  n'a 
pas  pu  se  passer  de  son  fils,  et  Ta  aussi  en  secret  à  Stockholm  auprès  d'elle. 
\Vilfrid  est  jeune,  il  est  exalté;  la  voiture  de  la  reine  passait  un  jour  dans  les 
rues  de  Stockholm,  et  l'émeute  portait  déjà  la  main  aux  rênes  des  chevaux , 
Wilfrid  s'élance,  il  monte  sur  la  roue  du  carrosse,  parle  à  la  sédition  ,  sup- 
plie, menace,  persuade;  la  foule  s'écarte ,  mais  la  voiture  "reprend  sa  course  en 
passant  sur  le  corps  du  malheureux  jeune  homme.  Qu'importe  à  Wilfrid?  Il  a 
vu  la  reine,  il  l'adore,  il  s'est  fait  initier  au  cercle  des  chevaliers  de  la  reine,  il 
a  juré  comme  tous  les  membres  de  cette  société  bizarre  ,  de  délivrer  la  reine  , 
de  rendre  cet  ange  céleste  à  la  chasteté,  à  la  liberté,  à  l'amour;  de  la  soustraire, 
aux  injurieux  embrassements  d'un  mari,  et  ce  mari  il  le  provoque  tlans  un  bal; 
il  l'insulte,  il  insulte  son  roi  et  son  père. 

Hermann  n'a  pas  reconnu  Wilfrid,  qu'il  ne  connaît  pas;  il  demande  la  mort 
du  coupable.  Mais  le  coupable,  c'est  son  fils,  et  Rodolphine  ne  veut  pas  que 
son  enfant  meure.  Timide  jusque-là  ,  patiente,  soumise  et  résignée,  l'amour 
maternel  lui  prête  une  énergie  inconnue.  11  faut  qu'Hermann  sauve  Wilfrid. 
En  vain  Hermann  objecte-t-il  tous  les  liens  qui  le  garrottent  lui-même  ,  qui 
l'empêchent  d'arracher  Wilfrid  à  la  loi,  qui  défendent  au  mari  de  la  reine  de 
parler  même  à  la  reine  en  dehors  des  moments  qui  lui  sont  officiellement  ac- 
cordés. Rodolphine  ne  comprend  rien,  sinon  qu'elle  veut  que  son  fils  vive. 
Elle  va  elle-même  au  palais  ,  elle  y  entraine  le  faible  Hermann.  Elle  demande 
la  reine.  Elle  la  cherche  dans  ses  appartements  ;  inutile  poursuite ,  la  reine  est 
au  conseil,  nul  ne  peut  l'approcher  en  ce  moment,  et,  quand  elle  sortira  du 
conseil,  la  sentence  de  Wilfrid  sera  déjà  exécutée;  il  mourra  donc!...  non,  il 
ne  mourra  pas ,  un  inconnu ,  un  homme  singulier,  s'est  montré  ce  matin  même 
à  Stockolm,  où  il  s'est  [mêlé  à  l'émeute,  mêlé  au  bal  du  premier  ministre, 
mêlé  à  toute  chose  et  mêlé  de  toute  chose ,  cet  homme  écrit  quelques  lignes  à 
la  reine!  la  reine  répond  par  un  seul  mot  :  J'abdique.  Quel  est  donc  cet 
homme?  Le  major  Palmer,  le  mari  de  la  princesse  Dorothée;  mais  le  major 
Palmer  refuse  cet  héroïque  sacrifice.  Il  ne  demande  qu'une  chose,  le  pardon 
de  Wilfrid.  11  est  assez  heureux,  puisqu'il  a  retrouvé  sa  femme,  et  auprès  de 
sa  femme  une  jolie  comtesse  de  Lenvenbourg,  qui  est  sa  fille.  Pour  que  tout 
se  puisse  concilier,  ce  n'est  pas  la  reine,  c'est  la  comtesse  qu'a  vue  Wilfrid 
dans  le  carrosse  de  la  reine,  c'est  la  comtesse  qu'il  adore,  et  Palmer  les  unit 
l'un  à  l'autre  ;  après  quoi ,  inutile  en  Suède  ,  il  s'en  va  promener,  où  le  poussera 
le  hasard,  sa  vie  fantasque  et  aventureuse. 

Il  y  a  de  l'intérêt  là-dedans,  n'est-ce  pas?  Et  puis,  j'ai  négligé,  en  fai- 
sant le  récit ,  l'épisode  du  major  Palmer.  A  la  scène,  le  major  Palmer  est  un 
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personnage  important,  et  un  personnage  curieux,  ce  qui  est  mieux  encore; 
mais  la  pièce  est  ainsi  faite,  elle  renferme  tant  d'éléments  divers,  qu'il  est  im- 
possible de  la  raconter  sans  négliger  telle  ou  telle  figure,  au  moins  une,  sou- 
vent même  deux  ou  trois;  vous  voyez  que  j'en  ai  négligé  trois  pour  ma  part  : 
le  major  Palmer,  la  comtesse  de  Lenvenbourg  (j'ai  peur  de  me  tromper  sur  le 
nom) ,  et  le  sentimental  Wilfrid. 

Cela  prouve  cette  multiplicité  d'intérêts  dont  je  vous  parlais  tout  à  l'heure. 
Aussi  je  pense  qu'une  seconde  pièce  de  M.  Gozlan  sera  une  pièce  plus  simple 
et  plus  une  dans  son  dessin.  Qu'elle  soit  aussi  spirituelle ,  qu'elle  soit  écrite 
d'un  stvle  aussi  précis  et  aussi  gracieux,  c'est  ce  que  je  désire.  A  la  bonne 
heure,  au  moins,  voilà  une  pièce  que  l'on  a  pu  écouter  durant  trois  heures, 
et  écouter,  pour  le  fini  du  détail,  encore  plus  que  pour  l'exact  enchaînement 
de  la  fable;  voilà  une  pièce  d'écrivain,  une  pièce  de  poëte,  défectueuse,  [si 
l'on  veut,  par  la  chorégraphie  des  allées  et  venues  ,  des  sorties  et  des  entrées, 
toujours  remarquable  par  le  trait,  par  l'épigramme,  par  le  tour  piquant  du 
dialogue  et  la  langue  exacte  des  caractères. 

J'ajoute,  pour  l'exécution,  que  c'est  une  pièce  bien  jouée.  Bocage  et  ma- 
dame Dorval ,  y  ont  l'un  et  l'autre  un  rôle  fait  à  leur  taille.  Bocage  repré- 
sente le  major  Palmer,  c'est-à-dire  un  mélange  heureux  de  tous  les  habiles  et 
de  tous  les  cyniques  y  ont  été  mis,  depuis  ces  derniers  temps,  sur  la  scène  : 
don  César  de  Bazan ,  Vautrin,  Bertrand  de  Bantzau  ,  don  Juan  de  Marana, 
Latréaumont  et  leur  père  immortel,  Bobert  Macaire.  11  a  donné  aussi  à  son 
rôle  une  physionomie  nouvelle,  et  s'est  montré  par  là  un  excellent  comédien; 
mais  ce  que  je  reproche  à  Bocage ,  c'est  de  ne  pas  prononcer  d'une  manière 
assez  claire.  Qu'importe  que  l'acteur  dise  avec  une  rare  intelligence,  si  je  ne 
puis  entendre  ce  qu'il  dit?  Un  autre  défaut  de  Bocage,  c'est  d'aspirer  incessam- 
ment àla  profondeur  et  à  l'air  sentencieux.  Avec  cette  recherche  du  sublime,  le 
simple  bonjour  prend  la  tournure  d'une  haute  pensée.  Je  ne  sais  rien  qui  me 
fatigue  plus  que  de  m'eiïorcer  à  comprendre  ce  qui  n'a  pas  de  sens. 

Madame  Dorval  a  trouvé  des  inspirations  admirables  ;  pourtant,  elle  aussi 
exagère  un  peu  trop  un  rôle  qui  tend  assez  de  lui-même  à  la  singularité. 
M.  Gozlan  s'est  étudié  à  tirer  de  la  passion  les  cris  qui  lui  échappent,  et  par 
lesquels  elle  échappe  en  même  temps  à  toutes  les  habitudes,  à  toutes  les  règles 
à  toutes  les.conditions  de  la  vie;  peut-être  même  ne  s'est- il  pas  assez  souvenu 
que  ces  cris  sont  rares,  et  sublimes  surtout  par  leur  rareté.  Entrée  dans 
cette  voie,  madame  Dorval  s'est  trop  jetée  à  son  tour  dans  l'imprévu  de  la  dou- 
leur; elle  surprend  plus  qu'elle  ne  touche,  elle  étonne  plus  qu'elle  ne  fait  pleu- 
rer. Mais  quoi  que  je  dise  là,  le  rôle  de  Bodolphine  a  replacé  madame  Dorval 
à  cette  hauteur  où  nulle  autre  tragédienne  ne  saurait  atteindre.  Qu'elle  aban- 
donne donc  et  Phî'dre  et  Ândromaque,  qu'elle  laisse  l'école  à  ceux  que  l'école  a 
formés.  On  n'apprend  nulle  part  ce  qu'elle  sait,  ce  qu'elle  sent,  ce  qu'elle  devine. 

Quant  àla  Comédie  française,  faute  de  pièces  nouvelles,  elle  a  fini  l'année 
avec  Molière  et  commencé  l'année  avec  Molière.  Tant  mieux,  personne  ne 
s'en  est  plaint,  Dieu  merci.  Provost,  Samson,  Bégnier,  mademoiselle  A  nais  ont 
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fait  deux  jours  de  suite  les  honneurs  de  la  scène,  Provost  avec  la  franchise  de 
son  talent  et  avec  sa  bonhomie,  Samson  avec  sa  finesse,  Régnier  avec  sa  verve, 
mademoiselle  Anaïs  avec  toutes  les  qualités  de  naturel,  de  mesure,  de  précision 
et  d'élégance  qui  en  font  toujours  la  perle  de  la  Comédie.  Ce  n'est  pas  moi, 
c'est  M.  Jouslin  de  la  Salle  qui  a  inventé  le  mot.  11  appelait  mademoiselle 
Mars  le  diamant  du  Théâtre-Français;  après  le  diamant,  mademoiselle  Anaïs 
était  la  perle.  Que  le  théâtre  ^conserve  donc  bien  la  perle,  aujourd'hui  qu'il  a 
perdu  le  diamant. 

On  répète  toujours  les  Burgraves,  qui  attendent  que  mademoiselle  Rachel  ait 
joué  Phèdre,  et  l'ait  jouée  au  moins  cinq  fois,  pour  que  le  succès  de  la  tragé- 
dienne ne  divise  pas  le  public  entre  la  tragédie  et  le  drame.  M.  Harel  va  lire, 
dit-on,  une  seconde  comédie  ;  la  censure  a  autorisé  la  représentation  de  la  pre- 
mière. Quoi  de  nouveau  encore?  Ah!  la  soirée  au  bénéfice  de  Monrose  si  elle  se 
donne  en  effet  samedi  prochain,  et  aussi  la  lecture  d'un  drame  de  M.  Paul  Fou- 
ché.  Plus  tard  enfin,  mais  après  Phèdre,  mais  après  les  Burgraves,  la  Judith 
de  madame  Emile  de  Girardin,  trois  actes  très-courts  et  en  style  lyrique.  Croyez- 
vous  qu'il  n'y  ait  pas  chance  de  succès  à  ces  conditions-là? 

Ed.  Thierry. 

—  Parmi  les  albums  musicaux ,  il  faut  distinguer ,  chaque  année ,  ceux  de 
M.  A.  Thys.  On  sent  le  compositeur  sérieux  et  inspiré  jusque  dans  ses  plus  lé- 
gères fantaisies;  et  il  nous  tarderait  d'entendre  au  théâtre  la  musique  de 
M.  Thys,  qui  nous  parait  avoir  les  premières  conditions  dramatiques  :  la  mélo- 
die et  l'expression.  Son  album  de  cette  année  ne  le  cède  en  rien  aux  précédents. 
L exilé,  sur  de  belles  stances  de  M.  Auguste  Bressier;  Jane,  sur  des  paroles 
très-poétiques  de  M.  Paul  Juillerafc ,  sont  deux  compositions  pleines  de  charme 
et  de  sentiment.  Quand  la  musique  s'unit  à  de  la  vraie  poésie,  l'effet  est  dou- 
blé. La  Bouquetière  est  une  délicieuse  chansonnette ,  dont  M.  Aug.  Bressier  a  fait 
encore  les  paroles  (l'alliance  de  ce  poëte  avec  M.  Thys  est  toujours  heureuse), 
et  cette  Bouquetière  partage  avec  Follette,  autre  chansonnette  très-vive  et  très- 
spirituelle,  les  honneurs  de  la  vogue  et  du  lia.  N'oublions  pas  :  Tous  le  savez 
pourtant ,  romance  très-passionnée  et  d'un  style  très-remarquable. 

Le  luxe  et  l'élégance  de  l'édition  n'ont  pas  été  épargnés  à  cet  album  :  on 
peut  dire  que  son  plumage  répond  à  son  ramage.  Leslithographies.légèrement 
coloriées  de  M.  Janet-Lange  sont  un  genre  à  part,  et  qui  convient  on  ne  peut 
mieux  à  ces  publications  que  la  mode  adopte,  et  qui  s'adressent  aux  dames  et 
aux  salons. 


CHALLAMEL, 


Dessins  joints  à  ce  numéro:  1°  Jeune  homme  jouant  de  la  basse, par  M.  Meis- 
sonnier;  dessiné  par  M.  Mouilleron;  2°  Vierge,  par  Masolino  da  Panicale,  des- 
sinée par  M.  Gsell. 


LE  PORTEFEUILLE 

DU  COMTE  DE  FORBIN 


COSTENAINT 


SES  TABLEAUX,    DESSINS   ET   ESQUISSES 

LES  PLUS  REMARQUABLES 

PUBLIÉS  PAR  M.  CHALLAMEL,  ÉDITEUR. 


Reproduire  les  œuvres  de  l'homme  éminent,  qui,  pendant 
un  quart  de  siècle,  dirigea  avec  tant  de  goût  et  de  zèle  les  Mu- 
sées de  la  France;  mettre  à  la  portée  de  l'admiration  générale 
les  créations  d'un  peintre  habile,  qui  fat  aussi  un  élégant  écri- 
vain, et  qui  sut  associer  son  nom  illustre  déjà  dans  nos  antiques 
annales,  aux  gloires  militaires  de  l'Empire  et  aux  palmes  de  la 
littérature  et  des  beaux-arts  :  tel  est  le  but  que  M.  Challamel  se 
propose,  en  publiant  le  Portefeuille  de  M.  le  Comte  de  ForMH, 
ancien  directeur  général  des  Musées,  et  membre  de  l'institut. 
M.  Challamel  se  flatte  de  retracer  fidèlement,  dans  cette  pré- 
cieuse collection,  tout  ce  que  l'imagination  brillante  et  pourtant 
mélancolique  de  l'auteur  a  dicté  à  son  riche  pinceau  ;  tout  ce 
que  ses  yeux,  si  exercés  à  saisir  et  à  représenter  les  beautés  de 
la  nature,  lui  ont  offert  de  plus  digne  de  curiosité  dans  le  cours 
de  ses  longues  pérégrinations  en  Orient,  en  Italie,  en  Espagne; 
enfin  tout  ce  que  ses  nombreux  portefeuilles  de  voyageur  con- 
tenaient de  plus  pittoresque  et  de  plus  achevé. 

M.  le  comte  de  Marcellus  a  réclamé  pour  lui  l'honneur  d'a- 
jouter aux  ouvrages  de  son  beau-père,  M.  le  comte  de  Forbin,  un 
texte  qui  aidera  à  leur  intelligence.  On  reconnaîtra  avec  plaisir, 
dans  la  description  des  grands  paysages  que  M.  de  Marcellus  a 
presque  tous  admires  lui-même,  les  images  et  le  style  auxquels 
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les  Souvenirs  de  l'Orient,  et  la  Sicile,  du  même  auteur,  ont  dû 
leur  succès. 

Le  Portefeuille  du  Comte  de  Forbin  contiendra  45  dessins  im- 
portants, reproduits  par  nos  premiers  artistes,  et  60  pages  de 
texte  in-4°.  Cet  ouvrage  est  publié  en  13  livraisons  (2  par  mois.) 
Nous  donnerons,  dans  la  dernière  livraison ,  un  beau  portrait  du 
Comte  de  Forbin.  — Le  prix  de  cet  ouvrage  est  de  50  fr.  papier 
blanc;  40  fr.  papier  de  Chine. 


M.  Challamel  offre  en  outre,  dès  à  présent,  au  public  les 
Voyages  de  M.  le  comte  de  Forbin,  dont  il  a  acquis  les  dernières 
éditions,  et  qui  sont  eux-mêmes  un  commentaire  poétique  des 
dessins. 

Il  vient  de  faire  paraître  les  œuvres  inédites  du  comte  de  Forbin, 
suivies  du  délicieux  roman  Charles  Barimorc,  en  le  faisant  suivre 
de  quelques  fragments  inédits.  L'éditeur  se  félicite  de  pouvoir 
présenter  ainsi  aux  littérateurs  et  aux  artistes  la  réunion  des  œu- 
vres de  l'homme  si  distingué  que  M.  de  Chateaubriand  a  si 
bien  apprécié  dans  ses  Mélanges  :  «  M.  le  Comte  de  Forbin, 
«  dit-il,  réunit  le  double  mérite  du  peintre  et  de  l'écrivain. 
«  L' Ut  pictura  poesis  semble  avoir  été  dit  pour  lui.  »  (Chateau- 
briand, Mélanges  littér.,  tomexxi,  p.  571.) 

SOUVENIRS  DE  LA  SICILE,  par  le  comte  de  Forbin.  I  beau 
volume  in-8,  avec  une  gravure  :  Ruine  du  Théâtre  de  Taormine. 
—  Prix,  5  fr. 

VOYAGE  DANS  LE  LEVANT,  par  le  même.  I  vol.  in-8,  avec  un 
plan  du  Saint-Sépulcre,  à  Jérusalem. — Prix,  5  fr. 

Éditeur  des  PEINTRES  PRIMITIFS  (collection  de  M.  le  chevalier  Artaud  de  Montor), 
de  la  FRANCE  LITTÉRAIRE— Revce— paraissant  le  5  et  le  20  de  chaque  mois,  des 
ALBUMS  sur  les  Expositions  de  Peinture  (Années  1840,  1841  et  1842),  de  l'Uistoire- 
Musée  de  la  République  Française,  etc.,  etc. 

Rue  de  l'Abbaye,  4,  au  premier,  Faub  -Sl-Semi. 

Et  chez  tous  les  libraires  et  marchands  d'estampes  de  la  France  et  de  l'Étranger. 
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Un  fameux  pirate,  Mustapha  Baïractar,  il  n'y  a  pas  longues  années, 
infestnit  le  Danube  de  ses  brigandages.  C'est  quelque  chose  de  nouveau 
qu'un  pirate  d'eau  douce;  mais  le  Danube  baignait  les  états  de  mille 
roitelets,  car  nous  pouvons  appeler  ainsi  les  pachas  de  Silistrie,  de 
Widdim,  de  Roustchouk  ,  les  hospodars  de  Yalachie,  de  Moldavie,  qui, 
dans  la  désorganisation  du  vieux  régime  ottoman,  se  donnaient  un  cer- 
tain plein  pouvoir;  et  Baïractar  traitait,  transigeait  avec  eux,  signait  des 
armistices ,  des  trêves.  Les  escarpements  des  coteaux  riverains  sont 
festonnés  de  forteresses;  il  en  prenait  à  sa  satisfaction,  s'y  retranchait 
pour  ses  quartiers  d'hiver,  imposait  des  péages  ,  levait  des  tributs  sur 
les  villages,  même  sur  les  villes,  poussait  jusqu'à  Ibraïloh ,  jusqu'à 
Galatz,  brûlait,  incendiait  les  convois  de  navires  marchands.  Enfin,  si 
le  sultan  envoyait  à  sa  poursuite,  il  remontait  le  Danube  jusqu'aux 
Portes  de  fer,  endroit  innavigable  alors,  fort  peu  navigable  aujourd'hui, 
bien  que  l'on  trouve  dans  toutes  les  auberges  de  Peterweradim,  d'Or- 
sova,  le  portrait  d'un  ingénieur  qui  a  fait  sauter  les  écueils  les  plus  dan- 
gereux, et  qui  passe,  pour  cela,  dans  les  bourgades  danubiennes,  pour 
un  bienfaiteur  de  l'humanité. 

Ce  Mustapha  Baïractar  était  un  de  ces  caractères  forts ,  un  de  ces 
hommes  supérieurs  comme  il  n'en  paraît  plus  guère  chez  les  Turcs  ;  ses 
traits  d'audace  et  de  génie,  divers  épisodes  de  son  Odyssée  allèrent 
émerveiller  les  soirées  du  sérail  à  Constantinople.  Sultan  Selim  savait 
trop  bien  que  les  grands  caractères  devenaient  d'une  extrême  rareté,  et 
il  voulut  attirer  à  lui  Baïractar. 

T.  xii.  Nouvelle  série ,  20  janvier  1843»  '* 
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Il  lui  envoya  la  pelisse  de  pacha  à  trois  queues ,  et  un  firman  scellé 
de  son  tourali  ou  chiffre  impérial,  qui  le  nommait  gouverneur  de  Roust- 
chouk,  place  de  guerre  sur  la  rive  du  Danube. 

Mustapha  ne  revêtit  pas  la  pelisse,  car  trop  souvent  une  pelisse  ame- 
nait le  dénouement  d'un  drame  de  révolte,  —  une  pelisse  pestiférée. 
—  A  d'autres,  ce  tour-là  est  usé,  mon  lumineux  sultan;  mais,  par  la 
barbe  du  prophète  !  il  y  a  du  bon  dans  votre  envoi  :  les  clefs  de  la  for- 
teresse de  Roustchouk  ! 

Cependant  les  protestations  de  protection,  d'amitié  du  commandeur 
des  croyants,  arrivèrent  si  nombreuses,  si  sincères,  que  Baïractar  se  dé- 
voua corps  et  âme  à  son  souverain. 

Et  comme  son  énergie  s'infusait  à  ses  sentiments,  quels  qu'ils  fussent, 
ce  fut  un  zèle ,  une  reconnaissance  qui  n'alla  à  rien  moins  que  l'adora- 
tion. 

Mais  dans  ce  temps-là,  quelle  nouvelle  ne  reçoit-il  pas  de  Stamboul! 
Selim,  son  bienfaiteur  Selim,  Selim  le  réformateur,  a  été  déposé  par  une 
révolte  de  janissaires  et  d'oulémas,  principalement  parce  qu'il  voyait 
plus  loin  que  son  siècle,  et  qu'il  voulait  réformer  mille  abus. 

Parla  place  de  l'Atmeïdam,  par  la  rue  de  Sainte-Sophie,  l'hydre  janis- 
sariale  accourait  hurlant,  vociférant.  Les  portes  du  Serrai  se  sont  fer- 
mées ;  les  ortas  furieuses  en  ont  commencé  le  siège  ;  c'est  le  premier 
acte  d'une  nouvelle  tragédie  turque  dont  la  strangulation  de  Selim  sera 
le  dénouement. 

Selim  pouvait  compliquer  les  événements,  mettre  les  janissaires  dans 
une  fausse  position,  et  garder  la  vie  et  le  trône  à  leur  grande  confusion. 

Un  dogme  fondamental  de  l'islamisme,  c'est  l'adoration  de  la  dynas- 
tie d'Othman.  Or,  les  seuls  rejetons  de  cet  arbre  étaient  sultan  Selim 
et  ses  deux  cousins  Mustapha  et  Mahmout. 

Sélim  pouvait  faire  étrangler  par  ses  muets  Mustapha  et  Mahmout, 
ouvrir  les  portes  aux  forcenés,  et  leur  montrer  les  deux  cadavres: 
force  aurait  été  aux  janissaires  arrivés  le  cimeterre  levé,  de  respecter 
en  Selim  le  dernier,  l'unique  représentant  d'Othman. 

Selim  était  un  sage,  Selim  voulait  réformer  des  barbares,  il  n'usa 
pas  de  la  recette. 

Il  demanda  un  parlementaire.  Le  scheik-ul-Islam ,  autrement  dit 
le  pape  turc,  fut  introduit. 

Selim  résigna  entre  ses  mains  le  sabre ,  attribut  du  pouvoir;  il  abdi- 
qua. Mustapha  fut  intronisé,  sultan  avorté,  sans  âme,  sans  énergie;  et 
Selim  eut  son  exil  marqué  dans  un  des  palais  de  l'enceinte  sacrée  du 
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sérail ,  espèce  de  prison  où  il  passa  ses  jours,  entretenant  son  cousin 
Mahmout,  lui  ex-empereur,  l'autre  futur  empereur,  de  ses  expériences 
du  trône,  de  ses  projets  de  réforme,  et  surtout  de  son  immense  littéra- 
ture arabe. 

Et  c'était  son  seul  ami  que  ce  disciple,  le  jeune  Mahmouth;  car 
même  ses  odalisques,  ses  eunuques,  tous  haïssaient  en  lui  l'admirateur 
des  giaours,  l'imitateur  des  chrétiens,  enfin,  le  réformateur. 

Selim  III  avait  courroucé,  exaspéré  toutes  ces  consciences  d'isla- 
mites.  Son  kislar  aga,  chef  des  mécontentes,  disait  dans  son  indigna- 
tion, toutes  les  fois  que  Selim  avait  aboli  quelque  vieille  barbarie  : 

«  A  présent,  quand  Jésus-Christ  voudra  fumer,  ce  sera  Mahomet  qui 
lui  allumera  sa  chibouque.  »  • 

Et  jugez  de  l'indignation  de  ces  dames. 

Selim  ,  quand  son  harem  sortait  en  arabats  (voitures  dorées  tirées 
par  des  bœufs) ,  n'exigeait  plus  que  dans  les  rues  de  Galata,  de  Pera^ 
tout  le  monde  se  cachât.  Jadis,  au  bon  temps ,  quand  un  eunuque  an- 
nonçait l'arrivée  des  odalisques  impériales,  il  fallait  fermer  portes  et 
fenêtres,  se  jeter  face  contre  terre,  ou  à  tout  le  moins  se  tourner  vers 
la  muraille. 

Plus  rien  de  tout  cela.  Le  sultan  avait  permis  la  libre  inspection  de 
ses  femmes;  un  raya,  un  vil  juif,  pouvait  attacher  ses  regards  sur  les 
beautés  du  sérail. 

Selim  avait,  lui  philosophe,  lui  littérateur,  lui  esprit  fort,  parlé  de 
supprimer  les  eunuques.  Il  s'était  fait  traduire  quelques  passages  d'un 
écrivain  en  grande  réputation ,  d'un  poète  giaour  nommé  M.  de  Vol- 
taire; il  s'était  épris  de  réforme  à  ce  passage  : 

Ne  croyez  pas  non  plus  que  mon  honneur  conûe 
La  vertu  d'une  épouse  à  ces  monstres  d'Asie, 
Des  portes  du  sérail  gardes  injurieux, 
Et  des  plaisirs  d'un  maître  esclaves  odieux. 
Je  sais  vous  estimer  autant  que  je  vous  aime, 
Et  sur  votre  vertu  me  fier  à  vous-même. 

Mais  les  Zaï'res  de  Stamboul  avaient  vu  dans  cette  abolition  une  dé- 
plorable adoption  des  usages  des  incirconcis;  la  tourbe  des  eunuques 
s'était  indignée  en  corps;  ils  parlaient  de  mourir  sur  la  brèche,  c'est-à- 
dire  à  leur  poste  d  honneur,  à  la  porte  du  harem. 

Leurs  ouailles,  les  dames  fulminaient  de  plus  belle;  et  le  chef  de 
la  cohorte  féminine,  le  kislar  aga ,  répétait  avec  plus  de  larmes  que 
jamais  dans  la  voix  : 
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«  A  présent,  quand  Jésus-Christ  voudra  fumer ,  ce  sera  Mahomet 
qui  lui  allumera  sa  pipe.  » 

Mais  je  le  vois ,  je  me  jette  dans  l'incroyable  pour  mes  lecteurs. 
L'opinion  est  si  généralement  établie  en  France,  que  les  Musulmanes 
abhorrent  leur  vie  claustrale;  on  les  suppose  si  éprises  de  l'indépen- 
dance de  nos  dames,  que  l'on  va  me  taxer  d'exagération. 

S'il  est  une  étude  intéressante,  émouvante,  fascinante  peur  le  peuple 
français,  essentiellement  galant  et  chevaleresque  ,  c'est  l'étude  de   la 
femme  turque.  Qui  n'a  rêvé  au  moins  mille  et  une  fois  dans  sa  vie,  oda- 
lisques, houris,  péris,  sultanes,  Circassiennes  ,  Géorgiennes,  amours, 
brises   et  parfums? 

On  a  la  physiologie  du  Turc  de  carnaval  ;  mais  ce  Turc-là  ne  ressem- 
ble pas  plus  au  Turc  pur  sang,  que  les  odalisques  de  vaudeville  et 
d'opéra-comique  ne  ressemblent  à  celles   d'Asie. 

De  sorte  que  les  lions,  les  dandys,  les  cokneys,  les  godelureaux, 
les  commis  marchands  qui  ont  fait  leur  cours  d'anthropologie  orientale 
avec  la  veuve  du  Malabar,  avec  Gubiare,  avec  Schahabaham,  ont  fait  des 
études  mal  dirigées. 

Sans  doute  il  sera  désolant  a  notre  jeune  France,  de  revenir  de  ses 
flatteuses  illusions,  de  ne  plus  voir  dans  tous  les  harems  de  brûlantes 
odalisques  toujours  prêtes  à  prendre  la  clé  des  champs  avec  de  beaux 
officiers  français, Circassiennes  ardentes  dans  leurs  sérails  monastiques 
comme  lionnes  sous  verroux. 

Nous  le  déclarons  donc  avec  une  solennité  de  jury  :  sur  notre  âme 
et  conscience,  non,  les  Musulmanes  n'aiment  pas  les  Francs,  ou  ne 
les  aiment  que  dans  les  opéras-comiques,   et  en  voici  les  motifs  : 

1°  Les  Francs  les  plus  français,  les  plus  Don  Juan,  ont  beau  faire, 
ils  sont  toujours  des  giaours  :  tache  indélébile. 

2°  Les  Francs  portent  des  habits  étriqués,  d'étroits  pantalons,  des 
mentons  rasés  ;  tout  cela  est  efféminé  :  la  Turque  ne  comprend  la 
beauté  de  l'homme  qu'empreinte  de  majesté.  Point  de  majesté,  consé- 
quemment  point  de  beauté,  sans  pelisse  flottante,  robe  musulmane 
et  longue  barbe. 

5°  Les  Francs  n'enferment  pas  leurs  femmes  ;  donc  ils  n'aiment  pas 
le  beau  sexe;  ils  n'en  sont  pas  jaloux,  laissant  aller  leurs  moitiés  aux 
spectacles,  aux  jardins  publics,  souvent  sous  le  bras  de  leurs  amis; 
donc  ce  sont  des  horreurs  d'hommes. 

Ces  griefs  sont  si  blessants  que  dès  que  les  Turques  voient  leurs 
époux  en  relation  suivie  d'affaires  ou  de  diplomatie  avec  quelqu'un  de 
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nous,  elles  leur  font  des  reproches,  craignant,  les  pauvrettes  ,  qu'ils  ne 
contractent  quelque  chose  de  notre  manière  de  voir. 

Quant  au  caractère  de  la  femme  turque,  il  ne  faudrait  pas  le  sup- 
poser timide,  obéissant,  dans  un  complet  esclavage  enfin  ;  non  .c'est 
une  nature  abrupte.  Point  de  demi-mots,  de  demi-moyens,  point  d'at- 
ténuatifs  dans  son  langage.  Ses  idées  sortent  comme  des  éclairs,  re- 
vêtues des  mots  les  plus  significatifs. 

Cette  crudité  de  manières,  cette  liberté  de  langage,  cette  nudité  de 
pensées  doivent  être  le  nécessaire  résultat  de  la  séparation  des  deux 
sexes. Une  Française,  une  Anglaise,  vivent  autant,  et  même  plus, parmi 
les  hommes  que  parmi  les  femmes  ;  une  Turque  n'a  vécu  jamais 
qu'avec  des  femmes. 

Si  elle  parle  énergiquement,  elle  agit  de  même. 

On  a  vu  des  révoltes  féminines,  et  alors  les  houris  du  paradis  de 
Mahomet  n'étaient  plus  que  des  Euménides.  En  veut-on  des  exemples? 

En  1828,  dans  une  ville  du  canton  de  Philadelphie,  il  y  eut  une 
de  ces  insurrections.  L'aga  avait  démérité  des  dames ,  je  ne  sais  en 
quoi.  Elles  l'assaillirent,  elles  le  houspillèrent  tant  et  si  bien  qu'il  en 
mourut  comme  feu  Orphée. 

Durant  la  même  année,  non  loin  de  Smyrne,  à  Meimeum  ,  le  Mus- 
selin  avait  établi  un  impôt  fort  onéreux.  Ce  furent  les  femmes  qui  don- 
nèrent l'exemple  de  l'opposition  :  elles  encouragèrent,  abritèrent  leurs 
maris.  Les  perturbatrices  propagèrent  la  révolte  dans  les  villages  adja 
cents,  et  la  ville  de  Smyrne,  toute  sauvegardée  qu'elle  était  par  le  pacha 
et  sa  garde,  faillit  être  envahie  par  ces  Erynnis. 

Mais  une  année  plus  tard,  ce  pacha,  de  ses  fenêtres  qui  donnent  sur 
la  mer  et  sur  la  place  voisine  de  la  caserne,  vit  encore  une  turbulente 
foule  de  ces  fantômes  en  feredjés.  Nos  Menades  poussaient  des  cris  ; 
c'était  menaçant.  Il  députa  un  parlementaire,  on  fit  de  la  diplomatie,  et 
enfin ,  le  haratch  fut  diminué  de  moitié. 

Mais,  en  fait  de  révoltes  féminines,  la  plus  mémorable  fut  celle  du 
sérail  du  temps  de  Selim  III. 

La  déposition  de  Selim,  ses  infortunes,  sa  réclusion  dans  son  harem, 
ne  firent  que  le  rendre  plus  odieux,  par  l'effet  de  ce  malheureux  pen- 
chant de  la  nature  humaine  à  donner  le  coup  de  pied  de  lime  au  lion 
devenu  vieux. 

D'ailleurs,  le  studieux  Selim  n'avait  rien  de  ces  brillantes  qualités, 
de  ces  brillants  dehors  qui  captivent  les  femmes  :  toujours  occupé  de 
son  traité  de  Nizam  djidid  ou  base  de  la  victoire  ,  traité  de  réforme  mi- 
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litaire,  rédigé  avec  ses  deux  conseillers  Tchélébi  Efieadi  et  Halet  Ef- 
fendi,  il  se  livrait  à  de  sinueux  enjolivements  de  calligraphie  dans  l'é- 
ternelle transcription  de  son  manuscrit. 

Et  l'ambitieuse  Gheuzliyet,  Circassienne  pur  sang,  qui  se  promettait 
le  titre  d  impératrice  en  donnant  le  premier  héritier  mâle  au  sultan,  à 
présent  la  voilà,  elle  aussi,  déçue  dans  ses  illusions.  Céder  sans  coup 
férir,  le  sabre  dOthman,  descendre  du  trône  à  la  première  sommation 
de  Scheik-ul-Islam  !  Giaour  ,  indigne  commandeur  des  croyants!  son 
indignation  se  débordait  en  pleines  vagues  d'injures. 

La  fanatique  Zoulma,  toute  pétrie,  elle,  de  componction  ,  voyait  le 
doigt  de  Dieu  dans  ce  qui  arrivait.  Mahomet  en  remettant  le  pouvoir 
à  son  calife,  à  Sélim,  n'avait  pas  prétendu  travailler  dans  l'intérêt  des 
chrétiens.  Or,  Selim,  en  foulant  aux  pieds  les  us  et  coutumes  d'Islam  , 
avait  mérité  ce  qui  lui  arrivait,  disait-elle. 

Mais  Selim,  en  descendant  du  trône,  n'avait  pas  été  dépossédé  de 
ses  trésors,  trésors  convoités  par  les  avares  Zerah,  Manistria,  Varizza, 
Couloudiyeh,  Saldelv  et  Schanz.  Elles  attendaient  un  doua'ire  considé- 
rable ;  or,  avec  ce  douaire  quels  maris  ne  pourraient-elles  pas  trouver 
parmi  les  beys,  même  parmi  de  simples  agas  de  janissaires,  si  1  hor- 
reur d'homme  mourait  sur  son  livre  maudit  ! 

Et  à  tous  ces  conciliabules,  à  toutes  ces  méchancetés  de  vipères,  à 
toutes  ces  médisances,  ces  cabales  de  cloîtrées  ,  Sarim,  le  Kislar  Aga, 
mettait  sa  conclusion  : 

«  Chindi  ne  zamdn  lessons  interdjek  tc'iibouk,  Mohamed  ghetircdjek 
tutum.  » 

Le  bon  Sélim,  quand  il  suspendait  le  plaisir  ineffable  de  son  nizatn 
djidid ,  fort  négligent  pour  son  gvnécée,  se  livrait  à  de  hautes 
combinaisons  politiques  avec  son  compagnon  d'esclavage,  le  jeune 
Mahmout. 

C'est  que  Sélim  avait  l'expérience  des  affaires;  il  avait,  durant  ses 
relations  avec  les  puissances  de  l'Europe,  saisi  le  côté  faible  de  sa 
position ,  il  avait  le  secret  de  la  déchéance  de  la  Turquie,  de  cet  état 
destiné  à  périr,  si  quelque  main  ferme ,  habile ,  n'extirpe  les  racines 
du  mal. 

Et  l'œil  du  jeune  Mahmout  flamboyait. 

Ce  n'était  pas  le  caractère  placide,  bienveillant  de  Sélim.  Non,  im- 
pétueux,  bouillant,  chaleur  d'âme,  vigueur  de  bras,  le  jeune  Mah- 
mout avait  du  turc  dans  le  sang,  mais  les  sages  instructions,  de  son  cou- 
sin le  mûrissaient  de  bonne  heure.    Plein  de  confiance  dans  la  supé- 


LA   RÉVOLTE  AU   SÉRAIL.  73 

riorité  de  vue  de  Sélim,  il  bondissait  comme  un  lionceau  dans  sa  cage. 
«   Oh!  si  l'horizon  s'ouvrait  devant  moi/  si  j'allais  à  la  mosquée 
d'Eyoub  ceindre  le  sabre  d'Othman,  crois-le,   sage  Sélim,  je  réfor- 
merais l'empire. 

—  Qu'elle  œuvre  immense  qu'une  réforme! 

—  îS'importe ,  les  ortas  rebelles  des  janissaires  une  fois  à  bas,  le 
reste  deviendrait  facile. 

—  Et  les  oulémas  !  les  comptes-tu  pour  rien ,  ces  ortas  sacrées  ?  les 
voilà  ,  les  plus  redoutables  janissaires. 

—  Après  les  janissaires,  je  mettrais  à  la  raison  les  oulémas:  tout 
doit  avoir  son  temps. 

—  Mahomet  te  conserve  dans  ces  intentions  ! 

—  Et  n'est-ce  pas  la  raine  du  glorieux  empire  de  Soliman  et  d'A- 
murath,  («ne  ce  retard  générai  de  toutes  nos  institutions?  Les  giaours 
ont  marché,  et  n  .us ,  nous  voilà  toujours  stationnaires  !  Aussi  les 
giaours  nous  battent,  nous  refoulent.  Vois  :  à  Tchesmé,  les  Russes 
brûlent  nos  vaisseaux;  à  Aboukir,  Bonaparte  rejette  dans  la  mer  nos 
régiments;  à  Héliopolis,  Kléber  défait,  avec  dix  mille  des  siens, 
soixante  mille  des  nôtres!  Partout,  partout  des  défaites,  et  si  nous 
chercheras  parmi  les  giaours  le  secret  de  leurs  victoires  ,  nous  sommes 
des  giaours ,  disent  les  imans.  ISon ,  par  la  barbe  de  Mahomet  !  nous  ne 
sommes  pas  des  giaours. 

—  Comment  faire  comprendre  cela  à  la  populace? 

—  Du  pouvoir  et  du  canon,  je  n'en  demande  pas  davantage,  s'é- 
criait le  belliqueux  Mahmout  ! 

—  Que  le  ciel  t'entende.  Dieu  est  grand  ! 

—  Je  ne  veux  reconnaître  de  Musulmans  qu'à  la  mosquée,  de  Juifs 
qu'au  sanhédrin,  de  Grecs  qu'à  l'église;  hors  de  là,  protection  à  tous, 
à  tous  égalité  de  droits. 

—  Ne  va  pas  trop  loin,  Mahmout;  il  y  a  du  bon  dans  le  fanatisme 
turc,  mais  il  faut  savoir  le  diriger.  Le  soldat,  imbu  de  nos  préceptes  fa- 
talistes, ne  reculera  devant  aucun  danger,  il  volera  sur  la  bouche  d'un 
canon  prêt  à  vomir  la  mitraille  ,  s'il  est  persuadé  que  c'est  écrit  dans  le 
ciel  qu'il  doit  mourir  là ,  et  qu'il  est  aussi  honteux  pour  lui  qu'inutile  de 
fuir.  Conserve  cet  esprit  de  la  soldatesque ,  mais  il  faut  des  officiers 
instruits.  Il  n'est  plus  le  temps  où  l'impétuosité,  la  fougue  aveugle  ga- 
gnaient les  batailles.  A  présent,  tout  cela  est  inutile  dans  un  chef.  Il 
Faut  de  bons  officiers,  des  généraux  instruits. 

—  Quand  on  pense  qu'un  cfiétif  général  comme  Bonaparte,  jeune. 
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frêle,  maigre,  a  rejeté  dans  le  Nil  les  beaux,  grands   et  forts  ma- 
melouks! 

—  C'est  que  c'est  un  profond  calculateur  que  ce  Bonaparte  ! 

—  Oh!  quand  pourrai-je  commander! 

—  Dieu  est  grand  ! 

—  Ce  sera  une  lutte  à  mort  entre  moi  et  les  janissaires.  » 

Chez  les  Ottomans,  comme  chez  tout  ce  qui  est  homme,  les  réactions 
naissent  des  révolutions ,  conséquence  naturelle  des  viles  passions  en 
jeu,  la  vengeance,  le  plaisir  du  pouvoir  et  son  abus. 

Mais  sous  un  prince  aussi  nul  que  Moustapha ,  que  ce  Moustaplm 
surnommé  l'imbécile,  sous  ce  prince  qui,  homme  de  paille,  laissait  ré- 
gner sous  son  nom  les  chefs  réactionnaires  Osmans,  Tahyr,  Achmet, 
Omar,  ces  binbachis  des  janissaires  et  surtout  le  Muphti ,  ce  pape  dont 
nous  avons  parlé;  sous  un  pareil  sultan,  les  vengeances  devaient  être 
encore  plus  turques.  Aussi  tout  ce  qui  avait  eu  part  aux  faveurs  du  pré- 
cédent padischa,  Halet  Effendi,  Tchélébi  Effendi  et  surtout  Seïd  Ali, 
capitan-pacha ,  n'avaient  aucun  moment  de  trêve. 

Il  en  était  de  même  des  chrétiens  qui  tenaient  de  près  ou  de  loin  au 
divan  ;  tous  les  Francs ,  admis  naguères  comme  novateurs ,  comme 
apôtres  de  la  civilisation,  comme  instructeurs  dans  les  armées,  sur  la 
flotte,  dans  les  établissements,  tous  ils  furent  contraints  de  s'évader  de 
Constantinople. 

Comme  un  aimant,  Baïractar  les  attirait  dans  son  pachalik  de 
Roustchouk. 

C'est  que  Baïractar  avait  du  caractère,  de  l'énergie,  et  nous  avons  dit 
que  cette  force  de  caractère  qui  en  avait  fait  une  notabilité  de  la  flibuste, 
il  l'avait  transportée  dans  le  service  du  dernier  sultan  et  dans  ses  opi- 
nions novatrices.  Peut-être  ne  les  comprenait-il  pas  bien  ;  mais  est-il 
absolument  nécessaire  qu'un  soldat  soit  parfaitement  au  fait  d'un  plan 
de  bataille  pour  combattre  avec  héroïsme? 

Baïractar  ,  épris  de  zèle  pour  Sélim  III,  épousait  avec  véhémence  la 
cause  de  la  réforme ,  et  tout  ce  qui  était  molesté ,  comme  atteint  et  con- 
vaincu de  participation ,  trouvait  aide  et  protection  sur  les  bords  du 
Danube. 

Ce  fut  alors  que  le  pacha  se  résolut  au  lôle  de  Monk.  Les  environs 
de  sa  ville  se  diapraient  de  tentes  ;  tous  ces  nombreux  partisans  affluaient 
et  campaient,  la  cité  s'en  trouvant  encombrée  déjà.  Ces  arrivants  ne 
manquaient  pas  de  verser  de  l'huile  sur  le  feu;  leurs  rapports  n'étaient. 
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qu'un  enchaînement  clos  méfaits  et  des  sévices  du  janissariit.  des  ava- 
nies de  la  faction  régnante. 

Baïractar  était  comme  un  lion  mâchant  à  vide. 

Le  parti  en  est  pris  ;  il  fera  son  coup  d'état  ;  il  se  voit  entouré  d'hommes 
dévoués;  il  marchera  sur  Stamboul;  il  ira  prendre  au  fond  du  harem 
Selim,  il  le  replacera  sur  le  trône.  Le  coup  est  hasardeux,  c'est  vrai; 
mais  n'est-ce  pas  là  son  genre  de  vie?  n'cst-il  pas  lui  l'entreprenant 
pirate?  Ne  se  souvient-il  plus  de  ses  premières  armes?  Son  audace  de 
lion  ,  sa  ruse  de  renard ,  tout  cela  s'est-il  évanoui  depuis  qu'il  fume  son 
narguilek  sous  les  tentures  damassées  d'un  palais  de  pacha  à  trois 
queues  ?  Non ,  certes  ;  il  est ,  il  est  toujours  Mustapha  Baïractar  ,  ce  pa- 
cha de  fortune. 

On  s'apprête.  Les  clairons  turcs  réveillent  les  plaines.  Une  tumul- 
tueuse armée  s'organise,  se  classe,  se  forme.  On  prend  la  route  de 
Constantinople. 

Le  grand  visir  part  avec  ses  bostandjis  pour  aller  livrer  bataille  à  cet 
audacieux. 

Ce  fut  à  Andrinople  que  les  invasionnaires  et  les  troupes  du  sultan 
se  rencontrèrent.  L'on  allait  en  venir  aux  mains  ;  le  lendemain  devait 
éclairer  la  guerre  civile. 

Mais  Baïractar  n'était  pas  moins  homme  de  ressource  qu'homme 
d'exécution.  Adroit  politique,  c'était  un  homme  d'autant  de  jugement 
que  de  courage ,  c'était  ce  que  Napoléon  appelait  un  homme  carré  par 
la  base  ;  et  il  les  aimait. 

Il  sut  se  ménager  des  affidés  auprès  du  grand-visir.  Le  lendemain 
Ion  ne  livra  pas  bataille;  il  y  eut  des  allées,  des  venues,  on  stipula, 
on  régla,  on  diplomatisa,  et  le  grand-visir  passa  du  côté  des  insurgés. 

Soudain  Baïractar  part  comme  un  trait  pour  fondre  sur  Constan- 
tinople. 

En  effet,  âme  qui  vive  ne  l'attendait.  Il  prit  son  monde  à  l'improvistc, 
et  tellement  à  l'improviste  que  nul  ne  se  trouvait  sous  les  armes. 

Baïractar  entre  par  la  porte  du  château  des  Scpt-Tours,  il  suit  la  rue 
qui  longe  la  Marmara  ;  au  grand  étonnement  des  quelques  janissaires 
épars  devant  leur  caserne  de  l'Atméidam,  il  arrive  et  marche  sur  le  sé- 
rail. On  n'a  que  le  temps  de  fermer  les  portes  ;  il  commence  le  siège. 

C'était  dans  les  beaux  jours,  le  28  juin;  le  Padischa  se  divertissait  à 
Gheuz-Sou,  paysage  sur  la  côte  d'Asie.  Là,  sous  de  grands  arbres,  non 
loin  d'une  fontaine  érigée  en  marbre,  avec  force  inscriptions  turques 
qui  indiquent  un  ex-voto  de  quelque  pieux  Musulman,  car  dans  tout 
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pays  de  mahométisme  c'est  une  fondation  religieuse  qu'une  fontaine, 
conséquence  naturelle  dune  religion  née  en  Arabie;  là,  disons  nous, 
sur  l'herbe  les  pavillons  dores  du  sultan;  ses  caïques  non  moins  dorés 
au  débarcadère  ;  et  de  tons  côtés  officiers,  soldats,  eunuques,  rameurs, 
et,  par  dessous  tous  ces  gens,  la  fumée  des  bienheureuses  pipes,  cette 
délectation  de  tout  Osmanli. 

Du  côté  de  Bebèk,  sur  les  flots  du  Bosphore,  voici  venir  un  caïk  à 
force  de  rames.  Treize  paires  de  rames  font  écuuier  le  sommet  des 
vagues,  les  caïkji  ruissèlent  de  sueur  et  necessent  de  se  dresser  debout 
à  chaque  parade  et  de  se  renverser  pour  donner  plus  d'impulsion  à 
leur  canot. 

Un  aga  saute  à  terre  ;  il  abaisse  sa  main  jusqu'à  terre,  la  porte  à  sa 
bouche,  sur  sa  tête  et  dit  l'événement  fatal  :  Baïractar  assiège  le  sérail, 
il  demande  Sélim  à  la  tête  d'un  nombre  pindarique  de  partisans. 

Tout  se  trouble.  On  s'embarque  à  la  précipitée.  Le  sérail  est  une  en- 
ceinte si  grande  que  le  Sultan  et  les  siens  purent  facilement  entrer  par 
la  porte  du  Bosphore  sans  que  ceux  qui  battaient  celle  du  haut  quartier, 
celle  du  côté  de  Sainte-Sophie,  pussent  rien  en  savoir. 

Mustapha  IV  trouve  les  eunuques  et  les  Bostandjis  occupés  de  la  dé- 
fense de  l'enceinte. 

Ils  veulent,  ces  insurgés,  Sélim;  leur  Sélim,  se  dit  l'imbécile  Mus- 
tapha, ils  l'auront. 

Et  sa  première  pensée  est  de  leur  faire  jeter  sa  tête  par  les  créneaux 
du  sérail  ;  mais  où  trouver  des  exécuteurs  ?  tout  est  au  siège,  tout  défend 
l'enceinte. 

Il  fait  venir  le  Kisîar-Aga  du  harem  particulier  de  Sélim. 

«  Délivre  moi  de  Selim,  toutes  ses  richesses,  tous  ses  trésors  sont  à 
qui  me  délivrera  de  Sélim.  » 

L'eunuque  court  au  conciliabule  ordinaire  des  odalisques  ;  il  est  sûr 
de  trouver  là  aide,  concert,  secours  et  protection. 

«  A  vous,  leur  dit-il,  les  trésors  de  Sélim.  Allah  a  retranché  le  sultan 
giaour  du  nombre  des  Musulmans;  Mustapha  a  prononcé.  Aidez-moi, 
étranglons  Sélim,  et  toutes  ses  richesses,  ses  perles,  ses  coffres-forts, 
ses  pierreries  sont  à  nous. 

—  Enfin ,  enfin  ,  Dieu  exauce  nos  vœux  !  s'écrie  la  fanatique 
Zoulma. 

—  Ses  trésors  à  nous  !  à  nous  ses  trésors  !  disent  en  se  levant  de 
leur  divan,  avec  exaltation,  Yarizza,  Schamz,  Saldely.  » 

Déjà  la  Circassienne  s'essaie  à  manier  le  candjar,  cette  arme  amie  de 
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ses  jeunes  ans;  aussi  voyez-la  celte  masculine  Geuzliyèh,  serrant  son 
pantalon  de  mousseline,  jetant  à  droite,  à  gauche,  les  perles  de  sa  coif- 
fure; voyez-la  se  levant  comme  un  homme,  comme  un  khau  de  Cir- 
cassie,  comme  un  chef  de  montagnards  insurgés. 

Zérah,  Couloudiyèh,  dans  un  autre  appartement,  à  peine  distraites 
par  ce  mouvement  inusité,  se  livraient  aux  importantes  opérations  de 
la  toilette.  Des  feuilles  d'or,  découpées  en  frisures,  étaient  par  elles 
massées  sur  les  tempes.  Elles  mettaient  du  rouge,  car  le  rouge  est  le 
faible  de  toutes  les  femmes  d'Asie.  Des  esclaves  promenaient  le  pinceau 
noir  sur  leurs  sourcils  après  les  avoir  rasés,  et  même  dessinaient  une 
violette  en  noir  sur  le  front. 

«  Grande  nouvelle,  s'écrie  Saldely,  en  entrant.  Le  Padischa  nous 
livre  toutes  les  richesses  de  Selim  si  nous  le  tuons. 

Surprise,  mouvement  général.  Les  questions  se  pressent  sans  atten- 
dre les  réponses;  il  y  a  un  tohu-bohu,  un  croisis  de  voix  à  ne  pas 
s  entendre. 

Manistria  avait  cherché  dans  le  bain  un  refuge  contre  les  chaleurs 
de  juin.  A  ce  tapage  inusité,  à  cette  révolution  du  gvnécée,  elle  envoie 
un  eunuque  aux  informations,  qui  revient  sur-le-champ  tout  effaré  :  il 
y  a  insurrection  au  harem,  la  révolte  s'organise.  Manistria  n'a  que  le 
temps  de  saisir  son  féredjé,  grand  manteau  dont  les  femmes  s'enve- 
loppent dans  la  rue;  et,  les  cheveux  ruisselants,  traînant  ses  babouches 
brodées  d'or  et  de  perles,  elle  vient  prendre  part  au  mouvement. 

Le  kislar-aga  les  enthousiasmait  par  la  répétition  des  paroles  du 
sultan. 

C'est  un  pele-meme,  un  désordre  parmi  les  insurgées  :  Tune  est  en 
toilette  complète,  ses  tresses,  annelées  par  de  nombreuses  agrafes  d 
brillants  qui  chatovent  sur  ses  tempes;  l'autre  arrête  à  la  hâte  par  une 
ceinture  de  soie  passée  dans  une  gaine  son  pantalon  lamé  d'or,  et  couvre 
sa  tête  d'un  tarbousch  rouge. 

Celle. ci,  par  L'effet  des  réminiscences  de  strangulation,  ôte,  au  con- 
traire, sa  ceinture  ,  pour  en  faire  une  arme  de  mort,  pour  en  serrer  le 
coyjp  du  sultan. 

Celle-là  prend  de  longues  épingles  d'or  :  la  forcenée  ne  médite  rien 
moins  que  de  lui  crever  les  yeux. 

Mais  la  plus  courageuse,  si  l'on  peut  appeler  courage  cette  surexci- 
tation fiévreuse,  formée  d'un  long  mécontentement,  d'une  opposition 
fanatique  et  enfin  de  l'appât  des  trésors,  la  plus  forcenée,  c'est  la  fille 
du  Caucase,  Gheuzliyèh  ,  qui  ,   pins  virile,  que  le  kislar-aga,   mené  cet 


78  FRANCE   LITTERAIRE. 

essaim  d'hyènes  vers  le  kiosque  des  paperasses,   retraite   ordinaire 
de  Sélim. 

Mais  déjà  Atiyèh  a  couru  avertir  son  père.  Atiyèh  s'oppose  à  cette 
invasion;  c'est  en  vain.  Ses  protestations,  ses  menaces,  se  perdent 
parmi  les  cris  perçants,  aigres,  argentins,  de  cette  horde  de  for- 
cenées. 

Sélim  s'adresse  au  chef  des  eunuques ,  demandant  ce  que  veut  le 
harem. 

L'eunuque,  par  habitude,  s'incline  pour  porter  la  main  au  bas  de 
la  pelisse  et  la  baiser. 

Mais  la  fière  Circassienne  a  levé  le  candjar;  elle  court  sur  l'ex-sultan. 
Sélim  n'a  que  le  temps  décarter  le  coup;  il  prend  ses  pistolets  à  sa 
ceinture. 

Toutes  les  odalisques  s'écartent  avec  des  cris  d'effroi,  s'abritent  des 
coussins  de  soie  du  kiosque. 

L'impétueuse  Gheuzliyèh  fait  de  l'héroïsme  ;  elle  cède  à  ce  fiévreux 
entraînemeut  qui  est  courage  sur  le  champ  de  bataille;  mais  Sélim  lui 
décharge  son  pistolet  dans  le  milieu  du  front. 

Si  placide  de  son  naturel,  lui,  Sélim,  est  le  plus  épouvanté  de  ce 
qu'il  vient  de  faire.  Quoique  esprit  fort,  cependant  le  préjugé  qui  dé- 
fend de  verser  le  sang  d'une  femme  ,  défense  consignée  dans  le  Koran 
par  le  prophète,  le  confond,  l'atterre,  le  consterne. 

C'est  dans  ce  moment  de  stupeur  pour  l'ex-sultan ,  de  frayeur  poul- 
ies révoltées,  cest  dans  ce  moment,  qu'arrive  un  renfort  ;  c'est  un 
eunuque  envoyé  par  les  janissaires ,  eux  ne  se  permettant  pas  de 
violer  la  sainteté  du  harem.  Ils  attendent  avec  anxiété,  dans  la  cour, 
la  fin  de  cette  tragédie. 

C'est  un  eunuque  de  Mustapha,  du  sérail  impérial,  par  conséquent 
en  dehors  des  fascinations  d'une  longue  obéissance  à  Sélim.  Il  court 
au  sultan  découronné  et  toujours  perclus  de  ses  facultés  morales. 

A  peine  a-t-il  mis  la  main  sur  lui ,  que  toutes  les  insurgées  se  lèvent 
à  la  fois,  plus  furieuses ,  plus  forcenées  que  jamais,  à  présent  qu'elles 
voient  leur  seigneur  au  pouvoir  d'une  force  qui  le  maîtrise.  Si  la  com- 
paraison d'un  essaim  d'abeilles  avait  assez  d'énergie  dans  ce  moment 
décisif,  nous  l'emploierions;  mais  elles  sont  pires  que  les  guêpes  : 
l'une  lui  enfonce  ses  stylets  d'or  dans  les  yeux  ;  l'autre  lui  arrache 
la  barbe;  celle-ci  lui  défonce  le  front  avec  le  pommeau  du  pistolet 
qu'elle  lui  a  arraché;  celle-là  saisit  le  poignard  de  la  Circassienne  , 
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étendue  dans  une  mare  de  sang.  Pas  n'est  besoin  de  dire  tous  les  sup- 
plices inventés  par  ces  furieuses ,  on  les  devine  bien. 

Enfin  Zoulma  lui  entoure  le  cou  d  une  ceinture  de  soie,  et  tout 
échevelée,  l'œil  en  feu,  les  nerfs  crispés,  les  sourcils  contractés,  elle  met 
fin  aux  jours  de  l'infortuné  sultan. 

Moustapha  vit  avec  plaisir,  avec  un  plaisir  stupide,  mais  féroce,  ap- 
porter le  cadavre  de  Sélim. 

On  le  pose  sur  un  estrade  au-dessous  de  la  voûte  de  la  porte  du 
sérail,  on  le  pare  des  attributs  de  son  rang  et  de  sa  cpialité,  et  l'on  ou  vie 
les  deux  battants. 

A  l'aspect  de  son  maître,  de  son  maître  chéri,  le  chef  des  assiégeants, 
Baïractar  se  prend  à  verser  des  larmes.  Il  couvre  de  baisers  les  pieds 
et  les  mains  du  cadavre.  Il  pleure. 

Ce  n'est  que  dans  l'orient  et  sous  la  toute-puissance  des  préjugés  que 
l'on  peut  concevoir  ce  guerrier,  ce  forban  venu  pour  renverser  un  gou- 
vernement, et  qui,  à  l'aspect  du  cadavre  d'un  chef  longtemps  rêvé,  le 
constant  objet  de  quinze  ans  de  préoccupations  pour  lui,  se  trouve  dé- 
moralisé, anéanti,  sans  fougue,  sans  vigueur,  au  milieu  de  la  victoire. 
Le  sultan  de  son  choix  une  fois  mort,  il  n'y  a  plus  qu'une  désolante  im- 
possibilité de  tout. 

Moustapha  avait  bien  compté  là-dessus  et  c'était  pour  cela  qu'il  avait 
fait  ouvrir  le  sérail,  semblant  dire  :  Osez  quelque  chose  contre  moi, 
moi  maintenant  la  dernière  goutte  du  sang  dynastique;  car  il  croyait 
Mahmout  étranglé. 

Mais  le  capitan  pacha,  l'énergique  Séïd  Ali  ne  cède  pas,  lui,  à  cette 
foule  d'idées  désespérantes. 

Avec  les  plus  dévoués  qui  l'entourent,  il  veut  saisir  le  sultan  Mous- 
tapha au  moment  où  il  jouit  du  triomphe  des  préjugés.  Bostandjis,  ja- 
nissaires, tous  cèdent  à  l'irruption  du  dehors  ;  Moustapha  lui  même 
fuit,  et  se  réfugie  dans  l'asile  sacré  du  harem. 

Avec  de  tout  autres  gens  que  les  novateurs,  l'asile  eût  protégé  le  fu- 
gitif, tant  est  puissant  le  respect  pour  la  femme;  mais  nos  insurgés  de 
Roustchoux  se  trouvaient  être  des  esprits  forts,  des  révolutionnaires 
comme  ceux  qui  à  Paris  avaient  dansé  dans  Notre-Dame,  changée  en 
temple  de  la  Raison.  Ils  n'eurent  pas  égard  complet  pour  le  lieu  saint, 
ils  entrèrent  dans  le  harem,  ce  qui  ne  s'était  jamais  vu,  ils  frappèrent 
de  leurs  babouches  profanes  le  parquet  de  ce  réduit  révéré.  Le  sultan 
fut  saisi,  incarcéré. 

On  proclame  Mahmout  Padischa ,  khan,  etc.,  etc. 
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Mahniout,  à  peine  adolescent,  n'avait  pu  se  détendre  de  ces  impres- 
sions produites  par  Les  fortes  commotions  populaires.  Elevé  dans  l'es- 
clavage du  sérail,  sans  expérience,  mais  plein  de  volonté  pour  le  bien 
de  ses  peuples,  Mahuioud  avait  vu  rouler  le  torrent  des  séditions,  tor- 
rent qui  menaçait  de  l'entraîner. 

Que  pouvait-il  faire?  retiré  dans  un  kiosque,  ignorant  la  destinée  du 
malheureux  Selim,  otage  pour  ainsi  dire  placé  dans  les  mains  de  son 
ennemi,  d'un  ennemi  dont  sa  mort  raffermissait  les  droits,  Mahniout 
se  voyait  l'enjeu  de  ces  terribles  alternatives. 

Mais  le  sérail  est  ouvert ,  ses  partisans,  du  moins  ceux  de  Sélim  , 
sont  maîtres  du  champ  de  bataille;  il  apparaît,  il  est  acclamé  pa- 
discha. 

Sur  le  champ  il  nomme  Baraïctar,  grand  vis.r.  Il  se  confie  aux  nom- 
breuses troupes  du  camp  de  Roustchouk  ;  et  c'est,  escorté  par  ces  or- 
tas,  qu'il  monte  à  cheval,  couvert  du  manteau  impérial,  le  front 
resplendissant  d'une  aigrette  étincelante  de  brillants. 

L'on  s'attendait  à  une  juste  vengeance  contre  Moustapha,  l'ordon- 
*   uateur  du  trépas  de  Selim,  du  sien  même.  Mahinout  fit  preuve  de  mo- 
dération, il  résista  à  toutes  les  supplications,  à  toute  la  dialectique   de 
ses  partisans:  Moustapha  vivant,  il  y  aura  toujours  un  espoir  pour  les 
janissaires,  point  de  repos. 

«  Je  ne  verserai  pas  le  sang  de  Moustapha,  reprit  Mahniout,  tant 
que  les  mutins  se  tiendront  tranquilles  ;  mais  s'ils  remuent  ce  sera  le 
signal  de  sa  strangulation.  Alors  que  le  sang  retombe  sur  leur  tête. 

«  Quant  aux  chef  des  Ortas  rebelles,  leur  têtes  pareront  les  murs 
du  sérail.  » 

En  effet,  dès  le  lendemain  trente-trois  têtes  des  plus  remuants  ca- 
pitaines de  janissaires,  figuraient  au  charnier  du  sérail. 

Le  chef  des  eunuques,  le  kislar  -  aga  ne  pouvait  être  oublié  dans 
cette  distribution  de  faveurs  négatives. 

Il  périt  avec  tous  les  honneurs  dus  à  son  rang  : 

Au-dessus  des  têtes  des  binbachis  janissaires,  s'élevait  un  plat  d'ar- 
gent, et  sur  ce  plat  la  tête  du  kislar  aga. 

Elles  meurtrières? 

On  ne  répandit  jias  leur  sang ,  le  koran,  la  Sunna,  les  myriades  de 
commentateurs  sont  d'accord  sur  ce  point-là  :  on  ne  verse  pas  le  sang 
des  femmes. 

Mais  du  côté  de  lieligrade  s'étend  une  foret  vierge,  pierreuse,  brous- 
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sailleuse;  dans  les  masures,  dans  les  fentes  des  rochers,  se  cachent  vi- 
pères, couleuvres  et  serpents. 

On  en  prit  autant  qu'il  y  avait  d'odalisques  coupables.  On  vit  un 
Turc  arriver  au  sérail  avec  un  énorme  panier  fermé  dans  lequel  fré- 
tillaient, sifflaient  les  reptiles. 

Et  les  gardes  laissèrent  entrer  le  paysan,  se  regardant  entre  eux  d'un 
;iir  sérieux  et  mélancolique. 

Un  Grec  arriva  ensuite  avec  une  manne  couverte.  Des  miaulements 
indiquaient  la  nature  de  son  chargement.  Les  bostaudjy  le  laissèrent 
entrer,  se  regardant  d'un  air  sinistre. 

Une  commande  de  vingt-deux  sacs  de  peau  avait  été  faite  à  Ga- 
lata.  Un  raya  chargé  de  vingt-deux  sacs  se  présenta  à  la  porte,  et  on 
le  laissa  entrer  avec  sa  charge  mystérieuse. 

Tout  demeura  tranquille. 

On  était  dans  le  mois  de  juin,  les  nuits  brillaient  belles,  étoilées  , 
la  mer  réverbérait  les  lumières  de  Scutari  et  les  constellations  célestes. 
Du  côté  de  Kiz-Koulessé ,  au  pied  d'une  tour  ,  tour  romantique  par  ses 
pariétaires  échevelées  et  ses  ligaments  de  lierre,  il  y  a  la  porte  de 
l'enceinte  qui  ouvre  sur  Marmara. 

Cette  porte  s'ouvrit,  vingt-deux  sacs  pleins  de  soupirs,  de  sanglots, 
de  miaulements,  de  sifflements,  furent  jetés  à  la  mer  ,  un  peu  après 
que  le  Muezzin  eut  du  haut  du  minaret ,  crié  de  sa  voix  d'orfraie  : 
Allah  ilîa  allah  ,  Mohamed  schoul  allah. 

Scipion  M. 


ÉTUDES  SUR  LA  RÉVOLUTION. 
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Diass: 


En  1795,  la  vieille  église  métropolitaine  de  Paris  n'était  plus  une  ca- 
thédrale consacrée  au  culte  de  la  religion  catholique.  C'était  un  Temple 
de  la  Raison.  On  avait  donc  fait  disparaître  tous  les  emblèmes  supersti- 
tieux. On  avait  élevé,  dans  la  nef,  sur  le  haut  d'une  montagne,  un  tem- 
ple d'une  architecture  simple  et  froide  ;  et ,  sur  la  façade ,  on  avait 
écrit  ces  mots  :  à  la  philosophie  !  On  avait  placé  les  bustes  des  principaux 
philosophes,  devant  la  porte  du  temple  ;  des  guirlandes  de  feuilles  de 
chêne  décoraient  la  montagne  ;  et,  sur  un  autel  circulaire,  on  voyait 
briller  le  /lambeau  de  la  vérité.  Il  y  avait  célébration  d'une  fête  à  la  Raison. 
Deux  rangées  de  jeunes  filles  vêtues  de  blanc,  descendaient  de  la  mon- 
tagne, et  portaient  en  main  le  flambeau  de  la  vérité.  La  Liberté  sortait 
du  temple.  Alors,  les  assistants,  hommes  et  femmes,  pénétrés  des  plus 
purs  sentiments  républicains  entonnaient  des  hymnes.  Tous  tendaient  les 
bras  vers  la  nouvelle  divinité.  Et  la  belle  déesse  jetait  sur  eux  un  regard 
de  bienveillance  et  de  protection  5  puis,  elle  rentrait  dans  le  Temple,  aux 
acclamations  universelles,  et  après  avoir  reçu ,  de  tous  les  dévots,  le  ser- 
ment d'éternelle  fidélité. 

«  Ah  !  dit  le  père  Duchesne  transporté,  le  beau  jour  1  ah!  la  bonne 
fête  que  nous  avons  célébrée  à  la  dernière  décade  î  quel  spectacle  de  voir 
tous  ces  enfants  de  la  liberté  se  précipiter  dans  la  ci-devant  cathédrale, 
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pour  purifier  le  temple  de  la  sottise,  et  le  consacrer  à  la  vérité  ,  à  la  rai- 
son! Ces  voûtes,  où  l'on  n'avait  jamais  entendu  que  le  croassement  des 
corbeaux  de  l'église  ;  où  l'on  n'avait  jusqu'alors  chanté  que  des  psaumes 
et  des  litanies,  ont  retenti  du  bruit  des  chansons  patriotiques;  à  la  place 
de  cet  autel,  où  des  prêtres  menteurs  persuadaient  à  des  imbéciles  que 
le  Dieu  du  ciel  descendait  par  leur  ordre,  en  marmottant  quelques  mots 
de  latin,  et  passait  tout  entier,  comme  une  muscade ,  dans  un  petit  mor- 
ceau de  croquet  ;  à  la  place  de  cet  autel,  ou  plutôt  de  ces  tréteaux  de 
charlatans,  on  avait  construit  le  trône  de  la  Liberté  ;  on  n'y  plaça  pas 
une  statue  morte,  mais  une  image  vivante  de  cette  divinité,  un  chef- 
d'œuvre  de  la  nature ,  comme  l'a  dit  mon  compère  Chaumette.  Une 
femme  charmante ,  belle  comme  la  déesse  qu'elle  représentait,  était  assise 
au  haut  d'une  montagne,  un  bonnet  rouge  sur  la  tête,  tenant  une  pique 
à  la  main;  elle  était  entourée  de  toutes  les  jolies  damnées  de  l'Opéra, 
qui,  à  leur  tour,  ont  excommunié  la  calotte,  en  chantant  mieux  que  des 
anges  des  hymnes  patriotiques.   » 

La  cérémonie  se  renouvela  à  la  Convention.  «  La  divinité ,  ajoute 
le  père  Duchesne,  fut  placée  auprès  du  président,  c'est-à-dire  de  son 
grand-prêtre  ;  quand  on  est  si  près  du  bonheur,  on  ne  peut  s'empêcher 
de  donner  quelque  signe  de  vie.  Le  brave  Laloi,  au  nom  de  tout  le 
peuple  français,  donna  à  la  divinité  la  plus  douce  accolade,  en  signe 
du  respect  et  de  l'amour  constant  que  les  républicains  auront  toujours 
pour  elle.    » 

La  convention  reconduisit  la  Raison  dans  son  sanctuaire. 

Cette  déesse  était  Mademoiselle  Maillard,  actrice  de  l'Opéra,  renom- 
mée «  pour  sa  tête  admirable  » ,  et  pour  «  sa  magnifique  stature.  » 
Elle  était  du  nombre  des  fidèles  qui  fréquentaient,  avant  la  révolution, 
le  Temple  de  l' Amour,  consacré  par  le  prince  de  Soubise,  à  Pantin.  D'au- 
tres prétendent  que  le  rôle  était  rempli  par  Sophie  Momoro,  petite-fille 
du  graveur  Fournier,  et  femme  municipaliter  l  du  député  Momoro, 
imprimeur-libraire.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  fraîche,  svelte  et  éclatante  So- 
phie, fut  certainement  choisie  par  le  club  des  Jacobins  et  des  Corde- 

1  Municipaliter,  c'est-à-dire  civilement.  Expression  consacrée. 


8i  FRANCE  LITTÉRAIRE. 

liers,  pour  représenter  la  déesse  de  la  Raison,  dans  l'église  Saint-André- 
des-Arcs. 

Telle  que  la  célébèrent  les  Jacobins,  la  cérémonie  l'emporta  sur  cellr 
qui  avait  eu  lieu  à  Notre-Dame,  dans  le  temple  môme  de  la  Raison.  So- 
phie Momoro  était  plus  intéressante  que  la  Maillard.  Si  l'une  avait  des 
formes  athlétiques,  l'autre  était  plus  gracieuse,  plus  raphaélique  aux  yeux 
des  parfaits  dévots  à  la  liberté.  Aussi,  l'effet  produit  par  Sophie  fut  im- 
mense. Songez  donc  !  un  costume  léger,  transparent,  diaphane,  laissait 
surprendre  tous  les  secrets  de  sa  beauté.  Elle  ressemblait  aux  houris  de 
1  Orient,  et,  portée  sur  un  riche  palanquin ,  elle  recevait  les  hommages  de 
deux  ou  trois  cents  jeunes  filles  vêtues  de  blanc,  belles  à  l'œil  agaçant, 
à  la  gorge  découverte,  au  maintien  hasardé,  et  couronnées  de  feuilles  de 
chêne.  Elle  trônait  majestueusement.  Elle  daignait  abaisser  ses  regards 
sur  la  multitude  recueillie,  et  voyait  défiler  devant  elle  de  délicieuses 
prêtresses,  transfuges  de  l'Olympe-Qpéra,  qui  venaient  peupler  L'Olympe- 
Club.  Elle  présidait  à  une  réconciliation  entre  les  prêtres  catholiques  h 
les  ministres  protestants,  qui  se  donnaient  l'accolade  fraternelle  l.  Elle  se 
pâmait  aux  fumées  de  l'encens.  Elle  prenait  pour  elle,  — sérieusement 
peut-être,  —  les  cantiques  républicains  chantés  en  coeur,  et  accompagnés 
par  l'orchestre  de  l'Académie  de  musique. 

A  tant  de  siècles  d'imposture 

Succède  un  jour  de  vérité  ; 

De  l'erreur  la  cohorte  impure- 
Rampe  aux  pieds  de  la  liberté.     [Bis.) 

Sur  les  ruines  du  despotisme 

Nos  mains  ont  placé  ses  autels  ; 

Français,  dressons-en  d'immortels 

Sur  les  débris  du  fanatisme. 
Offrons  à  la  raison  notre  hommage  et  nos  vœux-, 
Un  peuple  qui  l'invoque  est  digne  d'être  heureux. 

'  Ils  étaient  représentés  par  Coupé  de  l'Oise  et  par  Julien  de  Toulouse,  l'un  évèque  ca- 
tholique, l'autre  ministre  protestant.  Ces  deux  prêtres,  selon  Prndbomrme,  auteur  des  Ré- 
voluticns-  de  Paris,  a  s'embrassèrent  à  la  tribune  en  riant  comme  deux  augures,  et  convin- 
rent l'un  et  l'autre  ,  avec  toute  la  franchise  de  la  bonne  foi,  que  le  culte  de  chacun  d'eux  ne 
s'était  soutenu  que  par  le  charlatanisme  presbytéral.  »  Avec  de  semblables  idées,  qu'allait 
devenir,  non  pas  seulement  le  catholicisme,  mais  le  christianisme  lui-même? 
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Au  gré  du  trône  et  de  l'Église, 
Trop  longtemps  nos  faibles  aïeui 
Ont  courbé  leur  tête  soumise 
Sous  le  poids  d'un  joug  odieux.     {Bis.) 
Français,  sous  ta  main  triomphante 
Déjà  le  trône  est  abattu  ; 
Aujourd'hui  devant  la  vertu 
L'erreur  chassée  est  impuissante. 
Offrons  à  la  raison,  etc. 

Bientôt  dans  l'Europe  éclairée 
Par  le  flambeau  de  la  raison, 
Martyrs  d'une  cause  sacrée, 
Nous  verrons  bénir  notre  nom.     [Bis. 
Chaque  moment  à  votre  gloire 
Ajoute  des  succès  nouveaux; 
Le  monde,  heureux  par  vos  travaux, 
En  conservera  la  mémoire. 
Offrons  à  la  raison  ,  etc. 

Du  haut  de  sa  majesté,  elle  inspirait  aux  assistants  l'amour  de  la  pa- 
trie. Tous  s  inclinaient  devant  elle,  c'est-à-dire ,  «  devant  la  vertu.  » 
Puis,  la  Déesse  se  »  faisait  femme  ,  »  et  descendait  au  milieu  des  mor- 
tels pour  participer  à  leurs  libations.  Une  fête  profane  succédait  à  la  fête 
religieuse,  et  se  prolongeait  bien  avant  dans  la  nuit.  La  communion  avait 
lieu  sous  forme  d'un  repas  splendide  et  civique,  pendant  lequel  la  Déesse 
(;tait,  sans  aucun  doute,  l'objet  d'adorations  infinies. 

La  troisième  Déesse  en  réputation  était  la  demoiselle  Aubry,  danseuse- 
figuranm  à  l'Opéra,  divinité  d'un  ordre  inférieur,  mais  qui,  par  cette 
raison,  cumulait  les  emplois.  Elle  était  Déesse  à  l'église  ;  elle  était  Gloire 
au  théâtre. 

Toutes  ces  belles  femmes, —  cariatides  adorables  qiù  soutenaient  une 
paitiedu  monumeni  élevé  par  les  montagnards,  —  s'oubli aient  elles- 
iiKiiies  au  seul  des  Jetés  publiques.  Favorites  du  peuple,  elles  conti- 
nuaient dans  la  révolution  les  mœurs  de  la  régence.  Leur  luxe,  au  lieu 
(1  être  maudit  par  les  masses,  était  entretenu  par  elles.  Ces  Déesses  à 
demi-payennes  avaient  pour  devise  le  mot  :  Volupté.  Un  pouvait  ies 
considérer  comme  les  agents  les  plus  efficaces  du  matérialisme.Les  or- 
donnateurs de  cérémonies  républicaines  avaient  bien  leur  dessein  en 
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allant  recruter  leurs  déesses  parmi  les  filles  d'Opéra.  N'y  avait-il  pas 
alors  corrélation  parfaite  entre  le  culte  de  la  liberté  et  les  idées  qu'on 
se  faisait  sur  elle  ?  Au  moment  où  le  tribunal  révolutionnaire  envoyait 
ses  victimes  par  centaine  à  l'échafaud,  n'était-il  pas  conséquent  de  divi- 
niser un  peu  la  licence?  Et  si,  comme  on  l'a  dit,  Théroigne  de  Méri- 
court  fut  la  Billaud-Varennes  des  femmes,  la  Maillard,  Sophie  Momoro 
et  la  Aubry,  en  furent  les  Chaumette,  les  Anacharsis  Glootz,  les 
Laréveillère-Lépaux . 

Ces  héroïnes  comptaient  les  jours  par  les  fêtes.  On  s'empressait  au- 
tour d'elles,  dans  les  quelques  salons  ouverts  encore  à  Paris.  La  Mail- 
lard avait  ses  adorateurs  particuliers  et  nombreux.  Sophie  Momoro 
faisait  les  honneurs  de  bien  des  réunions  patriotiques.  Mademoiselle 
Aubry  pouvait  juger  par  elle-même  si  les  Français  étaient,  en  général, 
«  amants  de  la  gloire.  » 

Mais  hélas!  elles  étaient  déesses  !  à  l'immortalité  près  !  Il  s'agissait 
d'un  brillant  songe,  voilà  tout.  Robespierre,  le  premier,  fit  main-basse 
sur  les  essais  de  religions  matérialisées.  La  Fête  à  l'Être  suprême  fit 
pâlir  le  Culte  de  la  Raison.  Les  Déesses  de  la  Raison  avaient  vécu  d'une 
vie  princière,  mais  fort  courte.  Juste  le  moment  d'avoir  connu  les  gran- 
deurs pour  les  regretter.  Juste  le  moment  d'avoir  marqué  assez  dans  la 
révolution  pour  devenir  martyres. 

Destinée  logique!  — L'ombre  après  le  soleil!  Comment  donc  les  déesses 
ont-elles  achevé  leur  carrière  ? 

Mademoiselle  Maillard  retourna  aux  coulisses,  chanta  longtemps  en- 
core sur  la  scène  de  l'Opéra.  On  vint  l'entendre,  autant  pour  connaître 
l'ancienne  divinité,  que  la  présente  virtuose.  Elle  redevint  Colette,  du 
Devin  du  Village.  Elle  régna  sur  un  parterre  épris  de  son  talent,  après 
avoir  servi  d'idole  aux  masses  enthousiastes.  Elle  recommença  ses  orgies, 
et  courut  de  nouveau  les  aventures  galantes.  Après  avoir  été  la  divine  des 
derniers  roués  du  règne  de  Louis  XVI,  elle  fut  Xadoable  des  Incroya- 
bles du  Directoire.  Bref,  elle  mourut,  —  la  déesse,  —  à  peu  près  ignorée, 
sans  qu'on  se  préoccupât  beaucoup  de  sa  disparition. 

Sophie  Momoro  partagea  en  partie  le  sort  de  son  époux,  considéré  plus 
tard  comme  appartenant  à  la  faction  des  Indulgents.  Lors  de  l'arrestation 
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d'Hébert  (le  père  Duchène),  dont  nous  avons  cité  quelques  phrases  plus 
haut,  l'imprimeur  Momoro  eut  l'imprudence  de  manifester  son  mécon- 
tentement. Il  fit  couvrir  d'un  voile  funèbre  la  Déclaration  des  droits  de 
l'homme  et  du  citoyen,  appendue  aux  murs  de  la  salle  des  Cordeliers. 
Pour  ce  fait  il  fut  condamné  à  mort  avec  ses  prétendus  complices,  et  guil- 
lotiné le  24  mars  1704.  Sophie  fut  enveloppée  dans  la  disgrâce  de  son 
mari.  On  l'accusa  de  conspiration;  on  l'écroua  à  la  prison  de  Port-Libre. 

Quel  dut  être  l'étonnement  de  ses  co-prisonniers  en  la  voyant  au  milieu 
d'eux!  «Nous  ignorions,  dit  un  écrivain  i,  qu'elle  avait  figuré  la  déesse  de 
la  Raison  ;  cette  circonstance,  quand  on  la  sut,  lui  attira  force  railleries, 
qu'elle  feignit  d'accepter  de  bonne  grâce.  »  «  Ah!  disaient  quelques 
railleurs,  voilà  une  déesse  qui  ne  ressemble  guère  aux  divinités  orien- 
tales, elle  veut  quatre  murs  pour  temple.  »  On  ajoutait  :  «  Mais  cette 
déesse  est  très-terrestre  ;  elle  n'a  que  des  traits  passables,  des  dents  af- 
freuses, une  tournure  gauche.  »  C'est  que  le  chagrin  et  linquiétude 
avaient  creusé  ses  joues.  La  pauvre  femme  tremblait  en  voyant  ceux  qui, 
une  année  auparavant,  s'étaient  prosternés  devant  elle,  ou  bien  l'avaient 
maudite  pour  avoir  profané  l'autel  de  Jésus-Christ  ! 

Et  quand  les  Solides,  —  c'était  ainsi  qu'on  appelait  les  jurés  dévoués  à 
Robespierre,  —  eurent  déclaré  la  culpabilité  d'Antoine  François  Mo- 
moro, Sophie  se  prit  à  pleurer,  et  se  livra  à  un  violent  désespoir.  Sujet  de 
plaisanteries  pour  un  des  prisonniers  qui  consigna  ce  fait  dans  son  jour- 
nal :  «  La  déesse  de  la  Raison  n'a  pas  été  du  tout  raisonnable  pendant 
la  journée.  »  Jeu  de  mots,  comme  ils  ont  été  si  fréquents  pendant  cette 
époque  unique,  où  les  victimes  se  critiquaient  et  se  plaisantaient  entre- 
elles.  au  pied  de  L'échafaud! 

Après  tout,  Sophie  Momoro  n'avait  aucun  crime  à  expier.  Elle  n'a- 
vait joué  un  rôle  qu'à  cause  de  sa  beauté,  et  les  robespierristes  les  plus 
scrupuleux  ne  pouvaient  lui  reprocher  aucune  intrigue.  Le  8  prairial 
an  II  (mai  1704),  on  vint  lui  apprendre  qu  elle  était  libre,  que  les  accu- 
sations portées  contre  elle  avaient  été  regardées  comme  non  avenues 
par  le  tribunal  révolutionnaire.  Elle  éprouva  plus  de  saisissement  que 

1  Coitlant,  qui  faisait  un  journal  des  événements  de  chaque  jour.  Cité  par  M.  Lairtullier 
dans  son  Histoire  des  femmes  célèbres  de  1795. 
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de  joie  à  cette  nouvelle.  «  Elle  était  si  étonnée  de  son  bonheur,  qu'elle 
eut  peine  à  y  croire;  la  bonne  femme  se  mita  pleurer  en  sortant  de 
prison.  »  Son  mari  était  mort,  elle  allait  se  trouver  plus  isolée  que  ja- 
mais au  milieu  d'un  monde  où  manquait  Moinoro.  Cette  circonstance 
prouve  beaucoup  en  faveur  des  sentiments  de  Sophie,  qui  passa  le  reste 
de  sa  vie  dans  la  plus  complète  obscurité. 

Rien  de  si  triste  que  la  fin  de  cette  déesse,  si  ce  n'est  la  fin  de  made- 
moiselle Aubry,  la  danseuse  figurante  de  l'Opéra.  Pourtant,  —  qu'on 
nous  pardonne  ce  ton  peu  compatissant,  —  la  dernière  disparut  tout  à 
coup,  au  milieu  de  sa  grandeur.  De  la  déesse  à  l'obscure  vieille  fille,  il 
n'y  eut  point  de  transition.  Elle  ne  fut  pas  forcée  de  se  contenter  exclu- 
sivement de  sa  carrière  dramatique,  comme  mademoiselle  Maillard,  et 
ne  languit  pas  tout  un  long  mois  au  fond  dune  prison,  en  butte  aux 
railleries,  en  proie  aux  tourments,  comme  Sophie  Momoro.  Non.  Ce  fut 
un  coup  de  foudre  qui  l'anéantit. 

Un  soir,  au  théâtre,  un  soir  qu'elle  représentait  la  Gloire  en  per- 
sonne; qu'elle  portait  la  tunique  grecque;  qu'elle  avait  des  nuages  lu- 
mineux sous  les  pieds,  et  des  voûtes  d'azur  sur  la  tête  ;  qu'elle  était 
brillante  comme  à  son  ordinaire;  qu'elle  était  environnée  de  ses  pon- 
tifes et  de  ses  adorateurs  ;  qu'elle  régnait  dans  un  Olympe  de  toiles  et  de 
canons  ;  un  soir,  qu'après  être  apparue  «  aux  mortels  étonnés  et  sur- 
pris, »  elle  remontait  dans  sa  céleste  demeure,  la  déesse  fit  une  chute  et 
se  cassa  le  bras.  A  quelque  chose  malheur  est  bon.  Les  patriotes  ouvri- 
rent en  sa  faveur  une  souscription  très-fructueuse,  et  l'Opéra  fit  une 
pension  à  sa  Gloire  bien-aimée.  Mademoiselle  Aubry  a  fini  ses  jours 
dans  une  position  de  fortune  assez  heureuse,  et  dans  un  calme  d'esprit 
que  n'ont  pu  trouver  ses  deux  infortunées  collègues. 

Les  déesses  de  la  Raison,  on  le  voit  par  la  biographie  succincte  de  ces 
trois  femmes,  ne  touchèrent  à  la  révolution  qu'indirectement.  Aucun 
pouvoir  ne  leur  était  dévolu,  sinon  celui  de  la  beauté,  qui  conserva  tou- 
jours ses  privilèges,  même  pendant  les  plus  sanglantes  journées  de  la 
Terreur.  Les  gouvernants  d'alors  voulaient,  par  le  moyen  de  leurs 
charmes,  frapper  les  regards  et  l'imagination  de  la  foule.  Sans  doute 
elles  étaient  les  femmes  reconnues  les  plus  belles;  et,  à  part  Sophie, 
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pour  laquelle  Momoro  peut-être  intrigua,  pensant  que  la  renommée  de 
sa  femme  rejaillirait  sur  lui,  tontes  méritaient,  au  physique,  les  hom- 
mages qui  leur  ont  été  rendus.  Il  ne  faut  point  les  confondre  arec  les 
héroïnes  proprement  dites,  à  la  tète  desquelles  se  place  Théroipne  de 
Méricourt.  Les  premières  agissaient  pour  la  Raison,  les  secondes  n'é- 
taient que  l'image  de  la  Liherté.  Les  premières  étaient  nées  le  14  juillel 
1789,  à  la  prise  de  la  Bastille;  les  secondes  n'avaient  commencé  à  jouer 
leur  rôle,  que  le  jour  où  Gobel,  évêque  de  Paris,  avait  fait  abjuration  du 
culte  catholique,  et  avait  dit  entre  autres  choses  : 

«  Aujourd'hui  que  la  révolution  marche  à  grands  pas  vers  une  fin 
heureuse,  puisqu'elle  ramène  toutes  les  opinions  à  un  seul  centre  poli- 
tique; aujourd'hui  qu'il  ne  doit  plus  y  avoir  d'autre  culte  public  et  na- 
tional que  celui  de  la  liberté  et  de  la  sainte  égalité,  pareeque  le  souve- 
rain le  veut  ainsi  ;  conséquent  à  mes  principes,  je  me  soumets  à  sa 
volonté,  et  je  viens  vous  déclarer  hautement  que,  dès  aujourd'hui,  je  re- 
nonce à  exercer  mes  fonctions  de  ministre  du  culte  catholique.  » 

Les  prêtres  catholiques,  une  fois  forcés  de  renoncer  à  l'exercice  de 
leur  ministère,  c'est  alors  que  Chauinette  avait  canonisé  les  prétresses  de 
la  Raison.  Quant  aux  déesses  de  la  Liberté,  elles  se  confondent  avec  ces 
dernières.  C'étaient  les  mêmes  mœurs,  le  même  enivrement,  le  même 
triomphe  trompeur.  Toutefois,  on  ne  cite  guères  de  femmes  aux- 
quelles ce  sublime  ministère  ait  été  officiellement  dévolu.  On  déifiait 
le  matin  la  déesse  du  soir,  et  souvent  même  la  chose  se  faisait  soudai- 
nement. Un  jour,  le  fameux  Palloy  arriva  à  Sceaux  tout  essoufflé.  Il  lui 
fallait  une  déesse  de  la  Liberté,  avec  quelques  petites  prêtresses.  Il  les 
lui  fallait  bien  vite.  Il  rencontra  dans  la  rue  plusieurs  amies  ensemble, 
leur  offrit  de  venir  à  Paris,  et  les  emmena,  sans  seulement  prévenir  leurs 
parents.  Le  lendemain,  au  retour,  elles  apprirent  à  leurs  mères  ,  sans 
doute  peu  satisfaites,  quel  emploi  elles  avaient  rempli  la  veille. 

A.  C. 

3L1   GïcVMBXASHfti 

Cn  Homme,  fort  simplement  vêtu,  affectant  un  sans-gêne  extraordi- 
naire, ayant  la  cocarde  tricolore  au  chapeau,  tenant  à  la  main  un  jour- 
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nal,  vous  apparaissait  tout  à  coup,  au  détour  dune  rue.  Vous,  étranger 
aux  choses  de  la  politique,  vous  vous  demandiez  quel  pouvait  être  ce 
monsieur  si  affairé,  si  grave.  Était-ce  un  défenseur  officieux  (un  avocat), 
ou  bien  un  savant  médecin?  Point.  C'était  un  clubiste,  un  homme  qui 
avait  fait  partie  autrefois  des  conciliabules  du  Palais-Royal. 

Il  possédait  dans  telle  ou  telle  petite  rue  du  quartier  des  Arcis,  une 
boutique  de  charcuterie  bien  achalandée,  ou  bien  encore  un  commerce 
de  vins.  Il  savait  lire  ,  car  son  père  comptait  déjà  au  nombre  des 
hommes  de  progrès.  Il  avait  lu,  dès  sa  jeunesse,  quelques  ouvrages  phi- 
losophiques de  1  école  du  dix-huitième  siècle,  et  avait  «  orne  son  es- 
prit »  d'une  foule  de  belles  maximes  et  sentences  à  l'usage  des  hommes 
raisonnables,  et  sortis  des  langes  du  cagotisme.  Il  maudissait  le  jour 
où  son  père  avait  eu  la  faiblesse  de  le  présenter  aux  fonts  baptismaux; 
il  riait  en  parlant  de  l'époque  où  sa  mère  avait  voulu  lui  faire  faire  sa 
première  communion;  et  il  regrettait  amèrement  de  s'être  marié  à 
l'église,  avant  la  constitution  civile  du  clergé. 

Ses  notions,  en  politique,  n'allaient  guère  plus  loin  que  les  sorties 
de  son  journal  et  les  séances  de  son  club.  A  choisir,  il  donnait  encore  la 
préférence  à  ce  dernier  sur  l'autre.  Son  club  était  le  monde  pour  lui. 
Il  y  passait  des  heures  et  des  journées  entières,  il  y  mangeait,  il  eût 
voulu,  peut-être,  y  coucher.  Absorbé  par  toutes  ces  petites  questions 
politiques  qui  servent  de  pâture  quotidienne  aux  petits  esprits,  il  par- 
lait des  affaires  du  temps  avec  ses  fournisseurs  ,  avec  ses  employés , 
avec  ses  pratiques.  Souvent,  dans  une  boutique,  on  entendait  une 
conversation  semblable  à  celle-ci  : 

«  Bon  jour,  père  Godard,  quatre  sous  de  salé,  s'il  te  plaît?  —  A-t-il 
bien  parlé  le  citoyen  Camille!  —  Et  du  frais  !  —  J'ai  été  content  des 
citoyennes  à  l'affaire  des  dons  patriotiques.  —  Ton  salé  d'hier  ne  va- 
lait pas  une  cuisse  d'aristocrate.  —  Le  cagot  de  Maury  est  un 
cuistre...  » 

Conversation  entremêlée  de  salé  et  de  politique.  A  quoi  répondait 
par  exemple,  le  charcutier  clubiste  : 

«  Camille  se  battra-t-il  ou  ne  se  battra-t-il  pas  avec  le  comédien 
Naudet,  qui  l'a  insulté?  —  Citoyen,  ce  salé-là  sort  de  la  casserole.  — 
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C'est  la  citoyenne  Vestier  qui  a  mis  en  train  les  dons  patriotiques.  — 
J'ai  d'excellent  porc  frais  depuis  deux  jours.  —  A  propos  de  porc 
frais,  Maury  a  fait  son  rapport  sur  la  procédure  prévôtale  de  Mar- 
seille. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  porc  frais,  père  Godard.  —  À  ce  soir;  à  la 
séance;  elle  sera  chaude.  Je  parlerai. 

—  Et  moi  aussi.  — Tu  as  tort  de  ne  pas  prendre  mon  porc  frais. 
Adieu! 

Le  soir,  en  effet,  nos  deux  compères  se  retrouvaient  assis  sur  les 
bancs  du  club  des  jacobins,  la  plus  ardente  assemblée  qui  fut  pendant 
la  révolution.  Ce  club  se  tenait,  comme  on  sait,  dans  la  salle  de  la  bi- 
bliothèque du  couvent  des  jacobins  de  la  rue  Saint-Honoré.  Je  ne  re- 
dirai pas  pour  quelles  causes  ce  serpent  populaire  changea  si  souvent 
de  peau  ;  pourquoi  il  s'intitula  d'abord  club  breton,  lorsqu'il  tint  ses 
séances  à  Versailles  en  1789;  pourquoi,  après  les  affaires  des  5  et  6 
octobre,  lorsqu'il  fut  transféré  à  Paris ,  il  s'appela  société  de  la  Révolu- 
tion, et,  en  1 790  ,  société  des  amis  de  la  constitution  ;  et,  enfin,  pourquoi, 
en  1795,  il  prit  le  nom  fameux  de  club  des  jacobins.  Chaque  nom  nou- 
veau tient  à  une  transformation,  et  l'assemblée  devint  chaque  jour  plus 
révolutionnaire,  jusqu'au  ik  juillet  1794,  époque  ou  le  député  Le- 
gendre  la  ferma. 

Il  vaut  mieux  écrire  sa  biographie,  en  citant  ses  faits  et  gestes  les 
plus  curieux  et  les  plus  caractéristiques.  C'est  le  club  des  jacobins  qui, 
en  juillet  1791,  rédigea  la  célèbre  pétition  du  Champ-de  Mars,  laquelle 
donna  lieu  à  user  de  la  loi  martiale.  C'est  lui  dont  les  membres,  en 
janvier  1792,  époque  où  la  France  était  pleine  de  soulèvements,  à 
cause  de  la  cherté  des  subsistances,  avaient  décidé  qu'ils  s'abstien- 
draient de  sucre,  tant  que  le  prix  en  serait  aussi  élevé.  C'est  lui  qui 
avait,  en  avril  de  la  même  année,  donné  un  banquet  aux  suisses 
de  Château-Vieux;  lui  qui  avait,  en  1792,  fait  la  mention  de  massa- 
crer les  membres  de  la  convention  ,  et  du  pouvoir  exécutif.  C'était  lui 
qui,  d'année  en  année  procédait  à  sa  propre  épuration,  et  approuvait  de 
toutes  ses  forces  la  continuation  du  régime  de  la  terreur. 

Vous  le  voyez,  le  club  des  jacobins  est  un  club  modèle, 
xu.  5 


92  FRANCE   LITTÉRAIRE. 

Les  deux  compères  entraient  dans  la  salle  vaste  et  nue  où  se  tenaient 
les  séances.  Un  grand  nombre  de  bancs  de  bois  fort  simples  étaient  dis- 
posés symétriquement,  mais  non  en  amphithéâtre.  On  comptait  plus 
de  treize  cents  membres  ,  et  les  admissions  de  nouveaux  adeptes 
dut  cesser  un  jour,  le  local  n'y  suffisant  pas.  Trois  cents  sociétés  au 
moins,  dans  les  départements,  s'affilièrent  au  club  de  Paris.  C'étaient 
les  filles  de  la  société-mère,  filles  soumises,  qui  lui  obéissaient,  cpii  mar- 
chaient sur  ses  traces,  qui  correspondaient  avec  elle.  Aussi,  les  jaco- 
bins se  ralliaient  en  un  instant,  de  toutes  les  parties  éloignées  de  la 
France.  A  jour  dit,  à  heure  dite,  ils  se  trouvaient  réunis,  pique  en 
main,  pour  demander  et  obtenir  telle  loi,  telle  innovation  ou  telle 
réforme. 

Nos  clubistes,  fiers  d'être  citoyens  actifs,  d'avoir  pour  patrons  les 
hommes  les  plus  énergiques  qui  parurent  pendant  les  diverses  phases 
de  la  Révolution,  parlaient  haut  et  fort,  sitôt  qu'on  attaquait  leur  sus- 
ceptibilité républicaine.  «  Hors  le  jacobinisme,  point  de  patriotisme  !  » 
Telle  était  leur  devise.  Pour  eux,  le  Cordelier  même  était  suspect.  Ils 
se  croyaient  les  apôtres  suprêmes  de  la  liberté.  Conviction,  enthousiasme, 
abnégation,  ne  leur  manquaient  pas;  mais  l'intolérance  dominait  leur 
caractère,  et  c'est  ce  qui  les  rendait  effroyables  aux  yeux  de  bien 
des  gens.  Quelques-uns  pourtant,  doux  et  affectueux  en  famille,  ou  bien 
timides  et  concentrés,  se  métamorphosaient  en  franchissant  le  seuil 
du  club. 

Le  charcutier  et  sa  pratique  pouvaient,  à  cet  égard,  servir  d'exem- 
ples. A  peine  entrés  dans  la  salle  des  séances,  l'œil  exercé  eût  cru 
voir  s'opérer  une  révolution  complète  dans  leur  individu.  Comme  si 
l'air  qu'ils  respiraient  alors  fut  d'autre  nature  que  celui  de  leur  maison, 
—  leurs  poumons  se  dilataient  avec  plus  de  facilité.  Sur  leur  figure 
s'épanouissait  un  gros  sourire,  dent  leurs  gestes  vifs  et  saccadés  ache- 
vaient de  déterminer  la  cause  :  Ils  étaient  plus  heureux  là  que  partout 
ailleurs. 

Achevons  de  tracer  leur  portrait  physique. 

L'un,  gros  et  court, — était  un  de  ces  hommes  sanguins  qui  crachent 
en  parlant,  ouvrent  de  grands  yeux  gonflés,  suent  pour  le  moindre 
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exercice  corporel,  et  qui,  comme  on  dit  vulgairement,  «  crèvent  de 
san*é.  »  L'autre,  maigre  à  l'excès,  paraissait  avoir  un  tempérament  bi- 
lieux. On  lisait  sur  sa  figure  la  persévérance }  l'opiniâtreté.  Sa  chevelure 
épaisse  cachait  ses  tempes  creusées.  Son  regard  lançait  du  feu.  Sa  voix, 
brève  et  aigre-douce,  s'entendait  de  fort  loin. 

Tous  deux  étaient  revêtus  d'une  carmagnole  ou  veste  bleue;  tous 
deux  avaient  un  pantalon  de  molleton  grisâtre.  Ils  affectaient  de  porter 
le  costume  patriotique,  le  bonnet  de  liberté,  la  décoration  des  jacobins 
et  des  souliers  à  cordons  de  cuir.  Parfois,  tout  marchands  qu'ils  étaient, 
ils  poussaient  la  simplicité  lacédémonienne,  jusqu'à  emprisonner  leurs 
pieds  dans  de  gros  sabots  à  bas-reliefs. 

A  peine  assis  sur  son  banc,  le  clubiste  était  tout  oreilles  aux  paroles 
des  orateurs  qui  se  succédaient  à  la  tribune.  Chaque  phrase  qui  lui  dé- 
plaisait ,  motivait  de  sa  part  un  hochement  de  tète  ;  chaque  mot  qui 
luiparaissait  emprunté  au  dictionnaire  aristocratique,  lui  faisait  pousser 
un  hum  !  tout  à  fait  expressif;  chaque  proposition  qui  lui  agréait  lui 
donnait  des  tressaillements  fort  bruyants,  dont  jamais  son  voisin  n'eût 
voulu  ni  osé  se  plaindre. 

Ainsi  qu'il  lavait  annoncé,  le  chaland  du  charcutier  parla.  Celui  qui 
l'avait  précédé  à  la  tribune,  pouvait  passer  pour  un  homme  éloquent, 
plein  de  sens,  de  puissance  et  de  logique;  mais  hélas!  l'égalité  ne  peut 
exister  pour  les  talents,  et  le  pauvre  mangeur  de  salé  ne  possédait  au- 
cune des  qualités  qui  distinguent  l'orateur. 

Les  premières  phrases  de  son  discours,  —  ressemblant  à  des  mil- 
liers de  discours  prononcés  par  des  clubistes,  montrent  combien  nos 
assertions  sont  fondées.    Il  s'écria  : 
«   Citoyens  , 
«   La  question  en  train  devant  vous,  c'est  de  savoir  si  le  veto  absolu 
donne  à  Louis  des  pouvoirs  trop  a  nts.  Je  crois  que  oui,  et  je  vous 

réitéré,  citovens ,  les  raisons  qui  vous  ont   été  dîtes  avant  moi   par  le 
citoyen  ÏS....,  etc.,  etc.  » 

Au  reste,  si  le  stvle  de  l'orateur  était  faible,  il  n'oubliait  pas  que 
Démosthènes  avait  accorde*  à  L'Action  la  première  place  des  trois  par- 
ties de  l'éloquence.  Sa  tète,  ses  bras,  ses  pieds,   actionnaient  en  même 
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temps.  Ses  yeux  sortaient  de  leur  orbite,  et  sa  langue  parfois  lui  re- 
fusait le  service.  11  avait  l'air  tant  soit  peu  comique,  mais  personne 
ne  riait.  Les  assistants  se  préoccupaient  du  fond,  non  de  la  forme.  Et 
bien  sur,  ils  avaient  raison,  car  souvent  de  pareils  discours  jetaient 
une  grande  lumière  sur  certaine  question  de  politique  courante.  Heu- 
reux, d'ailleurs,  quand  1  orateur  pouvait  aller  jusqu'au  bout,  et  ne  ré- 
pétait pas  vingt  fois  la  même  phrase,  après  l'avoir  déchiquetée  et  ré- 
duite à  l'état  de  lambeaux  !  Heureux,  quand  il  n'entrait  pas  dans  des 
définitions  par  trop  triviales,  ou  dans  des  personnalités  blessantes, 
par  trop  directes! 

Le  clubiste  parla  peu  et  bien.  Toute  la  société  partageait  ses  opinions, 
et  les  hommes  qui,  par  la  suite,  ont  le  plus  brillé  dans  la  convention 
nationale,  demeurèrent  d'accord  que  le  bon  sens  ne  lui  avait  jamais  fait 
faute. 

Et  c'est  ici  que  je  dois,  en  biographe  impartial,  examiner  le  clubiste 
sous  un  autre  point  de  vue.  Tous  ne  ressemblaient  pas  à  ces  deux 
hommes  que  j'ai  mis  en  scène.  Le  club  était  une  agglomération  d'indi- 
vidus de  tout  rang  et  de  toute  capacité.  Les  savants  les  plus  renommés 
y  coudoyaient  les  ignorants  les  plus  indécrottables.  Les  sentiments  les 
plus  nobles  et  les  plus  héroïques  s'y  trouvaient  aux  prises  avec  les  pas- 
sions les  plus  basses.  Certaines  séances  du  club  remportaient  sur  celles 
des  assemblées  parlementaires.  Voilà  ce  qui  faisait  la  force  de  ces  so- 
ciétés politiques,  qui  ont  joué  un  rôle  si  important  pendant  la  révolu- 
tion. 

C'est  que  les  hommes  les  plus  fameux  fréquentaient  le  club.  Ro- 
bespierre, Marat,  Mirabeau,  Camille  Desmoulins,  Brissot,  tous  ceux 
qui  ont  eu  une  grande  influence  sur  les  événements  de  l'époque,  siégè- 
rent sur  les  bancs  d'un  club. 

A  Paris,  les  clubs  étaient  les  plus  nombreux  ;  dans  les  provinces,  ils 
étaient  plus  comiques.  Ces  discussions  politiques  de  clocher,  ces  en- 
tbousiasmes  excités  par  des  mesures  locales,  ces  fêtes  patriotiques  où 
les  clubistes  occupaient  le  premier  rang,  prenaient  la  moitié  de  l'exis- 
tence des  hommes  politiques  de  province. 

En  outre  ,  le  clubiste  jacobin  personnifie  les  opinions  exaltées.  Sa 
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contre-partie  est  le  clubiste-feuillant,  qui  personnifie  les  opinions  mo- 
dérées. 

Le  feuillant  avait  commencé  sa  vie  politique  au  Palais-Royal,  en  1790. 
Dès  que  les  premiers  mots  de  république  furent  prononces,  le  feuillant 
parut.  Il  fut  essentiellement  constitutionnel.  La  constitution  !  toute  la  con- 
stitution! rien  que  la  constitution  !  telle  fut  sa  devise.  Il  craignait  les  con- 
séquences des  événements  révolutionnaires.  Il  formait  le  parti  modéré, 
après  avoir  suivi  quelque  temps  les  principes  du  club  jacobin,  lorsqu'il 
s'intitulait  :  des  Amis  de  la  Constitution.  Le  feuillant  espérait  faire  s'ac- 
corder entre  eux  les  hommes  de  la  veille  et  les  hommes  ou  lendemain. 
Il  tenait  par  plus  dune  affection  à  l'ancien  ordre  de  choses.  C'était  un 
politique,  doux,  gracieux,  plein  de  bonnes  manières,  aimant  la  tran- 
quillité, assidu  à  son  service  de  garde  national ,  grand  conciliateur,  op- 
timiste par  excellence,  ne  parlant  que  «  par  compas  et  par  mesure,  » 
ennemi  des  déterminations  extrêmes,  déjeunant  le  matin  au  château  des 
Tuileries,  soupant  le  soir  avec  des  hommes  connus  par  leur  haine  de  la 
rovauté  ;  vertu  négative,  détestant  le  mal  sans  oser  l'empêcher,  admi- 
rant le  bien  sans  avoir  l'énergie  de  le  faire.  Presque  tous  les  historiens 
de  la  révolution  l'ont  appelé  jésuite  politique. 

Au  physique,  comme  au  moral,  le  clubiste  modéré  participait  de 
l'ancien  temps  et  du  nouveau.  Il  portait  la  poudre,  1  habit  à  la  française, 
la  canne  à  bec  à  corbin,  le  chapeau  à  trois  cornes.  Mais  ce  costume, 
qui  sentait  sa  monarchie,  était  tempéré  par  quelques  signes  révolu- 
tionnaires, par  les  boutons  tricolores  ,  par  la  cocarde,  et  par  des  bou- 
cles de  souliers  patriotiques. 

Pour  ce  qui  est  de  son  attitude  au  club,  il  n'existait  pas  une  grande 
différence  entre  le  feuillant  et  le  jacobin.  En  général,  il  ne  possédait  pas 
plus  de  qualités  comme  orateur,  au  contraire.  Il  s'impatientait  lorsque 
ses  opinions  étaient  froissées,  et  elles  l'étaient  souvent,  à  cause  du 
vague  que  l'on  rencontrait  dans  les  expressions  d'un  feuillant.  Dans  la 
bouche  du  jacobin  et  de  lui,  les  mêmes  mots  n'avaient  point  la  même 
valeur.  Aussi,  l'un  et  l'autre  expliquaient-ils  les  lois,  la  constitution,  les 
discours,  d'une  façon  toute  différente.  Leur  rivalité  allait  jusqu'à  la 
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haine  :  on  vit  des  jacobins  se  battre  individuellement  avec  des  feuillants, 
pour  fait  d'opinions. 

Modéré,  exalté,  là  ne  s'arrête  pas  toute  distinction  de  clubistes.  Il 
faut  aussi  parler  des  femmes ,  qui ,  elles  aussi ,  fondèrent  leurs  sociétés 
politiques.  Madame  Neeker  avait  ouvert  un  cercle  où  venaient  poser  les 
illustrations  du  jour.  Elle  avait  un  esprit  d'homme,  et  c'est  ce  qui  la  fit 
généralement  appeler  Y  hermaphrodite.  Madame  Helvétius  recevait  Caba- 
nis et  Francklin  ;  madame  de  Genlis  recevait  Brissot,  Camille  Desinoulins, 
et  même  Barrère.  Jusqu'alors  ,  ces  réunions  n'adoptaient  point  de  parti 
bien  tranché.  Madame  Roland  renchérit  sur  cette  mode  des  réunions 
politiques  succédant  aux  petits  soupers  de  Louis  XV.  Dans  ses  salons 
se  comptèrent  à  chaque  instant  les  membres  de  la  Gironde.  Théroigne 
de  Méricourt  ouvrit  un  petit  ciub  chez  elle,  rue  de  Tournon.  A  Lyon, 
enfin,  se  fonda  un  club  de  femmes,  avec  présidente,  secrétaires,  etc.,  or- 
ganisé comme  les  sociétés  d'hommes,  il  se  fit  remarquer  par  ses  mo- 
tions «  énergiques;  »  ce  qui  se  conçoit  d'autant  plus  que  des  «  femmes 
fortes  »  étaient  évidemment  seules  capables  de  prendre  une  part  aussi 
active  dans  les  affaires  politiques.  Certes,  ce  n'étaient  pas  des  anges  de 
douceur  ni  des  providences  de  ménage.  Ces  politiques  femelles  de- 
vaient souvent  parler  à  leurs  maris  «  au  nom  de  la  loi,  de  la  liberté  et 
de  la  logique  républicaine.  »  Elles  affectaient  le  ton  grave,  les  manières 
viriles,  la  conversation  profonde.  Il  paraît  que  le  club  des  femmes,  à 
Lyon,  fut  fécond  en  orateurs  habiles,  qui  faisaient  honte  aux  hommes 
à  l'endroit  des  vrais  sentiments  patriotiques. 

Augustin  Challamel. 
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Lorsque,  dans  la  journée  du  6  octobre  1789,  Louis  XVI  eut  été  traîné 
a  Paris,  cette  ville  devint  le  siège  du  gouvernement,  et  l'assemblée  na- 
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tionale  y  rouvrit  ses  séances.  Ce  fut  alors  qu'un  libraire,  doué  au  plus 
haut  degré  du  génie  de  l'invention  et  de  l'amour  des  lettres,  C.  J.  Panc- 
koucke,  éditeur  de  Y  Encyclopédie  méthodique,  conçut  le  plan  d'un  jour- 
nal qui,  par  sa  dimension  jusque-là  inusitée,  pourrait  servir  de  cadre 
à  l'exposition  des  faits  ou  des  opinions,  des  discours  et  des  écrits,  dont 
les  événements  publics  recevaient  chaque  jour  l'impulsion.  Ce  journal 
prit  à  son  origine  le  titre  de  Gazette  nationale  ou  le  Moniteur  universel. 
Cette  seconde  partie  du  titre  a  été  seule  maintenue,  à  dater  du  1er 
janvier  1811. 

Le  Moniteur  ,  répertoire  des  documents  les  plus  authentiques  sur  la 
politique  nationale  et  extérieure,  devait  en  outre  ouvrir  ses  colonnes  à 
la  critique  littéraire,  à  l'examen  des  travaux  de  la  science  et  des  pro- 
ductions des  arts;  c'était,  en  un  mot,  une  sorte  d'encyclopédie  quoti- 
dienne, inaugurée  à  une  époque  de  rénovation  sociale,  et  complément 
de  l'Encyclopédie  théorique,  dont  la  publication  avait  agi  si  puissam- 
ment sur  3es  esprits,  dans  la  seconde  moitié  du  dix-huitième  siècle.  De 
même  que  l'Encyclopédie  avait  préparé  la  révolution,  à  son  début,  le 
Moniteur  en  devenait  L'auxiliaire,  comme  un  immense  moyen  de  pu- 
blicité mis  à  la  disposition  de  cette  révolution,  qui  marchait  à  pas  de 
géant.  Nous  sommes  autorisé  à  croire  que  telle  fut  la  pensée  du  fonda- 
teur. Ceuxqu'il  adjoignit  d'abord  àla  collaboration  de  son  œuvre  furent: 
La  Harpe,  Carat,  les  deux  Lacretelle,  Andrieux,  Guinguené,  Rabaut- 
Saint-Etienne,  Régnier,  Lenoir-Laroche,  Germain  Garnier,  Peuchet, 
d'Eymar,  publicistes,  jurisconsultes  ou  littérateurs,  qui,  presque  tous, 
s'élevèrent  bientôt  aux  premiers  rangs  dans  la  hiérarchie  des  fonctions 
publiques.  Le  premier  rédacteur  en  chef  fut  M.  de  Marcilly,  homme 
versé  dans  l'étude  de  la  politique  et  de  la  diplomatie. 

Le  premier  numéro  du  Moniteur  porte  la  date  du  i\  novembre  1789; 
et  depuis  ce  jour  jusqu'à  l'époque  actuelle,  la  publication  n'en  a  pas 
été  une  seule  fois  interrompue.;  mais  plus  tard,  un  travail  rétrospectif 
vint  combler  la  lacune  de  près  de  sept  mois,  qui  existait  entre  l'ou- 
verture des  Etats-Généraux  (  5  mai  1789  )  et  l'apparition  de  cette 
feuille  \  Une  partie  spéciale  et  très-essentielle  du  Moniteur  devait  être 

1  «  On  réalisa  ce  projet  en  l'an  IV  (1796),  en  publiant  une  Introduction  au  Moniteur, 
imprimée  dans  le  même  format.  Cet  ouvrage  important  (dû  à  la  phi  me  de  Thuau-Grand- 
ville  )  commence  par  un  abrégé  historique  des  premières  formes  du  gouvernement  delà 
France,  de  ses  anciennes  assemblées  politiques,  de  ses  Etats-Généraux,  des  assemblées  des 
Notables  de  1787  et  1788;  il  est  accompagné  d'une  notice  des  écrits  les  plus  influents  qui  ont 
précédé  la  révolution,  et  il  se  termine  par  un  recueil  de  Pièces  justificatives  contenant  les 
procès-\";!>.iu\  des  séances  des  électeurs  de  Paris  et  autres  actes  relatifs  aux  événements 
des  13  et  ti  juillet,  5  et  6  octobre  1789.  —  Les  trente-huit  premiers  numéros  du  .Moniteur, 
qui  avaient  paru  depuis  le  2't  novembre  jusqu'à  la  fin  de  l'année,  ne  contenaient  qu'une 
simple  notice  des  Étals-Généraux  et  de  l'Assemblée  constituante,  d'une  très  tourte  étendue, 
souvent  très-imparfaite.  On  les  a  réimprimés  dans  l'Introduction,  avec  des  changements  de 
rédaction  et  sous  la  forme  dramatique  adoptée   en  17.0  pour  les  séances,  en  sorte  qu'il 
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le  compte-rendu  des  travaux  de  l'assemblée  nationale.  Le  12  sep- 
tembre 1789,  Maret  avait  commencé  la  publication  d'un  bulletin  des 
séances  de  cette  assemblée.  A  cette  époque,  aucune  partie  de  la  salle 
n  était  encore  affectée  au  service  des  journalistes  :  confondus  dans  les 
tribunes  publiques,  avec  la  masse  des  auditeurs,  qui  envahissaient  ces 
tribunes  avec  violence,  les  hommes  de  la  presse  étaient  souvent  ré- 
duits à  passer  la  nuii  aux  portes  de  la  salle  pour  conquérir  une  place 
incommode  dans  l'intérieur  ;  et  c'était  à  travers  tous  les  inconvénients 
d'un  voisinage  aussi  mobile  que  bruyant,  qu'ils  devaient,  à  force  d'at- 
tention et  de  mémoire,  s'acquitter  d'une  tâche  dont  la  nation  tout  en- 
tière attendait  les  résultats  avec  une  juste  impatience.  Non  moins 
éprouvé  sous  ce  rapport  que  les  émules  de  son  labeur,  Maret  n'en  vit 
pas  moins  l'empressement  général  accueillir  la  publication  du  Bulletin. 
et,  ajoutant  un  nouveau  moyen  de  succès  à  tous  ceux  que  déjà  il  avait 
su  réunir,  G.  J.  Pankoucke,  à  dater  du  2  février  1790,  associa  Maret  à 
la  rédaction  du  Moniteur,  pour  le  compte-rendu  des  débats  législatifs. 
Jusque-là  on  s'en  était  tenu  à  la  narration,  genre  froid  et  dépourvu 
d'effet  :  on  y  substitua  le  dialogue,  forme  essentiellement  dramatique 
et  qui  anime  le  lecteur  des  mouvements  passionnés  qui  agitent  l'ora- 
teur à  la  tribune.  Ce  changement  fut  un  moven  énergique  de  propa- 
gation pour  les  principes  de  la  révolution;  et  le  Moniteur  en  acquit  un 
intérêt  et  une  importance  qui  bientôt  élevèrent  cette  entreprise  au 
plus  haut  degré  de  prospérité. 

Rédigée  dans  un  système  tout  à  fait  conforme  à  l'esprit  du  nouvel 
ordre  de  choses,  cette  feuiîle,  cependant,  se  distinguait  de  toutes  celles 
que  la  révolution  vit  simultanément  éclore,  par  la  mesure  et  la  conve- 
nance de  ton,  dans  la  discussion  des  intérêts  publics  comme  dans  l'exer- 
cice de  la  critique  littéraire  :  aussi  devint-elle  le  berceau  de  la  réputa- 
tion et  de  la  fortune  d'une  foule  d'hommes,  qui  ont  tour  à  tour  occupé 
la  scène  politique.  Son  format,  qui  du  reste  n'a  jamais  changé,  mais 
dont  jusqu'alors  la  grandeur  n'avait  pas  eu  d'exemple,  servait  de  texte 
aux  brocards  des  feuilles  rivales,  et  surtout  des  journaux  de  l'aristo- 
cratie. Dès  le22  décembre  1790,  le  Journal  de  la  cour  et  de  la  ville,  connu 
sous  le  nom  de  Petit  Gauthier,  avait  fait  dire  au  Moniteur  dans  une 
pièce  de  vers  facétieux  : 

.  .Je  sers  à  plus  d'un  emploi  : 

De  ra'avoir  on  n'est  jamais  dupe; 

faut  regarder  comme  inutiles  lei  numéros  de  la  première  édition.  —  L'Introduction  con- 
tient don:,  indépendamment  des  objets  qu'on  vient  d'énumérer,  toute  l'année  1789,  à  partir 
du  premier  numéro  portant  la  date  du  5  mai,  première  séance  de  l'Assemblée  constituante, 
jusqu'au  numéro  131,  daté  du  31  décembre.  Les  exemplaires  de  cet  ouvrage  (  formant  ac- 
tuellement le  tome  I  du  Moniteur  )  sont  devenus  très-rares.  Le  prix  de  l'exemplaire  est 
de  250  francs»  (  Notice  historique  et  bibliographique  sur  la  Collection  et  les  Tables  du 
Moniteur  depuis  son  origine  jusqu'à  ce  jour,  par  M.  Bidault,  ancien  directeur  du  Moniteur; 
Paris ,  1838,  brochure  in-8\  ) 
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Cette  feuille  n'est  point  le  vain  jouet  du  veut; 
Avec  trois  Moniteurs  on  fait  un  paravent. 

Du  mois  d'avril  1791  an  10  août  1792,  le  Logographe,  journal  créé 
par  De  Lessart,  ministre  des  affaires  étrangères,  fit  concurrence  au 
Moniteur,  dont  il  avait  emprunté  le  format  :  cette  concurrence  tomba 
avec  le  gouvernement  royal.  Nous  ne  devons  pas  nier  que,  sons  le  ré- 
gime révolutionnaire,  l'esprit  de  modération  qui  présidait  habituelle- 
ment à  la  rédaction  du  Moniteur  n'eût  à  souffrir  des  exigences  acerbes 
de  L'époque;  cependant  cette  rédact  on,  dont  la  tendance  naturelle  était 
vers  les  opinions  de  la  Gironde,  ne  lut  jamais  souillée  par  l'expression 
*\o>  fureurs  anarchiques,  ni  par  le  cvnisme  du  langage  de  la  déma- 
gogie. D'ailleurs,  sous  la  Convention,  le  compte-rendu  des  séances  prit 
un  très-grand  accroissement.  Ce  n'était  point  encore  le  texte  des  dis- 
cours, mais  c'était  leur  substance  très  développée;  les  discours  écrits, 
nombreux  alors,  étaient  textuellement  reproduits.  Il  est  à  propos  de 
dire  que  les  rédacteursne  s'attachaient  qu'aux  discussions  politiques, aux 
débats  de  partis,  enfin  à  l'élément  dramatique  des  séances...  Et  quels 
drames  que  ceux  dont  la  Convention  fut  deux  ans  le  théâtre!..  Quant 
aux  questions  de  simple  utilité,  aux  lois  de  finances,  de  commerce, 
d'organisation  judiciaire  ou  administrative,  on  se  bornait  à  mentionner 
le  rapport  et  à  donner  la  lettre  du  décret  rendu. 

Jusqu'à  la  fin  de  1793,  la  rédaction,  si  difficile  et  surtout  si  périlleuse 
de  ces  débats,  fut  dirigée  avec  une  rare  habileté  par  Thuau-Grandville. 
Après  le  9  thermidor,  appelé  à  la  gestion  en  chef  du  Moniteur,  M.  Jour- 
dan  s'y  maintint  avec  le  plus  grand  succès  jusqu'à  l'époque  du  Con- 
sulat, où  ses  talents  lui  valurent  une  position  éminente  dans  l'adminis- 
tration publique.  Après  le  13  vendémiaire,  deux  des  principaux  rédac- 
teurs, MM.  Trouvé  et  Lenoir-Laroche,  qui  avaient  prêté,  avec  un  zèle 
énergique-,  l'appui  de  leur  plume  au  gouvernement  conventionnel  atta- 
qué par  les  sections  de  Paris,  reçurent  un  prix  éclatant  de  leur  dévoue- 
ment :  M.  Trouvé  fut  nommé  secrétaire  général  du  Directoire  exécutif, 
à  l'époque  de   la  formation,  ensuite  ambassadeur  auprès   de   la  ré- 
publique cisalpine,  puis  préfet  sousl'empire  et  sous  la  restauration,  avec 
le  titre  de  baron;  Lenoir-Laroche  fut  un  instant  ministre  de  la  police  , 
sous  le  régime  directorial,  plus  tard  ,  membre  du  conseil  des  Anciens, 
puis  sénateur,  comte  de  l'empire,  enfin  pair  de  France.  A  la  retraite 
de  M.  Jourdan,  Maret,  devenu  ministre  secrétaire  d'état  du  gouver- 
nement consulaire,  appela  à  la  rédaction  en  chef  du  Moniteur  M.  Sauvo, 
qui  y  était  attaché  depuis  1795.  Sous  cette  sage  et  active  direction  ,  une 
nouvelle  ère  commença  pour  ce  journal.  A  dater  du  1er  nivôse  an  VIII 
placé  sous  la  haute  surveillance  du  ministre  Maret,  le   Moniteur  fut, 
chaque  jour,  divisé  en  deux  parties.  Intitulée  Actes  du  Gouvernement,  la 
première  était  officielle;  le  contenu  émanait  directement  du  cabinet 
consulaire,  et  ensuite  impérial.  Tous  les  soirs,  les  épreuves  des  articles 
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politiques ,  des  nouvelles  du  dedans  et  du  dehors,  étaient  soumises  à  la 
révision  du  ministre  secrétaire  d'État  qui ,  lorsqu'il  suivait  l'empereur 
dans  ses  expéditions  militaires,  était  remplacé,  dans  la  tutelle  de  la 
presse,  par  le  prince  archi-chancelier  Cambacérès.  Ces  attributions 
exclusives,  cette  main-mise  gouvernementale,  furent  un  titre  pourfe 
Moniteur  à  la  confiance  publique,  et  concoururent  à  accroître  son  succès. 
Du  reste,  nulle  subvention  et  nulle  indemnité  :  deux  cents  exemplaires 
au  plus,  étaient  envoyés,  aux  liais  du  gouvernement,  dans  les  minis- 
tères ,  aux  préfets,  aux  commandants  de  division,  etc. 

Sous  ce  régime  de  gloire  et  de  pouvoir  absolu,  la  tribune  étant 
muette  comme  la  presse  était  enchaînée,  le  Moniteur  n'eut  jamais  à  of- 
frir de  traces  des  débats  législatifs.  Ce  fut  au  moins  une  cause  de  gain 
pour  la  partie  scientifique  et  littéraire,  dont  la  direction  fut  entièrement 
laissée  au  zèle  et  à  l'intelligence  dévouée  de  M.  Sauvo.  Aux  rédacteurs 
primitifs,  presque  tous  successivement  élevés  aux  sommités  de  l'admi- 
nistration, avaient  succédé  MM.  de  Bouflers,  Tissot,  Lava,  P.  David, 
Amar,  Tonrlet,  Aubert  de  Vitry,  Delécluse,  La  Chapelle,  Miel ,  Ch.  Du- 
rozoir,  de  Sénac,  Emeric  David,  Fr.  Chéron,  auxquels  s'adjoignirent 
plus  tard  MM.  Mené  Périn,  Alex.  Corby,  Deîsart,  Lagache,  Grosselin, 
Prévost,  Chasserîau ,  Vieillard.  Ces  derniers  sont  encore  aujourd'hui 
tous  attachés  à  la  rédaction  du  Moniteur,  où  M.  Fab.  Pillet  continue  à 
traiter,  avec  autant  de  goût  que  de  savoir,  la  partie  relative  aux  arts  du 
dessin.  M.  Sauvo  se  chargea  de  la  partie  spéciale  des  théâtres,  et,  pen- 
dant trente  ans  au  moins,  il  remplit  cette  tache  avec  un  esprit  de  cri- 
tique aussi  éclairé  qu'impartial,  et  il  laissa  un  modèle,  trop  rarement 
imité,  d'urbanité  dans  les  jugements  et  de  parfaite  convenance  de  style. 

La  restauration,  qui  fit  tant  de  méprises  à  son  propre  préjudice,  com- 
prit cependant  qu'il  lui  importait  de  conserver  le  Moniteur  comme 
moyen  gouvernemental  de  publicité.  Elle  en  fit  donc  aussi  son  journal 
officiel,  en  accompagnant  cette  décision  des  témoignages  de  confiance 
les  pins  flatteurs.  Il  y  a  plus  :  en  rétablissant  la  liberté  de  la  presse  et 
delà  tribune,  le  régime  constitutionnel  .de  la  charte  de  181  i  modifia 
et  accrut  d'une  manière  notable  les  attributions  du  Moniteur.  L'intérêt 
et  l'étendue  chaque  jour  croissant  des  discussions  législatives  nécessi- 
tèrent l'emploi  de  nouveaux  moyens.  Un  vaste  et  rapide  système  sténo- 
graphique,  dont  les  deux  chambres  assignèrent  la  dépense  sur  leur 
budget  annuel,  fut  organisé,  et  l'on  eut  le  tableau  complet  et  textuel  des 
séances.  Aussi,  pendant  la  durée  des  sessions,  le  nombre  des  supplé- 
ments s'élève-t-il  fréquemment  aujourd'hui  jusqu'à  trois  et  quatre.  Le 
service  de  la  sténographie  du  Moniteur  a  été  dune  incalculable  utilité. 

En  1830,  un  des  premiers  actes  du  gouvernement  provisoire  fut  de 
s'emparer  de  la  direction  du  Moniteur.  Le  pouvernement  monarchique 
de  juillet  le  laisse,  constitutionnellement,  à  la  disposition  de  chaque  mi- 
nistère, selon  ses  attributions,  et  c'est  par  cette  voie  qu'aujourd'hui, 
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comme  sous  la  restauration,  parviennent  au  Moniteur  les  communica- 
tions officielles,  les  notes  et  les  documents  à  la  publicité  desquels  le 
gouvernement  attache  un  intérêt  particulier. 

A  la  mort  de  C.  J.  Panckoucke,  en  1 798,  le  Moniteur  devint  la  propriété 
de  M.  et  madame  Agasse.  Veuve  eu  1815,  cette  femme,  d'un  carac- 
tère et  d'un  esprit  également  distingués,  a  continué  la  gestion  de  cette 
grande  entreprise  commerciale  et  littéraire,  jusqu'à  sa  mort,  arrivée  au 
mois  de  janvier  1840.  M.  Sauvo,  qui  pendant  quarante  ans  avait  eu  une 
si  grande  part  à  ce  succès,  a  pris  sa  retraite,  le  1er avril  18  40.  il  a  été  di- 
gnement remplacé,  comme  rédacteur  en  chef,  par  M.  Alphonse  Grûn, 
avocat  à  la  cour  royale  de  Paris,  et  comme  directeur-gérant,  par  M.  Er- 
nest Panckoucke,  petit-fi!s  du  fondateur  et  fils  de  l'éditeur  qui  soutient  si 
honorablement  l'illustration  du  nom  paternel.  La  propriété  du  Moniteur 
appartient  aujourd'hui  aux  héritiers  de  M.- Panckoucke  et  de  M.  et  de 
madame  Agasse ,  qui  se  sont  formés  en  société. 

M.  Grùn  enrichit  le  Moniteur  de  nombreux  et  savants  articles,  princi- 
palement sur  les  matières  de  jurisprudence,  d'administration  et  de 
sciences  économiques;  M.  Alex.  Corby,  adjoint  à  la  rédaction  générale, 
imprime  aux  siens  le  cachet  d'une  critique  du  meilleur  ton.  Les  travaux 
de  l'Académie  des  Sciences  sont  exposés  avec  talent,  dans  des  comptes- 
rendus  hebdomadaires,  par  M.  Flandin  ;  ceux  de  l'Académie  des  Sciences 
morales  et  politiques,  par  MM.  Loiscau  et  Vergé.  La  critique  scienti- 
fique, littéraire  et  artistique  est  dignement  représentée,  dans  toutes  ses 
branches,  par  MM.  Beaussire,  Bignan,  Cicconi,  Geruzez,  de  Golbéry, 
Jamet,  Leroux  de  Lincy,  X.  Marinier,  Matter,  G.  de  Montigny,  Pitre- 
Chevalier,  H.  Prévost,  Réveillé  Parise,  Sauvage,  Schnitzler,  Théry,  etc. 
Nous  omettons  des  noms  déjà  cités.  Ces  noms  présentent  les  garanties 
les  plus  honorables,  et  confirment  les  titres  du  Moniteur  à  l'estime  dont 
cette  feuille  jouit. 

La  collection  complète  du  Moniteur,  annales  universelles  de  la  révo- 
lution ,  monument  national  de  politique  et  de  littérature,  forme,  à  la  fin 
de  18i2,  cinquante-trois  tomes,  ou  cent  cinq  vol.  gr.  in-fol.;  Ylntro- 
duction  et  les  huit  derniers  mois  ,  à  partir  du  ,v>  mai,  ayant  été  reliés  en- 
semble. A  ce  nombre,  il  faut  ajouter  six  vol.  de  Tables  chronologiques  et 
des  matières,  sur  le  plan  et  la  disposition  desquelles  on  doit  consulter 
la  Notice  historique  et  bibliographique  de  M.  Bidault,  la  Bibliographie  des 
journaux  (Paris,  1829),  et  le  Manu  /  dm  libraire,  par  M.  Brunet,  tome  III. 

Vieillard. 


COAMS  ET  FESSÉES  DE  ERMEC  LE  MMECR*. 

POÉSIE   BRETONNE. 


I 

«  Dans  chaque  troupeau 
11  est  un  taureau 
Plus  fort  que  tous,  qui  règne, 
Satisfait  qu'on  le  craigne  ; 
Celui-là  paît 
Où  bon  lui  plaît. 

Dans  chaque  paroisse 
11  est  un  front  haut 
Qui  les  petits  froisse 
Et  leur  dit  :  Il  faut  ! 
Quelqu'un  qui  fait  un  signe 
Le  premier, 
Et  qui  signe 
L'ordre  sur  le  papier. 

Il  est  un  chef,  une  loi  pour  tout  être 

Qui  souffre  et  qui  meurt; 
Mais  le  Rhimeur,  lui,  n'a  ni  loi  ni  maître. 
Vive  le  Rhimeur  !  » 

Voilà  ce  que,  dans  leur  chaîne, 
Disent  pâtre  et  moissonneur , 
A  le  voir  passer  sans  gêne, 
Et  libre  comme  un  seigneur  ; 
Puis,  la  tête  sous  les  aulnes, 
S'endormir  d'un  bon  sommeil, 
Les  deux  pieds  sur  les  fleurs  jaunes 
Qui  dorment  au  grand  soleil. 

Rhimeur,  ancienne  orthographe  du  mot  rimeur. 
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Ah  !  c'est  que  nul  n'a  pu  connaître 
Le  Maître  du  Rhimeur  !  —  Voyez  : 
Le  Rhimeur  dort...  voici  le  Maître 
Qui  frappe  des  mains  et  des  pieds; 
L'œil  en  feu,  la  face  méchante, 
Il  tousse,  il  fait  son  embarras, 
Puis,  se  croisant  les  bras  : 
Rbimeur,  chante  ! 

Le  Rhimeur  veut  se  taire  ;  il  n'est  pas  en  humeur  ; 
11  a  chanté  la  veille...  et  l'autre  ;  il  se  recouche. 

Le  Maître,  plus  farouche, 
Lui  met  la  voix  de  force  et  les  mots  dans  la  bouche  : 

Allons  !  chante  Rhimeur  ! 

Le  Rhimeur  chante..,    fa  tout  chanté  ;  le  vertige 
L'envahit  ;  il  a  peur,  comme  un  chevreuil  du  cor  ; 
Peur  de  quoi?  peur  de  qui?...  peur  du  Maître,  vous  dis-je; 
Du  Maître  toujours  là,  qui  lui  dit  :  Chante  encor  ! 


Il 

Le  Rhimeur  est  semblable  aux  oiseaux,  et,  comme  eux, 

Chanté,  chante  sans  qu'on  l'écoute; 
Le  Rhimeur  est  semblable  au  torrent  écumeux, 
Il  marche  devant  lui  sans  regarder  la  route. 
Il  est  sûr  de  trouver  un  lit, 
Car  tout  est  bon  pour  qu'il  y  dorme  : 
Les  ronces  dont  le  champ  s'emplit, 
Les  durs  cailloux,  le  roc  informe. 

Mais  l'oiseau,  Dieu  le  veut ,  ne  chante  que  l'été. — 

Le  Rhimeur  doit  chanter  encore, 

Et  toujours  lorsqu'il  a  chanté. 
Mais  le  torrent,  captif  quand  la  moisson  se  dore, 
Ne  marche  que  l'hiver.  —  Le  Rhimeur,  sans  souliers, 
Marche,  marche  toujours...  il  s'usera  les  pieds! 

Puis,  l'oiseau  dans  son  lit  sommeille  ; 
Et  le  Rhimeur,  il  dort...  ou  veille, 
Couché  dans  le  lit  du  hasard  ; 
Lorsqu'il  arrive  quelque  paît, 
11  faut  que  quelqu'un  se  dérange 
Pour  faire  place  à  l'hôte  étrange 
Qui  n'a  sa  place  en  aucun  lieu, 
Et  ne  converse  qu'avec  Dieu  ! 

Emile  Deschamps. 


CHRONIQUE  POLITIQUE. 


La  session  s'est  ouverte  sous  les  plus  favorables  auspices.  Le  discours  du 
roi  n'a  pas  seulement  obtenu  l'approbation  de  tous  les  amis  du  gouvernement, 
de  la  grande  majorité  de  la  chambre  et  du  pays  ,  il  a  mis  l'opposition  en  défaut. 
Jamais  on  ne  l'avait  vue  si  embarrassée  pour  trouver  prétexte  à  ses  critiques. 
Si  elle  a  blâmé  ce  discours,  ce  n'a  été  en  quelque  sorte  que  pour  la  forme. 
Hors  d'état  de  nier  la  valeur  des  heureux  résultats  qu'il  annonçait  à  la  France, 
la  paix  publique  partout  af.érmie,  le  revenu  public  augmenté,  les  chrétiens  de 
Syrie  affranchis  et  protégés,  notre  domination  en  Afrique  étendue  et  conso- 
lidée, l'opposition  a  pris  le  parti  de  passer  tout  cela  sous  silence;  e':  ne  pou- 
vant attaquer  le  discours  du  roi  pour  ce  qu'il  signifiait,  elle  s'est  tirée  d'embar- 
ras eu  lui  reprochant  de  ne  rien  signifier.  C'est  là  an  thème  d'opposition  qu'il 
est  toujours  facile  de  trouver,  mais  aussi  avec  lequel  il  e.4  moins  facile  de  pro- 
duire de  l'effet.  Et  l'opposition  a  dû  s'en  apercevoir  au  peu  d'impression  pro- 
duit sur  le  public  par  la  critique  unanime  de  ses  journaux.  Il  faudrait  èire  plus 
habile  et  plus  éloquent  que  ne  l'est  l'opposition,  pour  persuader  au  pays  qu'il 
est  malheureux  et  mal  gouverné,  lorsque  les  faits  expriment  si  fortement  le 
contraire.  Le  gouvernement  peut  se  borner  à  dire  :  Voyez  et  jugez.  Pour  l'op- 
position, il  s'agit  de  prouver  que  ce  que  tout  le  monde  voit  et  apprécie  n'existe 
pas;  que  la  tranquillité,  la  richesse  du  pays  ne  sont  que  des  apparences  men- 
songères, et  qu'en  réalité  l'état  est  appauvri  et  troublé.  On  peut  sans  darger  lui 
laisser  soutenir  une  pareille  thè^e,  et  faire,  aussi  longtemps  qu'elle  le  voudra, 
cette  guerre  à  l'évidence  et  au  bon  sens. 

Les  premières  opérations  intérieures  de  la  chambre  ont  montré  quelles  y  se- 
ront les  proportions  relatives  des  partis.  La  majorité  conservatrice  sera  nota- 
blement plus  forte  qne  dans  la  chambre  précédente.  Voilà  encore  un  désappoin- 
tement pour  l'opposition.  Elle  avait  si  positivement  affirmé  que  la  majorité  qui 
a  adopté  la  loi  de  régence  ne  devait  rien  faire  préjuger  sur  la  force  du  parti  con- 
servateur dans  la  chambre,  que  cette  majorité  se  composait  en  grande  partie 
d'hommes  de  l'opposition ,  que  leur  dévouement  à  la  dynastie  avait  rapproché 
cette  fois  des  conservateurs,  mais  que,  lorsque  ces  derniers  seraient  réduits  à 
eux-mêmes ,  on  reconnaîtrait  leur  faiblesse  numérique.  Les  nominations  des 
présidents  et  des  secrétaires  des  bureaux ,  et  celle  des  commissaires  pour  la  ré- 
daction de  l'adresse,  viennent  de  démentir  assez  hautement  ces  prédictions  de 
l'opposition.  Sur  dix-huit  nominations  de  présidents  et  secrétaires,  le  parti  con- 
servateur en  a  obtenu  15  ;  et  encore  faut-il  dire  que  le  seul  candidat  de  l'oppo- 
sition qui  ait  été  nommé  à  la  présidence  d'un  bureau  est  l'honorable  général 
Schneider.  L'opposition  se  montre  bien  modérée  quand  elle  choisit  des  hommes 
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de  ce  caractère  et  de  cette  nuance  ;  et  nous  ne  pouvons,  du  reste,  que  l'en  féli- 
citer. Pour  la  commission  de  l'adresse,  M.  Odilon  Barrot  est  parvenu  à  y  entrer, 
lui  neuvième,  mais  seul  de  l'opposition.  On  a  remarqué  le  silence  prudent  que 
M.  Thiers,  le  jour  de  cette  nomination,  a  gardé,  dans  le  bureau  dont  il  fait  partie, 
sur  ia  question  du  droit  de  visite.  M.  ïhiers  suivra  donc,  selon  toute  apparence, 
la  marche  que  nous  avions  prévue.  11  fera  parler  ses  amis  de  la  gauche  dans  la 
grande  discussion  qui  va  s'ouvrir.  M.  Barrot  a  déjà  préludé  dans  son  bureau 
par  quelques-unes  de  ces  ambitieuses  et  sonores  banalités  où  il  se  complaît.  La 
question  du  droit  de  visite,  toute  pleine  des  grands  mots  de  liberté  des  mers  et 
d'honneur  du  pavillon,  ne  peut  se  traiter  sans  que  l'éloquence  de  M.  Barrot 
cherche  à  y  retrouver  quelques-uns  de  ses  anciens  succès,  depuis  si  longtemps 
perdu.-. 

M.  Thiers  a  d'autres  prétentions  que  celles  de  consumer  ,  comme 
M.  Barrot,  toute  son  existence  politique  à  débiter  des  phrases  à  la  tribune. 
M.  Thiers  sent  qu'il  y  a  dans  ses  actes  passés  bien  assez  de  motifs  pour  lui  in- 
terdire la  rentrée  au  pouvoir,  sans  qu'il  aille  y  joindre  pour  dernier  empêche- 
ment, une  déclaration  contre  les  traités  de  1831  et  1833;  et  même  si  la  France 
devait  un  jour  négocier  pour  amener  la  révocation  de  ces  traités,  M.  Thiers  a 
trop  de  perspicacité  dans  l'esprit  pour  ne  pas  apercevoir  que  sa  présence  dans 
le  ministère  chargé  de  ces  négociations,  suffirait  pour  les  faire  échouer.  Dans 
toute  négociation .  on  obtient  d'autant  plus  qu'on  inspire  plus  de  confiance  à 
ceux  avec  q  a  l'on  traite.  Les  antécédents  de  M.  Thiers  ont  avec  raison  fait 
naître  pour  lui  chez  les  étrangers,  comme  chez  les  Français ,  des  sentiments 
tout  opposés  à  la  confiance.  Son  intérêt  bien  entendu  lui  conseille  donc  de 
s'abstenir  dons  la  question  du  droit  de  visite.  11  n'aurait  qu'un  moyen  d'y  in- 
tervenir avantageusement,  ce  serait  d'avoir  le  courage  de  son  opinion  ,  de  ve- 
nir dire  tout  haut  à  la  tribune  ce  qu'il  pense  et  ce  qu'il  dit  même  hors  de  la 
chambre,  à  savoir  que  demander  l'annulation  des  traités  de  1831  et  1833,  est 
impossible  et  insensé  ;  ce  serait  en  un  mot  de  se  séparer  franchement  de  la 
gauche  sur  cette  question,  comme  il  l'a  fait  sur  celle  de  la  régence;  AL  Thiers 
s'honorerait  à  ce  -prix,  et  pourrait  réclamer  l'oubli  d'une  partie  de  son  passé. 

Nous  disions  qu'il  fallait,  pour  négocier  avec  avantage,  a  voir  jJonné  une  haute 
idée  de  sa  loyauté  aux  étrangers.  Or,  aucun  ministère,  depuis  douze  ans,  n'a 
joui  de  plus  de  considération  en  Europe,  que  le  ministère  du  29  octobre.  Nous 
savons  que  l'opposition  lui  en  fait  un  crime.  Dans  le  système  de  l'opposition,  la 
France  doit  apparemment  avoir  un  gouvernement  qui  inspire  la  défiance  et  l'a- 
version aux  autres  gouvernements.  Mais  une  doctrine  pareille  a-t-elle  besoin 
d'être  réfutée?  L'homme  de  sens  se  félicite,  au  contraire,  de  la  considération 
accordée  à  notre  gouvernement,  car  pour  la  France,  cette  considération  c'est 
l'influence.  Ainsi  il  est  évident  que  les  égards  que  le  nom  de  M.  Guizot  ob- 
tient en  Europe,  sont  pour  lui  une  force  dans  ses  rapports  avec  les  puissances. 
De  bonne  foi  qui  voudrait  soutenir  que  les  quatre  puissances  signataires  avec 
la  France,  du  traité  de  1841,  se  seraient  résignées  si  facilement  au  refus  de  ratifica- 
tion, s'il  leur  avaitétésignifié  par  un  autreque  M.  Guizot?  Aprèsavoir  étéamenée 
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à  la  signature  de  ce  traité,  par  les  efforts  de  la  France,  efforts  commencés  sous  le 
ministèredulo  avril,  continués  sous  celui  du  12  mai  et  celui  du  Imars.laRussie, 
l'Autriche  et  la  Prusse  ,  n'ont-elles  pas  pu  se  tenir  pour  offensées  du  refus  de 
ratification?  Si  eljes  ne  l'ont  pas  manifesté,  assurément  c'est  surtout  en  consi- 
dération des  grands  services  que  M.  Guizot  venait  tout  récemment  de  rendre  à 
l'Europe  entière,  en  rétablissant  entre  elle  et  la  France  les  rapports  bienveil- 
lants que  le  ministère  de  M.  Thiers  avait  fait  disparaître. 

La  mauvaise  foi  et  la  haine  des  partis  trop  souvent  aidés  et  dirigés  par  des 
ambitions  personnelles  ont  tout  fait  en  France  depuis  quelques  mois  pour  créer 
des  embarras  au  gouvernement  snr  la  question  du  droit  de  visite.  D'abord  ils 
se  sont  proposé  de  faire  exiger  de  lui,  par  les  chambres,  l'annulation  des  traités 
de  1831  et  de  1833.  Cette  prétention  est  maintenant  à  peu  près  abandonnée  par 
eux.  L'opinion  des  chambres  s'est  déjà  clairement  manifestée  dans  les  bu- 
reaux, elle  n'entend  pas  exiger  cette  annulation.  Mais  s'il  doit  devenir  nécessaire 
de  négocier  de  nouveau  sur  cette  question  du  droit  de  visite,  l'expérience  et  la 
réflexion  indiquentqu'aucun  ministère  ne  pourrait  le  faire  avec  autant  de  chances 
de  succès  que  le  ministère  actuel. 

Au  reste,  ces  négociations  ne  peuvent  aujourd'hui  avoir  d'autre  objet  que 
l'exécution  des  traités  de  1831  et  de  1833.  Le  ministère  exigera  toutes  les  ga- 
ranties nécessaires  contre  le  renouvellement  des  abus  que  l'on  a  reprochés 
aux  croiseurs  anglais,  et  nous  croyons  fer. nement ,  dût-on  nous  accuser  nous 
aussi  d'être  les  organes  de  l'étranger,  que  le  ministère  anglais  est  sincèrement 
disposé  à  donner  toutes  ces  garanties.  Mais  le  maintien  des  traités  ne  sera  pas 
sérieusement  mis  en  question.  Si  le  parti  conservateur  dans  la  chambre  des 
députés  veut  insérer  dans  l'adresse  une  phrase  qui  condamne  le  droit  de  visite, 
ce  sera  une  simple  mesure  de  précaution,  une  déclaration  que  la  France  n'en- 
tsnd  point  abandonner  les  grands  principes  de  liberté  maritime  qu'elle  a  tou- 
jours soutenus.  La  France,  dans  un  intérêt  d'humanité,  a  consenti  une  déroga- 
tion à  ces  principes.  Mais  cette  dérogation  est  toute  exceptionnelle  ;  elle  est 
limitée  d'une  part  aux  faits  relatifs  à  la  traite  des  noirs,  de  l'autre  à  la  durée 
de  ce  trafic.  Cette  concession  n'en  implique  aucune  autre  sur  les  droits  des  neu- 
tres en  temps  de  guerre  ,  sur  le  principe  que  le  pavillon  couvre  la  marchandise. 
Quelles  que  puissent  être  les  prétentions  ,  les  arrière-pensées  de  l'Angleterre 
sur  ces  deux  points,  la  France  ne  désavoue  aucun  de  ses  propres  précédents. 
Voilà  ce  que  le  parti  conservateur  veut  qu'il  soit  expliqué,  au  nom  de  l'opinion 
nationale,  et  voilà,  nous  n'en  doutons  pas,  ce  que  veut  aussi  le  ministère.  . .  . 
—  Le  cabinet  ne  sera  pas  accusé  de  négliger  les  affaires.  On  peut  ne  pas  ap- 
prouver toutes  ses  mesures ,  mais  les  faits  sont  là  pour  prouver  qu'il  s'occupe 
de  tous  les  intérêts.  La  réouverture  de  la  session  avait  été  précédée  de  quel- 
ques jours  par  une  mesure  qui  a  fait  une  certaine  sensation.  Nous  voulons 
parler  de  l'ordonnance  royale  relative  au  notariat.  Des  désastres  et  des  scan- 
dales récents  avaient  attiré  l'attention  publique  sur  l'organisation  du  notariat. 
L'ordonnance  nouvelle,  sans  rien  changer  fondamentalement  à  cette  organisa- 
tion ,  fortifie  néanmoins  les  garanties  données  aux  particuliers  contre  les  abus 
dont  les  notaires  pourraient  se  rendre  coupables.  La  plus  importante  des  mo- 


CHRONIQUE    POLITIQUE.  107 

difications  adoptées  est  celle  qui  donne  aux  chambres  des  notaires  le  droit  de 
provoquer  la  destitution  des  membres  de  la  compagnie  qui  ont  manqué  à  la 
probité,  à  l'honneur,  ou  aux  règles  de  l'ordre. 

La  chambre  des  pairs  a  été  saisie  de  deux  projets  de  loi  importants,  l'un  sur 
le  recrutement ,  l'autre  sur  les  brevets  d'invention. 

Les  principales  dispositions  du  premier  de  ces  projets  de  loi  existaient  dans 
le  projet  adopté  l'année  dernière  par  la  chambre  des  députés;  la  commission  de 
la  chambre  des  pairs  nommée  pour  l'examiner,  les  avait  approuvées.  Mais  le 
travail  entier  a  été  refondu  dans  l'intervalle  des  deux  sessions  par  une  commis- 
sion prise  au  sein  des  deux  chambres.  Le  nouveau  projet  fixe  à  huit  ans  la  du- 
rée du  service  militaire;  il  impose  pour  le  remplacement  des  conditions  qui  le 
rendront  plus  difficile.  La  proportion  toujours  croissante  des  remplaçants  dans 
l'armée  française  rendait  cette  mesure  nécessaire.  Pour  nous,  tout  en  l'approu- 
vant, nous  souhaitons  qu'elle  ne  serve  que  de  préparation  à  la  mesure  qui  in- 
terdira absolument  le  remplacement  dans  l'armée. 

Le  second  projet  de  loi,  celui  sur  les  brevets  d'invention,  contient  plusieurs 
innovations  très-bien  motivées  dans  un  exposé  remarquable  de  M.  le  ministre 
du  commerce.  Les  plus  importantes  consistent  dans  la  création  du  brevet  pro- 
visoire de  deux  années,  et  dans  la  suppression  des  brevets  d'importation,  qui 
étaient  devenus  si  préjudiciables  aux  intérêts  de  notre  industrie.  Le  projet  de 
loi  reconnaît  et  assure  le  droit  des  inventeurs  étrangers  ;  c'est  un  hommage  qui 
était  dû  au  génie  industriel  des  peuples  nos  émules  dans  les  arts  utiles;  c'est 
un  appel  à  la  réciprocité,  véritable  fondement  du  droit  public  des  nations. 

Dès  le  lendemain  de  la  séance  royale,  la  chambre  des  députés  avait  à  donner 
acte  de  la  présentation  d'un  projet  de  loi  portant  règlement  définitif  des  comptes 
de  l'exercice  1840,  d'un  projet  de  loi  concernant  les  crédits  supplémentaires 
de  1842  et  1843,  et  du  projet  de  budget  pour  1844,  et  enfin  de  la  présentation 
du  projet  de  loi  sur  les  sucres. 

Ce  dernier  projet,  qui.  comme  nous  l'avons  annoncé,  interdit  la  fabrication 
du  sucre  indigène ,  en  stipulant  une  indemnité  de  quarante  millions  pour  les 
f jbricants ,  n'a  pas  été  accueilli  favorablement  par  la  chambre  ;  sur  les  neuf 
commissaires  choisis  pour  l'examiner,  sept  paraissent  contraires  au  principe  du 
projet;  pourtant,  il  n'y  a  guère  que  des  conjectures  à  former  sur  le  résultat  de 
la  discussion.  La  question  reste  ouverte.  Toutefois,  la  solution  la  plus  probable 
est  celle  qui  établirait  progressivement  l'égalité  d'impôt  entre  les  deux  sucres. 
Comme  cette  égalité  aboutirait  à  la  suppression  presque  complète  de  la  fabrica- 
tion indigène,  elle  atteindrait  le  but  que  s'est  proposé  le  ministère,  qui,  en  vou- 
lant la  suppression  immédiate ,  n'a  fait ,  nous  le  croyons,  que  demander  le  plus 
pour  obtenir  le  moins. 

Du  reste,  quel  que  soit  l'intérêt  qui  s'attache  à  cette  question  et  à  l'examen 
du  budget  pour  1814,  il  disparaît  momentanément  devant  la  préoccupation  gé- 
nérale causée  par  l'approche  de  la  discussion  de  l'adresse.  Après  le  droit  de  vi- 
site ,  les  affaires  d'Espagne  attireront  toute  l'attention  des  chambres.  Le  dis- 
cours du  trône  s'est  sagement  borné  à  exprimer  les  sympathies  de  la  France 
pour  la  cause  de  la  monarchie  espagnole  et  de  la  reine  Isabelle.  De  régime  con- 


108  FRANCE  LITTÉRAIRE. 

stitutionnel ,  il  n'en  peut  plus  être  question  aujourd'hui  en  Espagne.  La  situa- 
tion de  ce  pays,  que  nous  nous  proposons  toujours  d'examiner  avec  détail,  vient 
de  se  dessiner  plus  nettement.  Espartero  a  dissous  les  cortès,  dont  la  prochaine 
convocation  est  fixée  au  mois  d'avril.  Comme  les  impôts  n'avaient  été  votés  que 
jusqu'au  1  janvier  1843,  il  en  résulte  que  toute  perception  est  aujourd'hui  illé- 
gale. Ainsi,  le  gouvernement  d'Espartero  ne  prend  plus  la  peine  de  se  déguiser, 
et  se  donne  franchement  pour  ce  qu'il  est,  pour  un  gouvernement  de  fait. 


SIMPLES  LETTRES. 

Oui  monsieur,  nous  avons  assisté  à  la  dernière  représentation  de  Monrose. 
Nous  avons  vu  finir  ce  charmant  comédien  qui.  duran'  vingt-sept  ans,  nous  a 
fait  de  joyeuses  soirées,  et  dont  un  jour,  tout  à  coup,  les  facultés  se  sont  si 
étrangement  éteintes.  Chose  bizarre  en  effet,  que  l'instinct  particulier  du  co- 
mique touche  de  si  près  à  la  mélancolie;  que  Molière,  je  parle  de  Molière  ac- 
teur, soit  mort  hypocondriaque,  Potier  tombé  en  enfance,  et  que  Monrose  ait 
été  frappé  de  désordre  au  cerveau. 

Du  reste,  il  est  deux  sortes  de  comique  au  théâtre;  l'un  sort  de  l'abondan  ■ 
d'unecomplexionhmreuse, l'autre  appartient  esscntiellementà  l'imitation.  Celui- 
ci  est  tout  extérieur,  tout  superficiel,  une  certaine  vivacité  de  mouvement ,  de 
gestes,  de  physionomie,  le  produit ,  autant  qu'il  est  possible,  à  l'image  de  la 
gaité  naturelle,  en  y  ajoutant  le  degré  d'art  qui  doit  en  relever  l'effet.  Le  pre- 
mier genre  de  comique  était  celui  de  Michaud,  te  second  celui  de  Monrose. 

A  la  ville,  si  Monrose  racontait  Quelqu'une  des  anecdoctes  de  sa  îongu 
rière  théâtrale,  si  vous  l'eussiez  rencontré  dans  le  monde  on  même  à  son 
habituelle  classique  ca'é  de  la  ccmédie,  le  café  Minerve;  Monrose  gardait 
encore  quelque  chose  de  cet  entrain  factice.  Il  avait  la  parole  pi 
piquant,  et  visait  volontiers  à  l'esprit;  mais  c'était  plutôt  encore  une  soi 
tradition  locale  qu'une  bonne  expansion  delà  sérénité  intérieure.  Au  d 
sa  plaisanterie,  au  dessous  de  cette  monnaie  courante  qui  s'échange,  sans  . 
valeur,  entre  artistes  dramatiques,  on  entre- oyait  aisément  la  rouille  du  i 
le    levain  d'une  humeur  toujours  importune  et  chagrine.  Monrose  a  dt 
passé  sa  vie  à  se  plaindre.  Incapable  de  malignité  ou  d'envie,  la  prospéri 
théâtre  ne  laissait  pas  cependant  que  d'augmenter  chez  lui  cette  dis;, 
mécontentement  habituel.  Les  temps  difficiles  allaient  mieux  à  son 
ment.  11  avait  au  moins  cette  grande  consolation  des  esprits  ennuyés,  !'.  c 
de  se  dire  :  Je  l'avais  bien  prévu  d'avance.  On  n'a  |>as  voulu  me  croire,  et  ce 
que  je  criais  sur  les  toits  est  arrivé. 

i)u  reste,  et  c'est  là  ce  qui  fait  excuser  cette  habitude  fâcheuse,  jusqu'à  la 
rendre  respectable,  ce  n'était  pas  là  seulement  une  faiblesse  de  l'esprit,  c'était 
encore  comme  un  malaise  du  cœur.  Vous  n'imaginez  pas jusqu'où  allait  la  sen- 
sibilité de  Monrose.  Il  aimait,  et  i!  aime  sa  famille,  avec  idolâtrie.  C'a  été  sasol- 
liciiudede  tous  les  instants;  je  l'ai  vu  désespéré  de  ce  que  sa  fille,  qui  voyageait 
alors,  avait  laissé  passerun  jour  sans  lui  écrire.  Il  se  figurait  tous  les  accidents, 
tous  les  malheurs,  et  le  plus  irréparable.  La  mort  de  sa  femme  a  été  pour 
lui  un  deuil  éternel.  Voici  un  an  bientôt  qu'il  avait  à  déjeuner  l'un  de  ses  cama- 
rades de  la  comédie  française;  la  conversation  ne  s'écarta  pas  un  montent  de  te 
douloureux  sujet.  Monrose  fit  à  son  hoie  les  honneurs  de  la  tasse  de  sa  femme, 
il  lui  montra  son  portrait,  et  tout  ce  qu'il  a  conservé  d'elle;  il  pleurait,  il  par- 
lait; sa  tète  s'était  déjà  affaiblie,  si  bien  que,  au  plus  touchant  de  ses  regrets. 
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il  s'échappait  en  des  détails  d'une  naïveté  singulière,  A  chaque  instant,  le  co- 
mique se  mêlait  au  lamentable,  et  vous  savez  de  combien  s'obscurcit  la  tristesse 
par  le  contraste  de  ces  bizarres  rêveries.  Jugez  donc  si  le  déjeuner  dût  paraître 
plaisant  au  convive  un  peu  déconcerté. 

Cette  sensibilité  maladive,  dont  je  vous  parlais  tout  à  l'heure,  demandait  un 
calme  que  n'avait  pas  le  comédien.  La  perte  de  sa  femme  avait  détruit  pour  lui 
la  vie  du  foyer.  Sa  maison  vide  lui  faisait  peur.  Sa  famille,  qui  devait  lui  tenir 
lieu  lie  tout,  s'en  allait  dispersée  dans  la  province.  Monrose  aurait  mis  son  or- 
gueil à  voir  ses  fils  s'avancer  dans  le  barreau  et  dans  la  magistrature.  11  leur 
avait  fait  dunner  l'éducation  qui  mène  aux  professions  libérales.  Il  espéraitles 
voir  prospérer  autour  de  lui,  et  alorilier  leur  père.,  dans  des  positions  éminentes, 
honorées.  Malheureusement,  son  extrême  indulgence  ne  sut  pas  les  éloigner  de 
ce  monde  du  comédien,  de  ce  théâtre,  de  ces  coulisses  dont  l'air  comme  le 
lotbus  des  anciens,  fait  oublier  la  patrie  réelle  pour  une  autre  pairie;  Ses  triom- 
phes même  les  séduisirent,  le  plaisir  facile,  cette  autre  tradition  du  Heu  les 
séduisit  encore  da\antrge.  Monrose  les  vit  l'un  et  l'autre  s'essayer  tour  à  tour 
avec  un  médiocre  succès,  sur  la  scène  delà  comédie  française,  puis  disparaître, 
puis  s'en  aller  tenter  les  chances  capricieuses  d'un  début  dans  la  province.  Sa 
fille,  nouvellement  mariée,  s'éloignait  aussi,  pour  suivre  un  obscur  ebanteur  où 
le  poussait  le  hasard  d'un  engagement:  tant  d'espérances  démenties,  un  isole- 
ment si  malheureux  et  si  imprévu  laissèrent  plus  d'une  fibre  saignante  dans  ce 
cœur  autour  duquel  tout  se  détachait  à  la  fois.  11  fallait  chercher  des  distrac- 
tions. Où  les  prendre?  Où  elles  s'offraient  d'elles-mêmes,  dans  ces  grossières  pa- 
rodies de  l'amour  que  place  sur  notre  chemin  la  Venus  publique.  Des  excès  de 
jeune  homme,  desnuits  laborieuses  latiguèrent  un  cerveau  déjà  surexcité.  Des 
chagrins  qu'il  taisait,  et  qu'il  faut  taire,  vinrent  un  jour  se  mêler  à  cette  fu- 
neste intempérie.  La  tête  n'était  plus  assez  forte  pour  résister  à  de  violentes  se- 
cousses; l'exaltation  suivit,  et  bientôt  une  nouvelle  éonnante  se  propagea  du 
théâtre  dans  la  ville  :  que  Monrose,  la  gaité,  l'enjouement,  la  raison  même,  la 
raison  insouciante  et  railleuse,  que  Monrose  entrait  dans  la  maison  du  docteur 
Blanche.  Le  nom  du  lieu  disait  la  maladie. 

Ce  fut  une  absence  de  quelques  mois.  On  répétait  Latréaum  m,  quand  les 
symptômes  dn  mal  se  déclarèrent  chez  Monrose.  et  Beauvallet  ne  prit  le  rôle 
que  parce  que  Monrose  ne  se  sentit  pas  la  force  de  le  jouer.  Ainsi,  la  première 
représentation  de  la  pièce  d'Eugène  Sue  se  donna  le  -20  septembre  18i0,  et 
Monrose  fitsa  rentrée  dans  le  Swbitr  de  Sc'rille  le  8  janvier  1841.  A  partir  de 
là,  Monrose  reprit  son  service,  je  ne  sais  pas  précisément  jusqu'à  quelle  épo- 
que; mais  je  ne  crois  pas  que  cela  dépasse  de  beaucoup  la  représentation  de 
M.  de  M aug aillait,  qui  fut  sa  dernière  création.  M.  de  MangaiUarl  est  de 
mars  18V2  ,  et  déjà  Monrose  s'était  trouvé  mal  en  novembre  18il,  au  milieu 
de  la  représentation  du  Festin  de  Pierre.  Vous  admirez  mes  dates,  n'est-ce 
pas?  N'y  prenez  pas  garde.  Il  n'y  a  rien  de  si  facile  à  improviser  que  cette  pe- 
tite science  chronologique.  Enfin  donc;  Monrose  avait  tout  à  fait  disparu  du 
théâtre,  ei  l'on  n'en  parlait  plus  que  comme  d'un  souvenir  éloigné,  lorsque  le 
mois  passé,  une  autre  nouvelle  arrive  pour  ainsi  dire  de  l'autre  monde.  Les 
journaux  annoncent  qu'il  se  prépare  une  représentation  au  bénéfice  de  Mon- 
rose, que  l'excellent  comique  veut  y  jouer  lui-même  et  faire  ses  adieux  au  pu- 
blic. Louis  Monrose  espère  des  merveilles.  Il  parle  d'une  soirée  dans  la  salle  de 
l'Opéra,  d'une  double  résurrection,  celle  de  mademoiselle  Mars  à  côté  de  soji 
père,  j'entends  du  père  de  Louis  Monrose;  mais  les  choses  ne  vont  pas  toujours 
au  gré  de  nos  souhaits.  Le  temps  s  écoule,  la  représentation  s'ajourne,  made- 
moiselle Mars,  et  je  la  trouve  sage,  refuse  de  donner  le  spectacle  d'un  ta- 
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lent  moins  parfait  peut-être,  ou  d'une  vieillesse  moins  merveilleuse;  il  faut 
en  finir  cependant,  et  voici  la  date  fixée  ,  samedi  7  janvier  du  présent  mois. 

Je  puis  vous  le  dire  :  les  acteurs  de  la  comédie  n'étaient  guère  rassurés  sur 
l'événement  de  la  représentation.  Les  répétitions  avaient  lieu ,  moins  pour  le 
besoin  des  artistes  que  dans  le  but  de  familiariser  de  nouveau  le  malade  avec 
la  scène.  Monrose  répétait  avec  aplomb.  La  mémoire  même,  j'entends  la  mé- 
moire du  rôle  lui  était  pleinement  revenue,  mais  c'était  la  seule  à  peu  près.  Sur 
tout  le  reste ,  lacune  complète  dans  les  souvenirs.  A  peine  reconnaissait-il  le 
foyer  des  acteurs.  Il  demandait  si  la  pendule  avait  toujours  été  à  la  même  place. 
On  n'avait  garde  de  le  contredire,  on  aimait  mieux  lui  répondre  à  son  gré.  Il 
voyait  le  portrait  de  mademoiselle  Raucourt,  et  racontait  le  temps  où  il  avait 
été  son  pensionnaire  en  Italie;  mais  il  s'informait  d'une  troupe  dont  un  bien 
petit  nombre  a  survécu.  Et  parfois  encore,  des  visions  lui  traversaient  la  tète, 
il  disait  à  Mirecour  qu'il  ne  pouvait  pas  répéter  sans  chaussures,  et  qu'il  n'avait 
pas  de  chaussures.  Vous  jugez  si  ces  absences  de  chaque  instant  inquiétaient  ses 
camarades.  Le  docteur  Blanche,  un  peu  pour  dissiper  les  appréhensions,  un 
peu  pour  se  faire  fort  de  sa  science,  trouvait  le  moyen  de  rendre  les  choses  as- 
sez alarmantes,  en  répondant  de  son  pensionnaire  pour  le  jour  précis  de  la  re- 
présentation; mais  en  ne  se  oortant  même  pas  garant  pour  le  lendemain.  En- 
fin arriva  le  samedi,  et  .a  «oiree  se  passa  sans  malencontre. 

Vous  la  raconter,  il  n'en  est  pas  besoin.  Tous  les  journaux  .  on  t  fait ,  et  je 
neveux  vous  entretenir  que  de  ce  qu'ils  omettent.  Monrose  joua  parfaitement; 
ou  du  moins  la  machine  joua  à  merveille.  Les  mains,  le  geste,  le  mouvement , 
l'attitude,  tout  fit  son  devoir  ;  une  chose  manquait  :  la  verve  et  la  vie  intérieure. 
L'œil  brillait;  mais  du  feu  triste  et  continuel  de  la  fièvre.  La  bouche  souriait; 
mais  comme  par  souvenir,  ou  plutôt  par  contraction  nerveuse.  Le  ressort  dé- 
tendu, le  visage  demeurait  chagrin,  et  l'air  profondément  accablé.  Ainsi  s'a- 
cheva la  représentation.  Le  public  rappela  Monrose  ,  qui  revint  au  milieu  de 
sescamarades,  et  la  main  dans  les  mains  de  mademoiselle  Anaïs;  puis  chacun 
se  retira  avec  une  douloureuse  impression  dans  l'âme.  Du  reste ,  la  foule  n'é- 
tait pas  venue.  A  quatre  heures  et  demie,  le  théâtre  donna  les  loges  et  les  stalles 
qui  n'avaient  pas  été  prises.  Tour  le  parterre,  il  trahissait  plus  d'un  vide.  Ni 
Duprez,  ni  Roger,  ni  mademoiselle  Dobrée,  ni  madame  Anna  Thillon ,  ni  même  ma- 
demoiselle Rachel  et  Andromaque,  avec  une  monstrueuse  affiche,  n'avaient 
prêté  assez  d'attrait  à  la  soirée  ,  pour  balancer  l'énormité  du  prix  ;  cent  francs 
une  avant-scène,  dix  francs  une  place  au  parterre. 

Au  reste,  de  tous  les  artistes  étrangers,  Duprez  fut  le  seul  qui  tint  la  pro- 
messe de  l'annonce.  Une  affiche  écrite  à  la  main,  et  collée  sur  la  glace  du 
foyer,  expliquait  l'absencede  mademoiselle  Dobré ,  par  une  indisposition  des  plus 
mal  venues.  Roger  et  madame  Anna-Thillon  ne  s'excusèrent  pas  autrement,  je 
suppose  qu'ils  trouvèrent  le  temps  trop  mauvais  pour  exposer  la  délicatesse 
de  leurs  voix. 

C'est  dommage,  car  Duprez  n'était  pas  très  en  fond  d'ut,  de  la,  ni  même  de 
solde  poitrine.  Roger  chantant  après  lui,  avec  la  fraîcheur  de  son  organe,  el 
le  charme  de  sa  méthode,  avait  tout  à  gagner  à  la  comparaison.  En  revanche, 
Duprez  a  été  payé  de  son  bon  vouloir  ;  car  il  a  dit  d'une  manière  ravissante 
la  romance  de  Paësiello,  je  suis  Lindor  ;  et  les  applaudissements  l'ont  été  cher- 
cher dans  la  coulisse,  tout  aussi  vifs  que  s'ils  l'eussent   salué  en  face. 

Le  lendemain ,  quelqu'un  du  Théâtre  Français  alla  s'enquérir  chez  le  doc- 
teur Blanche  si  l'émotion  de  la  soirée  n'avait  pas  été  trop  forte  pour  le  malade, 
si  l'unanime  acclamation  qui  avait  accueilli  son  entrée,  n'avait  pas  ébranlé 
trop  vivement  les  fibres  de  sa  sensibilité,  le  croiriez  vous?  Monrose  n'en  avait 
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pas  gardé  la  mémoire.  Il  avait  déjà  oublié  cette  chose  si  considérable,  si  nou- 
velle dans  sa  situation,  si  pleine  du  souvenir  de  son  passé,  et  du  deuil  de  sa  vie 
présente;  il  avait  oublié  les  applaudissements,  le  tbéâtre,  le  public,  et  lui- 
même.  11  disait  en  se  frappant  le  front  :  cette  représentation  me  préoccupe; 
tant  que  je  n'aurai  pas  joué,  je  n'aurai  pas  une  autre  idée  dans  la  tête. 

Monrose  débuta  en  1815  à  la  comédie  française.  A  cette  époque  on  le  trou- 
vait petit.  Le  Rideau  levé ,  qui  parut  en  1818,  disait  dans  le  style  du  temps  : 
'<  Par  la  force  des  choses ,  du  dernier  des  valets  de  Thalie,  Monrose  devien- 
«  dra  le  premier;  mais  je  voudrais  qu'au  préalable  il  fût  sommé  de  grandir  de 
«  six  pouces.  Le  hasard  fit  qu'un  soir  il  se  trouvait  en  scène  avec  Michelot, 
«  Firmin,  mesdames  Volnais,  Devin  et  Clairet,  je  me  crus  transporté  à  ce 
«  théâtre  des  Fantoccini  qui  existait  jadis  au  Palais-Royal.  » 

Le  Revers  du  rideau,  qui  répondait  au  Rideau  levé,  écrivait  à  son  tour  : 
«  Quant  au  reproche  de  sa  petite  taille,  je  le  trouve  au  moins  puéril  Qu'est-il 
«  nécessaire  qu'un  valet  ait  six  pieds?  Ce  que  j'exige  dans  un  valet,  c'est  de  la 
«  physionomie  et  de  la  vivacité,  voilà  les  deux  qualités  indispensables.  » 

Cependant  le  Revers  du  rideau  refusait  à  Monrose  une  autre  qualité 
tout  aussi  indispensable:  «  Une  seule  chose  lui  manque,  c'est  la  gaîté,  et  elle 
«  manque  aussi  à  ses  devanciers.  On  ne  saurait  croire  cependant  quel  vide 
«  cause  l'absence  de  ce  mobile.  » 

Le  Revers  du  rideau  ajoutait  ailleurs  :  «  Monrose  a  déjà  perdu  beaucoup  de  cet 
«  accent  normand  qu'on  lui  reprochait;  et  plusieurs  charges  outrées  qu'il  se  per- 
ce mettait  dans  plusieurs  Crispins,  ont  disparu  de  ces  rôles....  Mais  avant  de 
a  finir, continuait  la  brochure,  je  veux  lui  donner  le  conseil  de  ne  pas  vouloir, 
«  en  scène,  attirer  toujours  l'attention  à  lui.  Ses  charges  quelquefois  grossières 
«  ne  peuvent  pas  s'accorder  avec  le  bon  ton  de  comédie  qui  règne  au  Théâtre 
«  Français  dans  les  grandes  représentations.  » 

Quatre  ans  plus  tard,  on  ne  discutait  plusguères  le  mérite  de  Monrose.  Les 
faste*  de  lu  Comédie  Française  essayaient  de  rappeler  à  lui  l'opinion  qui  l'a- 
bandonnait. «Monrose,  dit  l'indulgente  publication,  qu'on  a  beaucoup  trop 
«  tlatté  dans  ses  débuts,  et  (pie  l'on  déprécie  maintenant  avec  moins  de  raison 
«  encore,  n'est  point  un  acteur  ordinaire,  et,  si  sa  taille  est  un  peu  petite  pour 
«  les  valets  de  grande  livrée,  il  a  un  bon  masque  et  de  la  verve  comique...  » 

«  11  est  vrai  que,  depuis  quelque  temps,  cet  acteur  semble  ne  paraître  sur 
«  la  scène  qu'avec  dégoût,  et  qu'il  a  contracté  l'habitude  de  tenir  ses  mains 
«  dans  les  poches  de  son  habit  et  de  balancer  ses  bras  d'une  manière  réglée  ce 
«  qui  ne  convient  qu'à  un  niais.  » 

Vous  le  voyez,  monsieur,  en  aucun  temps  on  ne  s'est  contenté  de  ce  que  l'on 
avait  sous  la  main.  Aujourd'hui,  nous  nous  récrions  que  la  race  des  valets  co- 
miques est  éteinte  ,  que  le  dernier  vient  de  disparaître,  et,  à  une  autre  époque, 
ou  contestait  à  Monrose  le  droit  de  porter  la  grande  livrée.  Parlons  donc  de  la 
tradition  maintenant!  Vous  voyez  le  peu  de  traces  qu'elle  laisse  après  quelques 
années. 

Le  théâtre  a  beaucoup  perdu  en  perdant  Monrose,  Dire  la  perte  irrépa- 
rable, c'est  aller  trop  loin,  je  m'imagine.  Le  temps  des  valets  est  passé  ;  la  co- 
médie moderne  n'en  a  que  faire,  et,  s'il  lui  en  venait  besoin,  n'a-t-elle  pas  l'es- 
prit de  Samson,  la  vivacité  de  Régnier,  dans  Louis  Monrose,  le  souvenir,  mais 
le  souvenir  intelligent  de  son  père?  N'a-t-elle  pas  aussi  un  talent  obscur  en- 
core, mais  qui  grandit,  et  qui  a  l'avenir,  j'aime  à  le  croire,  Riche,  déjà  applaudi 
dans  le  Barbier  de  Séville,  dans  le  Légataire  universel  et  dans  le  Conseiller 
rap-vr,  tmr? 
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Je  termine  ici  cette  longue  lettre.  Samedi  prochain  ,  PHëétre,  jonée  par  ma- 
demoiselle Kachel.  La  jeune  tragédienne  s'inquièie,  dit-on,  du  succès  de  sa  gé- 
néreuse tentative.  Et  d'où  vient  donc,  s'il  vous  plaît?  N'a-t-elîe  pas  toujours, 
et  partout  rencontré  les  mêmes  applaudissements,  le;  mêmes  triomphes? 
Phèdre  sera  une  nouvelle  victoire.  Du  reste,  mademoiselle  Kacliei  se  prépare 
laborieusement  à  cette  importante  soirée  :  I»épé!iiions  au  théâtre;  lecturt  s 
son  salon,  leçons  d'une  heure  chaque  jour  chez  Samson,  l'excellent  proies  >eur 
qui  l'a  guidée  jusqu'ici  dans  tous  ses  rôles;  le  moyen  de  ne  pas  élever  I 
tion  de  Phèdre  à  la  hauteur  de  celle  d'Hermione  ou  de  Uoxane? 

Les  répétitions  des  Burgmves  sont  en  souffrance.  Le  rôle  de  Guanumara  a  dû 
être  retiré  à  mademoiselle  Maxime.  Qui  le  jouera?  Une  seule  femme  pourrait 
le  remplir  d'une  manière  convenable,  et  c'était  mademoiselle  Georges;  mais  la 
Comédie  Française  refuse  de  l'appeler  à  elle  La  direction  s'est  adressée  à  ma- 
dame D.irval;  mais  madame  Dorval  a  proposé  des  conditions  inaceepiab: 
a  songé  à  madame  Mélingue,  dont  l'Ambigu  n'a  pas  voulu  faire  le  sacrifi 
ce  moment,  M.  V.  Hugo  fait  répéter  mademoiselle  Frtz-James.  Quel  fera  ie 
résultat?  Je  ne  saurais  le  dire.  Mais  on  dit  que  mademoiselle  Maxime  est  au 
désespoir,  et  qu'elle  s'apprête  à  diriger  une  cabale  contre  la  pièce.  A  qui  bon, 
si  les  silïletsdontpeut  disposer  mademoiselle  Maxime,  ne  réussissent  pas  mieux 
contre  les  Burgraves  que  contre  mademoiselle  Kachel? 


Ed.  Thierry. 
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Académie  royale  de  Musique ,    Intermède  musical.  — Th:':ati\e  ItaUEN, 

Don  Pascuale. 

L'ouverture  des  bals  de  l'Opéra  a  été  joyeuse,  malgré  un  temps  de  pluie  in- 
cessante. Les  fêtes  de  nuit,  à  l'Opéra,  sent  doubles.  J)an>  la  salle  ,  les  dan  es 
et  le  bruit,  les  quadrillas  diaboliques,  les  mascarades  brillantes;  au  foyer,  les 
promenades  de  salon,  les  petites  mystifications,  les  piquantes  intrigues.  Il 
y  a  longtemps  que  nous  demandions  l'interdiction  du  foyer  aux  mascarades  , 
et  messieurs  les  administrateurs  du  bal ,  n'auront  qu'à  se  louer  d'avoir  cédé 
au  vœu  général  sur  ce  point.  La  salle  est  splendidement  éclairée;  le  foyer  est 
décoré  avec  goût  et  bon  ton.  Aussi,  les  dominos  et  les  habits  noirs  se  trou- 
vaient-ils à  l'aise,  et  fort  nombreux,  dans  ce  temple  de  1  intrigue  parisienne. 

L'orchestre,  conduit  par  Mus.trd  I,  le  roi  du  quadrille,  est  parfaitement  bien 
composé,  autant  pour  le  nombre  que  pour  le  talent  des  exécutants.  Le  mi  d'Y- 
oelot,  le  bonhomme  Din  anche,  la  S  miavilaine.  ont  excité  l'enthousiasme  des 
danseurs.  Voilà  donc  les  bais  masqués  en  excellent  chemin  à  l'Opéra.  A  l'Opéra- 
Comique,  Musardll,  règne  en  vice-roi. 

Quant  aux  nouvelles  à  donner  sur  l'Académie  royale  de  Musique,  nous  ne 
pouvons  passer  sous  silence  Y  Intermède  musical ,  qui  a  eu  lieu  jeudi  12  jan- 
vier. 11  s'agissait  de  musique  italienne,  exécutée  par  les  chanteurs  de  l'Opéra  , 
dont  les  études  suivent  d'ordinaire  une  tout  autre  route.  Nous  ne  dirons  pas 
que  l'épreuve  a  réussi;  cela  va  de  soi-même.  Sans  faire  aucune  comparaison 
qui  puisse  déplaire  aux  chanteurs  italiens,  nous  croyons  qu'ils  ne  s'acquitteraient 
certainement  pas  mieux  de  leur  tâche,  s'il  s'agissait  de  chanter  quelques  mor- 
ceaux de  la  Juive  ou  des  Huguenot*. 

Entrons  un  peu  dans  les  détails.  Madame  Dorus-Gras  et  Barroilhet  ont  bien 
chanté  11  Barbiere  di  Sici(jlia.  Pourtant,  le  talent  de  lîarroilhet  ne  nous  semble 
guère  se  prêter  à  la  déclamation  comique.  La   souplesse,  le  laisser-aller,  la 
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vivacité,  lui  ont  fait  un  pou  défaut.  Du  reste,  comme  exécution  pure  et  sim- 
ple, son  succès  a  été  complet.  Madame  Durus,  dans  1  air  Una  voce  poao  fa,  et 
dans  le  duo  avec  Figaro,  a -vocalisé  de  manière  à  mériter  des  applaudisse- 
ments,  même  après  madame  Persiani.  L'air  d'Ardu  e  délia  Sewùramidê ,  a  été 
bien  chanté  par  madame  Stolz ,  son  duo  avec  Barroilhet  a  produit  beaucoup 
d'effet.  L'orchestre  de  l'Opéra  a  exécuté  les  ouvertures  du  Barbier  de  S.'viUr  . 
de  Sémétamide  et  tï Ipkiçfénie  m  Aulide,  d'une  façon  irréprochable. 

Somme  toute,  la  représentation  de  jeudi  a  été  des  plus  intéressantes.  A  ce 
propos,  nous  adresserons  quelques  mots  à  nos  compositeurs  français.  Que 
pensent-ils  d'une  musique  comme  celle  du  Barbier  de  Séville  ou  de  la 
ramide?  ne  doivent-ils  pas  faire  un  retour  sur  eux-mêmes,  et  se  préoccuper 
davantage  de  la  mélodie?  Cette  musique,  savante  à  point  et  compréhensible, 
est  toujours  pleine  d'inspiration.  Les  pensées  mélodiques  se  suivent  et  s'en- 
chainent,  et  les  modulations  font  d'autant  plus  d'effet,  que  le  compositeur  en 
abuse  moins.  ;  ernièrement  M.Edouard  Thierry  s'élevait,  dans  cette  revue , 
contre  les  opéras  en  cinq  actes.  Nous  ajouterons  qu'il  serait  temps  aussi  que 
nos  compositeurs  écrivissent  de  la  musique,  «  bien  dispo.-ée  pour  les  voix.  » 
Nous  y  gagnerions  deux  choses  d'un  prix  inestimable  :  nous  aurions  de-  chan- 
teurs, nous  aurions  des  opéras  susceptibles  d'être  entendus,  sans  qu'on  soit 
obligé  à  tout  moment  de  se  boucher  à  demi  les  oreilles. 

Qu'on  ne  nous  croie  pas  pour  cela  admirateur  exclusifde  la  musique  italienne. 
Nous  ne  faisons  que  nous  remire  à  I  évidence. 

le  théâtre  italien  nous  a  donné  une  ravissante  bouffonnerie  :  Don  Pascuale, 
de  M.  Donizetti,  a  été  composé  tout  exprès  pour  le  public  parisien,  et  nous  en 
remercions  sincèrement  le  compositeur.  Sans  être  un  chef-d'œuvre,  Don  Pascuale 
peut  passer  pour  un  des  pins  jolis  opéra-bufia  qui  aient  paru  depuis  longtemps 
sur  la  scène  italienne.  Mélodie  et  instrumentation,  esprit  et  sentiment,  tout 
s'y  trouve.  On  reconnaît  à  !a  fois  l'auteur  de  la  Lucia  et  de  VEli-sir  d'Amore. 
Ce  ne  sont  que  motifs  gracieux,  (pie  cavatines  parfaitement  bien  coupées, 
que  morceaux  d'ensemble  savamment  écrils.  L'inspiratiou  ne  fait  jamais  défaut 
au  maître. 

Toute  la  presse  est  demeurée  d'accord  depuis  le  Barbier  de  Sevîllè,  rien 
d'aussi  amusant  n'avait  été  joué  sur  la  scène  des  Bouffes.  Le  libretto,  qui  n'a 
rien  de  neuf,  est  une  de  ces  charmantes  fables  qui  ont  toujours  fait  rire,  et 
conserveront  toujours  ce  précieux  privilège.  C'est  une  intrigue,  presque  une 
arlequinade,  dont  les  personnages  portent  des  noms  et  des  costumes  modernes. 
Disons  même  que  nous  eussions  préféré  entendre  prononcer  les  noms  de  Cas- 
sandre,  d'Arlequin  et  de  Colombine,  à  ceux  de  don  Pascuale,  Malatesta  et  de 
Norina.  Le  pauvre  Pascuale,  souffleté  ,  nous  fait  de  la  peine,  et  nous  ne  pou- 
vons oublier  que  c'est  un  vieillard. 

L'ouverture  de  Do>i  Pascuale  est  gracieuse  et  bien  instrumentée.  Elle  se 
compose  d'un  adagio  et  d'un  allegro  :  l'adagio  est  la  première  phrase  d'une 
sérénade  de  Mario ,  au  troisième  acte  ;  l'allégro  est  le  motif  principal  d'une 
cavatino  chantée  par  mademoiselle  Grisi,  au  premier.  Ainsi,  le  sentiment 
amoureux  et  l'espièglerie  dominent  l'ouverture.  Sans  parler  ici  de  tous 
is  morceaux  de  Don  Pascuale,  nous  citerons  seulement  les  passages 
hors  ligne  :  le  duo  de  la  simplicita,  entre  Tamburini  et  mademoiselle  Grisi, 
écrit  avec  verve  et  avec  esprit  ;  le  trio  qui  finit  en  quatuor,  du  second  acte, dans 
lequel  l'orchestre  fait  merveille;  un  chœur,  en  mouvement  de  walse.en/a,  chanté 
par  des  servantes  et  des  valets;  la  sérénade  de  Mario,  et  le  nocturne  final. 
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Don  Pascuale  a  été  joué  sept  fois  de  suite  ,  et  les  abonnés  du  théâtre  italien 
ont  constamment  applaudi  une  partition  qui  a  le  double  mérite  d'être  amusante 
et  parfois  sentimentale.  11  est  superflu  de  parler  des  chanteurs.  Un  ensemble 
parfait  a  régné  dans  l'exécution  de  l'ouvrage.  Mademoiselle  Grisi,  Lablache  . 
Tamburini .  Mario ,  sont  des  artistes  à  peu  près  irréprochables.  Pourtant  made- 
moiselle Grisi  ,  dans  ce  rôle  de  Norina,  rôle  contraire  aux.  allures  de  son  ta- 
lent, nous  a  fait  quelquefois  regretter  madame  Persiani.  Lablache  est  le  seul, 
peut-être,  auquel  conviennent  également  les  rôles  comiques  ou  tragiques. 

A.  C. 


Nous  donnons  aujourd'hui  un  charmant  paysage  de  Normandie  ,  d'après 
Cabat. 

Voici  ce  que  M.  Wilhelm  Ténint,  en  disait  dans  Y  Album  du  Salon  de  1841. 

«  Cabat,  qui  avait  été  séduit  par  l'école  sévère  du  Poussin,  jusqu'à  lui  sa- 
crifier son  libre  arbitre,  a  voulu  être  vrai  à  ses  risques  et  périls.  Ce  jour-là  il 
se  trouvait  en  Normandie.  Si  nous  étions  en  pleine  mythologie  ,  j'imaginerais 
que  les  amadryades  du  lieu,  venant  à  lui  au  moment  où  il  prenait  son  pinceau  , 
lui  auraient  tenu  ce  langage  :  «  O  peintre!  n'employez  pas  pour  nous  de  ces  tons 
roux  que  vous  employez  si  bien.  Nos  campagnes  à  nous  sont  toujours  vertes, 
toujours  vertes  jusqu'à  ce  qu'elles  soient  blanches.  Nos  feuilles  ne  sont  pas 
brûlées  par  le  soleil  ;  elles  sont  noyées  par  la  pluie.  » 

Si  bien  que  M  Cabat  a  fait  ce  paysage  de  Normandie  ,  tel  qu'il  l'a  vu,  une 
mare  et  des  canards,  un  moulin  à  eau,  des  peupliers  et  de  gras  pâturages , 
c'est  bien  modeste.  Mais  voilà  ce  que  j'appelle  un  paysage  vrai.  » 

A  ce  paysage  est  joint  une  petite  scène  d'intérieur,  Y  Heure  de  la  soupe,  de 
Fortin,  le  peintre  qui  excelle  à  reproduire ,  avec  leur  couleur  et  leur  naïveté,  les 
détails  de  la  vie  bretonne,  et  dont  nous  avons  donné  dans  le  Salon  de  1840  ,  la 
Sdboterie,  et  dans  celui  de  1841,  le  Goûter. 
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UN  CABINET  DE  M.  TURGOT. 


LETTRE  A  MADAME  LA  COMTESSE  DE  RANC.i 


L'on  ne  fuit  pas  sa  destinée ,  madame;  je  n'aurais  point  cru  assuré- 
ment, lorsque,  la  dernière  fois,  j'allai  prendre  congé  de  vous,  qu'au  mi- 
lieu des  affaires  de  toute  nature  qui  m'appelaient  loin  de  Paris ,  j'eusse 
encore  à  m'occuper  d'études  bibliographiques.  C'est  pourtant  là  ce  qui 
va  faire  le  sujet  d'un  entretien  que,  malgré  mes  prédilections,  j'aurais 
volontiers  rempli  autrement.  Il  est  vrai  que  ce  sera  de  la  bibliographie, 
à  peu  près  comme  l'ombre  est  le  corps  ;  mais  cela  présente  un  peu  de 
singularité ,  chose  si  précieuse  dans  le  genre  :  la  suite  de  ma  lettre , 
madame,  pourra  seule  vous  expliquer  ce  début. 

J'étais  à  peine  arrivé  depuis  quelques  jours,  dans  la  sauvage  retraite 
qui  partage  mes  affections  avec  les  quais  que  vous  savez,  lorsque  je  ren- 
contrai M.  R ,  administrateur  intègre,  homme  beaucoup  plus  lettré 

qu'il  ne  cherche  à  le  paraître,  et  beaucoup  plus  bienveillant  qu'il  ne 
semble  vouloir  le  montrer.  On  lui  avait  dit  que  j'aimais  les  vieux  livres, 
et,  comme  tous  les  gens  d'esprit,  il  mit  la  conversation  sur  le  sujet  que 
j'aimais.  Moi,  je  n'examine  guère,  en  pareil  cas,  si  cela  provient  d'un 
véritable  accord  avec  mes  sympathies  ou  si  c'est  là,  tout  simplement, 
affaire  de  bon  procédé.  Je  commence  toujours  par  profiter  de  l'occasion 
qui  se  présente ,  et  je  n'eus  pointa  m'en  repentir  dans  celle-ci. 

MLR ,  en  effet,  touchait  àun  sujet  particulier  bien  propre  àexciter 

mon  intérêt.  Il  s'agissait  de  M.  Turgot,  dont  il  administrait  l'ancienne 

•  Cette  lettre  est  tirée  d'un  ouvrage  inédit  qui  a  pour  titre  :  Lettres  sur  la  Bibliographie. 
Luc  première  lettre  a  paru  dans  la  Revue  de  Paris,  une  autre  dans  le  reuillelon  <lu  Journal 
des  Débats  et  en  tête  du  Malherbe  de  la  collection  Charpentier. 
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intendance,  et  c'est  un  nom  qui  a  toujours  bien  sonné  dans  ma  famille. 
Mon  père  a  eu  autrefois  de  longues  et  douces  relations  avec  M.  Turbot. 
Assez  bon  agriculteur  lui-même,  il  se  trouva  souvent  en  mesure  de  le 
seconder  dans  ses  grandes  vues  agricoles,  et  je  vous  dirai  même,  en 
passant,  que  je  possède  parmi  mes  autographes,  une  réponse  deM. Tur- 
got à  une  recommandation  de  mon  père,  en  faveur  d'un  de  ses  voisins. 
Plus  d'un  motif  concourait  donc  à  rendre  intéressant  pour  moi  tout 
ce  qui  se  rapportait  au  grand  économiste,  au  bienfaiteur  du  pays  où  je 
me  trouvais. 

—  «  Vous  vous  êtes  bien  souvent  assis  dans  son  cabinet,  me  disait 

M.  E quelquefois  vousyavez  passé  plusieurs  heures  ,  et  vous  n'y 

avez  sûrement  pas  remarqué  un  souvenir  resté  de  lui.  Sur  une  porte  où 
sont  simulées  des  tablettes  en  rapport  avec  les  rayons  de  la  bibliothè- 
que, figurent  des  livres  également  fictifs,  et  dont  les  titres  sont  évidem- 
ment l'œuvre  de  Turgot.  Je  vous  en  ferai  les  honneurs  la  première  fois 
que  vous  viendrez  à  L******.  Ce  n'est  pas,  je  vous  assure,  sans  quelques 
côtés  assez  piquants.  » 

Je  ne  doutai  pcint-qu'il  n'y  eût,  en  effet,  plus  ou  moins  matière  à 
observation  dans  un  vestige  quelconque  du  passage  de  Turgot.  Il  y 
avait,  dans  tous  les  cas,  l'orme  de  bibliothèque,  et  comme,  à  quelque 
temps  de  là,  j'allai  passer  plusieurs  jours  au  chef-lieu  ,  après  les  pre- 
miers moments  donnes  aux  affaires ,  je  ne  manquai  pas  de  visiter 
la  porte  littéraire  qui  avait  été  signalée  à  mon  attention. 

Je  me  retrouvai  avec  un  véritable  intérêt,  mais  sms  trop  d'enthou- 
siasme, je  dois  l'avouer,  dans  l'ancien  cabinet  de  Turgot.  Depuis  que 
j'ai  dépassé  ma  vingtième  année,  madame,  et  il  y  a  longtemps  de  cela, 
i'en  ai  fini,  Dieu  merci,  avec  les  opinions  religieuses  des  hommes  du 
dix-huitième  siècle,  ce  qui  a  généralement  la  meilleure  p  rt  dans  l'ad- 
miration de  leurs  sectateurs.  Cependant  je  leur  conserve  toujours  beau- 
coup de  sympathie  littéraire,  et  je  partage  entièrement ,  à  cet  égard  , 
les  impressions  d'un  grand  critique  contemporain.  C'est  ainsi,  au  sur- 
plus, que,  sans  avoir  jamais  eu  la  moindre  tendance  aux  idées  jansé- 
nistes (qui  pense  à  cela  aujourd'hui?),  je  me  passionne  pour  les  Solitaires 
Port-Royal;  c'est  ainsi  que,  quoique  ancien  élève  des  Oratoriens,  qui 
auront  toujours  mes  plus  tendres  affections,  je  ne  passe  jamais  dans  le 
faubour"  Saint-Antoine,  sans  penser  à  Bourdaloue,  au  père  Bouhours, 
à  tous  les  hommes  marquants  du  corps,  jadis  adversaire  de  mes  chers 
maîtres.  Aussitôt  qu'on  appartient  aux  lettres,  aussitôt  qu'on  appar- 
tient aux  arts,  peu  m'importe  le  drapeau  particulier.  Ils  sont  vraiment 


UN   CABINET   DE  M.    TURGOlO  117 

à  plaindre  ceux  que  d'aveugles,  d'exclusives  prétentions  empêchent 
de  se  livrer  sans  réserve  à  toutes  les  jouissances  de  l'esprit,  ils  y  perdent, 
vous  le  savez,  vous  ,  madame,  plus  qu'ils  ne  peuvent  l'i mariner. 

Je  me  mis  donc  en  devoir  de  m'identifier ,  de  mon  mieux  ,  avec  celui 
qui  avait  déposé  dans  ces  titres  quelques-unes  de  ses  pensées.  Là,  res- 
pirait, en  effet,  tout  entier  l'esprit  sceptique  de  l'époque;  là  se  révélaient 
à  chaque  ligne,  les  opinions  de  M. Turbot  en  économie  politique:  Enfin, 
madame,  je  me  trouvai  bientôt  en ptein  Louis  XV,  et  si  je  ne  puis  pas  vous 
donner  ici  un  relevé  complet  de  ces  titres,  je  veux,  du  mo'ns,  en  atten- 
dant que  je  mette  sous  vos  yeux  le  fac-similé  qu'un  homme  rempli  d'o- 
bligeance en  a  fait  faire  pour  moi,  vous  citer  quelques  uns  de  ceux  qui 
sont  le  plus  en  rapport  avec  les  sujets  que  nous  traitons  habituel- 
lement. 

Mais  tout  en  ne  faisant  ici  qu'un  choix,  madame,  je  ne  vous  dis- 
simule pas  qu'il  faut  souvent  un  assez  giv.nd  effort  de  mémoire 
parfois  même  quelques  recherches,  pour  se  remettre  dans  l'esprit  les 
circonstances  politiques  ou  littéraires  qui  font  tout  le  sel  des  épigram- 
mes  de  Turgot,  ear  c'est  à  proprement  parler,  un  véritable  recueil 
d'épigrammes  :  le  philosophe  le  plus  cauteleux  parmi  tons  les  autres, 
celui  dont  on  a  dit  que  nul  n'avait  mieux  l'art  de  tirer  la  flèche  et  de 
cacher  la  main,  s'en  est  là  donné  à  cœur  joie;  on  a,  dis-je,  besoin  de  se 
rappeler,  en  lisant  ces  titres,  tantôt  que  l'abbé  de  Caveirac,  à  peu  près 
oublié  aujourd'hui,  publia,  vers  le  milieu  du  dernier  siècle,  plusieurs 
ouvrages  remplis  d'intolérance  contre  les  protestants;  tantôt  que  Lin- 
guet  fut  longtemps  l'ennemi  des  philosophes,  et  défendit  le  pouvoir  ar- 
bitraire avant  d'entrer  dans  une  autre  voie;  (pie  l'abbé  Galiani ,  dans 
ses  charmants  dialogues  sur  le  commerce  dc>  blés,  soutint,  touchant 
cette  matière,  quoique  passablement  philosophe  lui-même,  une  opinion 
contraire  à  celle  des  économistes,  qui  du  reste,  on  le  sait,  faisaient 
bande  à  part  sur  beaucoup  de  points;  enfin,  il  faut  se  rappeler  qu'à 
tort  ou  à  raison  l'on  reprocha  aux  frères  Paris,  d'avoir  fort  accru 
leur  fortune  dans  la  fourniture  des  armées;  tout  cela  est  plus  ou  moins 
finement  indiqué  dans  les  premiers  litres  qui  suivent. 

—  Traité  de  la  Ciiabité  chrétienne,  par  l'abbé  de  Caveirac. 

—  Délices  du  gouvern.  Turc,  dédiées  au  Kislaraga,  par  S.  ^  xi. 
Linci  i:r. 

—  Art  de  compliquer  les  questions  simples,  par  l'abbé  Galiani. 

—  Véritable  utilité  de  la  guebre,  par  les  fbébes  Paris, 
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C'est  surtout  Linguet  qui  est  le  plus  fréquemment  l'objet  des  sar- 
casmes de  M.  Turgot. 

—  Morale  fondée  sur  la  force,  par  S.  N.  H.  Linguet. 

DlCT.    PORTATIF   DES   MÉTAPHORES    ET    DES    COMPARAISONS,  PAR    S.  N. 

H.  Linguet. 

Trois  énormes  volumes. 

Je  remarquerai  à  ce  sujet,  que  souvent  la  grandeur  du  format  et  le 
nombre  des  volumes  entrent  pour  quelque  chose  dans  l'épigramme. 

—  S.  N.  H.  Linguet  de  suppliciorum  ingemosa  diver.  diatriba. 

—  Dracon.  Leges  notis  perpet  illustrat.e.  A  S.  N.  H.  Linguet. 

—  Dangers  du  pain,  par  S.  N.  H.  Linguet. 

—  Dialogue  entre  les  trois  gueules  de  Cerbère,  jeu  d'esprit  de 
S.  N.  H.  Linguet. 

Enfin  ,  plusieurs  autres  contre  le  même,  tant  en  latin  qu'en 
français. 

On  retrouve  aussi  une  autre  fois  l'abbé  de  Caveirac  : 

—  Conduite  des  Espagnols  dans  les  Indes,  justif.  par  l'abbé  de 
Caveirac. 

Cependant  chaque  personnage  en  est  généralement  quitte  pour  un 
seul  mot  piquant;  ainsi  l'on  ne  rencontre  qu'une  fois  les  noms  que 
voici  : 

—  Du  pouvoir  de  la  Musique,  par  M.  Sédaine. 

—  De  l'emploi  des  images  en  poésie,  par  M.  Dorât. 

HlST.    COMPLÈTE    DES    NÉRÉIDES,    OUVRAGE    POSTH.    DE  POIXSINET. 

Vous  savez  mieux  que  personne ,  madame ,  ce  que  la  réputation  de 
Sedainedut,  en  partie,  aux  charmantes  compositions  de  Grétry  et  de 
Monsigny.  Vous  savez  aussi  avec  quel  luxe  de  gravures  furent  publiés 
la  plupart  des  ouvrages  de  Dorât.  Pour  ce  qui  est  du  trait  relatif  à  Poin- 
sinet ,  j'avais  pensé  d'abord  qu'il  se  rapportait  à  cette  carpe  avec  la- 
quelle quelques  mauvais  plaisants  persuadèrent  au  crédule  auteur  du 
Cercle  qu'ils  l'avaient  mis  en  conversation,  et  qui  est  si  originalement 
rappelée  dans  un  couplet  de  la  fameuse  complainte,  surl'airdu  cantique 
deSaint-Roch. 

Ce  fut  avant  le  Waruick  de  Laharpe, 
Lorsqu'au  théâtre  on  sifflait  Astarté, 
Que  tout  à  coup,  amoureux  d'une  carpe 
Dont  il  cuidait  être  le  Sigisbé  , 
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Notre  invisible, 

Imperceptible, 

Voulut,  dit-on, 

Se  changer  en  triton. 

Mais  lorsque  je  remarque  cet  énoncé:  ouvrage  posthume,  je  crains,  en 
vérité,  que  ce  ne  soit  une  allusion  à  la  mort  du  pauvre  diable,  arrivée 
le  7  juin  17(39,  en  Espagne,  où  il  se  noya  dans  la  Guadalquivir,  et  que 
Turbot,  qui  n'a  quitté  ce  cabinet  qu'en  1774,  n'ait  voulu  se  réserver  le 
triste  honneur  d'avoir  été  le  dernier  à  se  moquer  du  malheureux  Poin- 
sinet ,  objet,  pendant  si  longtemps ,  des  mystifications  de  tous  les  écri- 
vains du  second  ordre  et  de  tous  les  cabotins  de  Paris. 

Après  cela,  il  revient  peu  de  noms  propres,  Bacon,  Burlamaqui,  Leib- 
nitz,  mis  là  seulement  pour  donner  de  la  couleur  à  la  chose  ;  Ch.  Eisen, 
dessinateur,  dont  les  vignettes  firent  beaucoup  valoir,  dans  le  temps, 
les  Baisers,  de  Dorât. 

Tr.  des  ornements  de  la  poésie  moderne,  par  M.  Eisen. 
Le  docteur  Ribailler,  nom  tant  ressassé  par  Voltaire. 

IllST.    NATURELLE    DU    GRIFFON    ET    DE    l'iXION,   PAR  M.  RlBAILLER. 

Enfin,  un  anonyme  que  je  n'ai  pas  entièrement  pénétré. 

—  Histoire  naturelle  et  morale  des  Araignées,  avec  la  descript.  de 
leurs  amours.  par  m.  le  duc  de***. 

Il  reste  encore,  toutefois,  madame,  un  nom  que  quelque  autre  visi- 
teur, à  la  sagacité  duquel  n'aura  pu  échapper  le  sens  caché  de  cette 
forme  extérieure,  a  essayé  de  supprimer  en  le  grattant  légèrement.  Ce 
nom  là  est  fort  au-dessus  d'une  épigramme  de  la  part  de  qui  que  ce 
soit.  Cependant,  puisqu'il  s'est  trouvé  quelqu'un  qui,  par  une  bienveil- 
lante intention,  a  cru  devoir  le  faire  disparaître,  je  m'abstiendrai  de 
le  joindre  ici  aux  autres  :  c'est  le  sort  des  mémoires  inédits  d'aller  se 
heurter  contre  des  égards  contemporains. 

Le  reste  de  ces  titres,  c'est-à-dire  le  plus  grand  nombre,  se  forment  de 
pensées  plu-  ou  moins  hardies,  plus  ou  moins  voltairiennes,  parfois  sim- 
plement littéraires.  Quelques-unes  sont  des  critiques  fort  justes,  d'autres 
des  allusions  qui  joignent  la  finesseàla  malignité;  le  tout  enfin,  est  assez 
curieux  comme  une  sorte  de  type  de  l'époque  librement  coloriée  par  un 
peintre  habituellement  plus  circonspect. 

—  Traité  de  la  Dévotion  politique. 

—  hlst.  complette  des  goîffures  religieuses. 

—  J.  Malatesta,  J.-C.  de  Regibus,  Eorum  satura  et  affectibus. 
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farn'abius  de  augurum  verac1tate. 

—  Jugement  d'Erasme,  sur  les  disputes  de  son  temps. 

nouv.  système  sur  l'origine   des  cloches. 

—  Dictionnaire  de  caractères  a  l'usage  des  Poètes  comiques. 
Deux  grands  volumes. 

—  Hisr.  naturelle  des  Boeufs,  Tigr.  avec  figures. 

—  Vérit.  usage  des  Faits  dans  les  matières  de  raisonnement. 

—  Traité  du  droit  de  Conquête,  ouvrage  posthume  de  Cartouche. 

—  Histoire  des  Pénitents  avec  la  chronologie  de  leurs  Prieurs. 

—  Choix  des  friponneries  les  plus  ingénieuses,  purl.  en  faveur  des 
dupes. 

2  vol.  in-folio. 

—  Do ites  modestes  sur  l'excell.  du  despotisme. 

—  Code  complet  d'une  nation  raisonnable. 

Un  simple  volume.  Il  ne  se  doutait  pas  que  cela  se  réaliserait  dans 
peu  d'années. 

—  Utilité  des  Bonzes,  appréciée  par  un  lettré  Chinois. 

A  CL.  TiGELLINT    HISTRIC1S  DE  LEGUM  ABROGATIONE. 

—  Th.  Rainaldi  de  forma  cave.e  pullorum  Sacrorum. 

dissertation  slr  la  propriété  de  la  soupe  des  cordellers. 

—  L'art  de  faire  les  glaces,  par  un  Buvetier  de  l'Inquisition. 

—  Apologie  de  l'Esclavage  des  Nègres,  contre  les  économistes. 

—  Cours  complet  de  Morale  extr.  des  Romans. 
Deux  modestes  volumes. 

—  Catalogue  des  Confesseurs  des  princes  Chrét.  jusqu'à  l'an  M.  G. 

—  Corps  complet  des  découvertes  des  trente-une  Sociétés  d'A- 
griculture. 

Un  simple  volume. 

—  Esprit  des  Discours  prononc.  à  l'Acad.  Franc,  dep.  son  étab. 
Volume  exigu. 

Telle  est,  en  général,  madame,  cette  suite  de  plaisanteries  plus  ou 
moins  bonnes,  de  censures  plus  ou  moins  justes,  mais  assez  curieuses, 
ainsi  que  je  vous  le  disais,  comme  jeu  d'esprit  d'un  homme  qui  a  beau- 
coup marqué  depuis  dans  les  affaires  et  dans  les  opinions  de  son  temps. 
Certes,  c'est  là  ou  jamais  le  grand  homme  pris  en  robe  de  chambre,  car 
Turgot  était  loin  sûrement,  par  plusieurs  motifs,  de  vouloir  donner  à  cet 
amufement  la  moindre  publicité.  Aussi  est-il  quelques-uns  de  ces  litres 
qui  ne  m'ont  pas  semblé  d'un  excellent  goût  comme,  par  exemple,  celui- 
ci  en  latin  macaronique  : 
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—  R.  P.  Grillandi  ord.  pr.ed.  Jurisprudent.  Inquisition. 

Comme  quelques  allusions  plus  malignes  que  fondées  aux  mœurs  alors 
assez  peu  avancées  du  pays  dont  il  était  l'intend  uit.Ce  serait  assurément, 
aujourd'hui  un  assez  mauvais  moyen  d'administration;  mais  dans  ce 
temps-là  où  le  pouvoir  avait  tant  de  force,  et  où,  par  suite ,  ses  manda- 
taires pouvaient  se  permettre  impunément  telle  facétie  qui  leur  réussi- 
rait mal  dans  celui-ci,  la  petite  licence  que  se  donnait  Turgot  à  cet  égard, 
manquait  autant  de  générosité  que  de  convenance,  et  surtont  était  bien 
mal  venue,  vous  en  conviendrez,  sous  la  plume  d'un  de  ces  grands  ré- 
formateurs de  tous  les  genres  d'abus. 

Mais  puisque  j'ai  tant  fait,  madame,  que  de  mal  prendre  les  plaisan- 
teries de  Turgot  sur  les  habitants  de  son  ancienne  intendance  ,  et  vous 
savez  pourquoi,  il  faut  que  j'achève  de  les  venger,  en  vous  montrant  ici 
une  des  victimes  immolées  dans  ses  titres  justifiée  par  une  autre.  Vous 
y  verrez  jusqu'à  quel  degré  d'animosité  peuvent  se  porter  même  les 
hommes  d'un  ordre  supérieur,  lorsqu'ils  sont  entraînés  par  l'esprit  de 
système, ou  égarés  par  d 'aveugles  haines  départi.  Cette  petite  digression 
me  semble  loin  d'être  dépourvue  d' à-propos;  mais,  dans  tous  les  cas,  il 
a  été  convenu  entre  nous,  vous  le  savez,  que  la  bibliographie,  lorsqu'elle 
n'est  pas  tout  à  fait  matérielle,  reste  la  maîtresse  de  se  tracer  à  elle- 
même  ses  propres  limites,  et  que  tout  ce  qui  se  rattache,  de  près  ou  de 
loin,  au  livre  qu'on  a  sous  les  yeux,  appartient  de  plein  droit  à  celui 
qui  le  décrit. 

Cet  abbé  de  Caveirac,  retombé  ici  deux  fois  sous  la  main  de  M.  Tur- 
got, était  un  assez  vilain  homme  en  tant  qu'homme  de  parti.  Non- 
seulement  il  écrivit  toute  sa  vie  contre  la  tolérance  dont  Lou»'  SV  était 
disposé  à  user  envers  les  protestants,  mais  il  mit  lui-même  l'intolérance 
en  action  dans  un  procès  où  une  femme  calviniste,  subitement  conver- 
tie, voulait,  en  sollicitant  la  nullité  d'un  mariage  qui  datait  de  plus  de 
quinze  années  ,  faire  subir  à  ses  enfants  les  affreuses  conséquences  des 
lois  en  vigueur.  Tout  cela  rendait  l'abbé  de  Caveirac  fort  attaquable 
sans  doute,  mais  c'était  un  motif  de  plus  pour  ne  pas  recourir,  contre 
lui,  à  l'arme  odieuse  de  la  calomnie.  Or,  voilà  ce  que  dit  Lùiguet,  dans 
sa  réponse  aux  docteurs  modernes.  Le  plaidoyer  est  peut-être  un  peu  trop 
chaud  pour  le  mérite  du  client;  mais  ce  ne  serait  là,  au  surplus,  qu'un 
nouvel  exemple  de  l'exagération  où  jette  toujours  l'injustice,  et  il  reste, 
en  définitive,  du  moins  au  profit  du  panégyriste,  un  fait  que  rien  ne 
saurait  annuler  entièrement. 

«   Un  cri  universel  s'est  élevé,  il  y  a  quelques  années ,  dit  Linguet, 
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«  contre  ce  malheureux  abbé  de  Caveirac.  Toute  la  basse-cour  philo- 

«  sophique  l'a  bue  avec  indignité.  On  a  dit,  on  a  écrit,  on  a  imprimé 
«   qu'il  avait  fait  tout    exprès   une    apologie    de    la    Saint-Barthélémy. 

«  Vous  verrez  dans  le  monde  des  milliers  de  personnes  qui  en  sont 

«  persuadées  de  bonne  foi,  et  qui  regarderaient  comme  le  plus  témé- 

«  raue  de  tous  les  hommes,   celui  qui  oserait  en  douter.   Cependant 

«  prenez  la  peine  de  chercher  le  livre  de  cet  auteur  si  indignement  et 

«  si  injustement  avili. 

«   Vous  vous   convaincrez  d'abord  que  la  Saint-Barthélémy  n'était 

«  pas  son  principal  objet.  Il  a  fait  un  ouvrage  plein  de  force,  de  lu- 

«  mières  et  de  vérité  sur  l'expulsion  des  protestants  au  siècle  dernier, 

«  et  sur  les  motifs  qui  ont  pu  v  déterminer  Louis  XIV  et  son  conseil. 

»  Ce  n'est  qu'à  la  fin  qu'il  a  joint  une  dissertation  de  soixante-troispages, 

*  sous  le  simple  titre  de  Dissertation  sur  la  journée  de  la   Saint-Bar- 

«  thélemy,  à  laquelle  je  ne  vois  pas  trop  qu'on  ait  répondu. 

«   Ensuite,  si  vous  lisez  ce  petit  ouvrage,  vous  serez  étonné  de   n'y 

«  trouver  qu'un  homme  raisonnable,  humain,  philosophe  même,  qui 

«  combat  un  préjugé  (  celui  que  la  religion  eut  part  aux  meurtres  de 

«  la  Saint-Barthélémy);  qui  pourrait  avoir  tort  dans  le  fond  sans  qu'il 

«  fût  possible  de  lui  faire  le  moindre  reproche  dans  la  forme;  enfin, 

«  qui  n'a  point  cherché  à  justifier  cette  abominable  catastrophe  dont 

«  on  îe  suppose  le  panégyriste,  qui  a  tenu  à  ce  sujet  le  langage  d'un 

«  cœur  compatissant  et  d'un  esprit  éclairé. 

«    On  peut  répandre,  dit-il  en  commençant,  des  clartés  sur  les  -natifs  et 

,  «  les  effets  de  cet  événement  tragique,  sans  être  l'approbateur  tacite  des  uns, 

«  ou  le  contemplateur  desautres.  Quand  on  enlèverait  à  la  journée  de  la  Saint- 

«  Barthélémy,   les  trois  quarts  des  horribles  excès  qui  font  accompagnée, 

«  elle  serait  encore  assez  affreuse  pour  être  détestée  de  tous  ceux  en  qui  tout 

«  sentiment  d'humanité  n'est  pas  entièrement  éteint.  Et  c'est  l'homme  qui 

«  parle  ainsi,  que  l'on  déclare  l'apologiste  de  la  Saint-Barthélémy,  que 

«  Ton  flétrit  sous  ce  prétexte,  dont  le  nom  peut-être  ne  sera  transmis 

«  à  la  postérité   qu'avec  les   qualifications   affreuses  et   plus  iniques 

«  encore  dont  on  l'a  accablé. 

«    Je  ne  connais  point  l'abbé  de  Caveirac,  ajoute  Linguet,  dans  une 

«  note  ;  je  ne  l'ai  jamais  vu  ;  je  n'ai  jamais  eu  avec  lui  de  liaison  d'au- 

«  cune  espèce  et  n'en  aurai  jamais  vraisemblablement  ;   mais  j'avoue 

«  que  sur  la  dénonciation  authentique  qui  a  été  faite  à  l'Europe  de  ses 

«  opinions  et  de  son  livre,  j'ai  été  longtemps  comme  beaucoup  de  ses 

«  ennemis  sans  doute,  à  le  croire,  sans  l'avoir  lu,  un  homme  et  un  éeri- 
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«  vain  détestable;  le  hasard  a  fait  tomber,  il  y  a  quelque  temps  ,  son 
*  livre  entre  mes  mains,  j'ai  frémi  de  mon  injustice,  et  je  saisis  avec 
«   ardeur  l'occasion  de  la  réparer.  » 

Certes,  voilà  une  sortie  où  l'on  retrouve  bien  le  genre  d'esprit  de 
Fauteur  des  mémoires  sur  la  Bastille  et  de  tant  d'autres  écrits  plus 
ou  moins  empreints  de  déclamation.  Mais  ce  qu'il  ne  dit  pas,  et  j'ignore 
pourquoi ,  c'est  que  ce  fut  Voltaire  qui,  le  premier,  avec  ce  tonde  cer- 
titude qu'il  prenait  habituellement,  proclama  que  Vabbé  de  Caveirac  avait 
fait  ï apologie  delà  Saint-Barthélémy.  Cette  assertion  une  fois  tombée  de 
sa  plume,  il  la  reproduisit  dans  plusieurs  écrits,  dans  sa  correspondance, 
dans  toutes  les  occasions.  Enfin,  il  en  vint  à  l'habitude  de  dire  tout  sim- 
plement V  auteur  de  l'apologie  de  la  Saint-Barthélémy  ,  comme  on  aurait 
pu  dire  l'auteur  de  la  Henriade.  Ce  fut  doue  d'après  le  maître,  que  cha- 
cun: répéta  la  chose;  sans  songer  le  moins  du  monde  à  la  vérifier.  Pen- 
dant ce  temps-là,  Turgot insinuait  silencieusement  dans  les  titres  repro- 
duits plus  haut  que  l'homme  était  fort  capable  de  justifier  les  excès  des 
Espagno's  dans  les  Indes;  et  cependant  vous  le  voyez,  madame,  il  peut 
bien  y  avoir  dans  sa  Dissertation  sur  la  Saint-Barthelemy ,  quelques*, 
quelque  mais,  suite  inévitable  de  l'intolérance  de  ses  opinions;  mais, 
d'après  les  phrases  pleines  d'énergie  dont  il  flétrit  cette  effroyable  journée, 
il  n'était  pas  plus  juste  de  dire  que  l'abbé  de  Caveirac  avait  fait  l'apo- 
logie de  la  Saint-Barthélémy,  qu'il  ne  le  serait  maintenant  de  dire  que 
j'ai  fait,  moi,  dans  cette  lettre,  l'apologie  de  l'abbé  de  Caveirac. 

«  Ils  s'imaginent,  »  disait  un  jour  ce  bon  Lemierre,  scandalisé  de  voir 
!e  même  parterre  qui  avait  si  bien  accueilli  sa  Veuve  du  Malabar,  mal- 
traiter, je  ne  sais  plus  laquelle  autre  de  ses  pièces,  «  ils  s'imaginent 
«  qu'on  peut  leur  donner  tous  les  jours  une  veuve  du  Malabar!  »  Je  ne 
me  suis  pas  engagé,  moi,  madame,  à  mettre  tous  les  jours  la  main  sur 
un  livre  de  poche  de  J.-J.  Rousseau,  ou  Sur  un  manuscrit  inédit  d'André 
Chénier1.  Je  vous  l'ai  dit,  d'ailleurs,  en  commençant,  ce  n'est-là  qu'une 
pure  fiction,  un  simple  reflet  de  bibliographie,  et  vous  ne  vous  attendez 
pas,  sans  doute,  à  ce  que  je  critique  ici  la  reliure  de  ces  dos  probable- 
ment confectionnés  sur  les  lieux,  mêmes,  ou  l'orthographe  vicieuse  de 
quelques-uns  de  ces  titres,  ce  qui  ne  peut-être  raisonnablement  attribué 
qu'à  l'artiste  local.  Ce  serait  me  rendre,  pour  ainsi  dire  ,  le  complice 
des  mauvaises  plaisanteries  de  Turgot.  Mais  cette  œuvre,  telle  qu'elle 
est,  a  le  mérite  de  rappeler  vivement,  de  caractériser  d'une  manière 

'  Voir  les  deux  premières  lettres  de  l'auteur. 
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intime  un  homme  illustré  par  de  grandes  vertus.  Cet  homme  a  été, 
en  quelque  sorte,  le  créateur  dune  province  importante,  et  son  nom , 
quoique  devenu  célèbre  depuis  ce  temps-là,  y  est  encore  presque 
toujours  accompagné  du  titre  de  Monsieur,  comme  n'ayant  jamais  cessé, 
un  instant,  d'être  présent  à  tous  les  esprits.  Tous";  ceux  qui  abordent 
cette  province ,  quelque  position  qu'ils  viennent  y  occuper,  s'associent 
bien  vite  à  ce  juste  sentiment  du  pays.  Enfin,  c'est  un  culte  qui  a  sup- 
porté, sans  s'altérer,  en  aucune  manière,  l'épreuve  de  nos  longues  ré- 
volutions, et  je  crois  savoir  que  dans  quelques  arrangements  d'intérieur 
devenus  indispensables,  l'on  se  propose  de  conserver  religieusement  la 
porte  de  Monsieur  Turgot. 

Agréez,  etc. 

Tenant  de  Latour. 


BERGERONNETTE. 


-**»XJ8cct« 


Il  jades  natures  choisies  qui  se  développent 
d'elles-mêmes  dans  toutes  les  positions  où  11 
plaît  au  hasard  de  les  faire  naître. 

George  Saitd. 


«  Pourquoi  ne  vous  mariez-vous  point,  mon  cher  Frédéric  ? 

—  Parce  que  je  n'aime  personne. 

—  Quelle  naïveté!  Pourquoi  n'aimez-vous  personne? 

—  Parce  que  je  ne  puis  plus  aimer. 

—  Peste!  Pourquoi  ne  pouvez-vous  plus  aimer? 

—  Parce  que  j'ai  trop  aimé. 

—  Vous  m"intéressez.  Pourquoi...? 

—  Allez  au  diable  avec  vos  pourquoi  !  Vous  êtes  un  véritable  inqui- 
siteur. 

—  Eh!  non,  je  ne  suis  qu'un  anatomiste,  mon  cher  Frédéric,  et  vous 
êtes  un  sujet  curieux  que  j'aimerais  assez  à  disséquer,  je  ne  vous  le  ca- 
che pas. 

—  Laissez-la  votre  scalpel,  je  vous  prie;  je  consens  à  vous  dire  moi- 
même  ce  que  vous  désirez  savoir.  » 

Frédéric  Talhouet  sourit,  ce  qui  lui  arrivait  rarement.  Il  se  jeta  sur 
son  divan,  cacha  pendant  une  minute  dans  ses  mains  son  grand  visage 
expressif  et  pâle,  puis  il  reprit  en  ces  termes  : 


«  La  première  fois  que  je  vis  Bergeronnette,  ce  fut  en  Bretagne,  sur 
les  grèves  de  Loc-Tudi,  par  une  radieuse  matinée  d'été.  Bergeronnette 
était  assise  sur  le  sable,  pieds  nus,  cheveux  au  vent  ;  elle  chantait   un 
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guerz  ou  ballade  du  pays  d'une  voix  fraîche  et  gentille  comme  son  frais 
et  gentil  visage.  Elle  avait  12  ans.  Elle  tenait  avec  soin  sur  ses  genoux 
un  livre  richement  relié  qui  contrastait  avec  la  pauvreté  de  son  accou- 
trement. Je  m'arrêtai  pour  lui  adresser  la  parole.  Elle  se  tut  et  fixa  sur 
moi  son  regard  humide  et  brillant. 

«  Dites-moi,  ma  belle  enfant,  lui  demandai-jeen  lui  indiquant  un  parc 
qui  côtoyait  le  rivage,  n'est-ce  pas  la  propriété  de  M.  deTyvonarlen? 

«  A  ces  mots  elle  se  leva  vivement  et  me  répondit  d'uu  air  gracieux 
et  souriant. 

«  —  Oui,  monsieur,  mais  l'entrée  du  château  est  sur  le  chemin  de 
Loc-Tudi. 

«  Elle  reprit  avec  une  légère  expression  d'embarras  : 

«   —  Est-ce  que  monsieur  va  chez  M.  de  Ty vonarlen  ? 

«  —  J'irai  bientôt,  ma  belle  enfant;  mais  il  faut  que  je  me  rende  d'a- 
bord à  l'île  Tudioù  j'ai  affaire. 

«  —  A  l'île  Tudi?  reprit-elle.  Ah!  bien,  vous  pouvez  la  voir  d'ici;  et, 
si  vous  voulez,  je  vais  vous  y  mener? 

«   —  A  pied?  fis-je  avec  une  gravité  comique. 

«  —  Oh!  repli qua-t-elle  en  riant,  je  ne  marche  pas  sur  l'eau  comme 
Jésus-Christ,  et  je  ne  crois  pas  que  vous  osiez  vous  y  hasarder"comme 
saint  Pierre.  Mais  j'ai  un  bateau  amarré  à  deux  pas  d'ici,  et  je  vous  ferai 
passer  l'eau. 

«  —  Volontiers,  lui  répondis-je  enchanté  de  sa  répartie;  je  vous  aide- 
rai à  ramer? 

«  —  Je  rame  bien  toute  seule,  dit-elle  d'un  air  charmant  de  fierté  et 
de  confiance  en  elle,  soyez  tranquille,  vous  arriverez  à  bon  port.  Mais 
pour  ma  peine  vous  me  rendrez  un  service. 

«  — Je  suis  à  votre  disposition,  ma  petite  amie,  lui  dis-jede  plus  en 
plus  étonné  de  son  langage  et  de  sa  gentdlesse. 

«  —  Merci,  monsieur,  fit-elle  avec  une  jolie  révérence.  Je  vous  prierai 
quand  vousjirez  à  Loc-Tudi,  chez  M.  le  comte  de  Ty  vonarlen,  de  remettre 
ce  livre  à  M.  Robert  son  fils. 

«  Elle  me  montra  le  beau  volume  qu'elle  tenait  à  la  main  ;  je  le  pris  et 
l'ouvris:  c'était  Paul  et  Virginie. 

«   —  De  quelle  part  lui  rendrai-je  ce  livre? 

■<  —  De  la  part  de  Bergeronnette,  monsieur,  et  vous  lui  direz,  s'il  vous 
plaît,  que  si  je  ne  suis  pas  venue  hier,  le  lui  rendre  et  jouer  avec  lui  sur 
la  grève,  comme  nous  en  étions  convenus,  c'est  que  mon  père  m'a  retenue 
pour  raccommoder  ses  filets.  Aujourd'hui  je  comptais  le  rencontrer,  car 
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il  est  presque  tous  les  matins  ici,  mais  voici  deux  heures  que  je  l'attends, 
et  il  ne  vient  pas.  C'est  dommage  :  il  m'aurait  peut-être  encore  prêté  un 
autre  beau  livre. 

«  —  Vous  aimez  donc  bien  les  livres  ? 

«  —  Oh  !  beaucoup,  monsieur  !  me  répondit-elle  d'un  air  expansif  et 
passionné.  Je  lis  toujours  quand  j'en  ai  le  temps.  Si  vous  saviez  :  Mon- 
sieur Robert  est  bien  bon  pour  moi;  grâce  à  lui  je  connais  les  plus  jolies 
histoires  du  monde. 

«  En  parlant  ainsi  de  monsieur  Robert,  jeune  garçon  de  douze  ans  à 
peine,  les  joues  de  Bergeronnette  s'empourpraient  légèrement,  et  ses 
belles  paupières  aux  longs  cils  blonds  s'abaissèrent  avec  une  sorte  de  pu- 
deur instinctive.  Je  soupçonnai  fort  que  l'amour  de  la  lecture  n'était  pas 
le  seul  sentiment  qui  commençât  à  fleurir  dans  le  cœur  à  peine  éclos  de 
Bergeronnette. 

r  — Venez,  me  dit-elle,  mon  bateau  est  dans  une  petite  crique  du 
rivage. 

«  Nous  nous  dirigeâmes  vers  l'endroit  indiqué.  Bergeronnette  mar- 
chait à  pas  pressés.  Je  me  tins  derrière  elle,  considérant  la  grâce  ailée  de  sa 
démarche  enfantine,  la  perfection  vraiment  étonnante  de  sa  taille  que  des- 
sinait une  pauvre  robe  de  toile  grise.  Sa  chevelure,  d'un  blond  cendré  dé- 
licieux, retombait  en  boucles  mollement  arrondies  sur  ses  épaules  rondes 
et  blanches.  Dans  mes  pérégrinations  à  travers  ma  Bretagne  aimée,  j'a- 
vais rencontré  souvent,  au  sein  des  campagnes  les  plus  ignorées,  de 
charmantes  penne res  ou  jeunes  filles  qui  me  rappelaient  un  peu  les  villa- 
geoises de  Marmontel,  mais  je  n'avais  point  encore  vu  une  enfant  aussi 
intéressante  que  Bergeronnette;  sous  ses  modestes  vêtements  elle  avait 
l'élégante  simplicité  de  l'oiseau  dont  elle  portait  le  nom.  Elle  en  avait 
aussi  la  vivacité  coquette. 

«  Nous  montâmes  dans  son  bateau.  Elle  le  conduisit  seule  avec  une 
habileté  où  l'adresse  se  mariait  à  la  force.  .1  admirais  cette  organisation  à 
la  fois  énergique  et  frêle  :  je  la  complimentai,  elle  sourit  et  me  répondit 
avec  fierté  que  ce  n'élait  rien  cela,  quelle  savait  déjà  conduire  une  cha- 
loupe à  la  voile,  etque  souvent,  elle  allait  avec  son  père,  marinier  de  l'île 
Tudi,  promener  en  mer  la  famille  de  Tyvonarlen.  En  parlant  ainsi,  elle 
imprimait  de  rapides  mouvements  aux  avirons  et  nous  abordâmes  à  l'île, 
petit  coin  de  terre  avec  quelques  chaumes  misérables  et  quelques  brins 
(Tune  végétation  rare  et  brûlée  par  le  vent  de  mer  ;  poétique  par  sa  mé- 
lancolie profonde  et  la  monotone  grandeur  de  l'Océan  qui  l'environne. 

«  Bergeronnette  m'indiqua  la  demeure  de  la  personne  que  j'allais  voir 
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et  je  la  quittai  en  lui  promettant  de  me  rendre  bientôt  à  sa  chaumière 
pour  lui  demander  le  livre  que  je  devais  remettre  au  jeune  Robert.  Une 
heure  après  j'entrais  sous  le  chaume  du  père  de  Bergeronnette  nommé 
Coëtdro.  Il  me  reçut  avec  la  cordialité  d'un  marin  breton,  gravement  et 
franchement,  et  dit  à  sa  fille  de  mettre  sur  la  table  le  pain,  le  beurre,  le 
1  ird,  le  cidre  et  l'eau- de- vie.  Tandis  que  Bergeronnette  s'évertuait  à 
dresser  le  couvert  rustique,  j'exprimai  au  père  Coëtdro  la  surprise  et  le 
plaisir  que  j'avais  ressentis  à  la  vue  de  sa  fille  si  mignonne  et  si  spiri- 
tuelle. Aussitôt  les  lèvres  du  marinier  éprouvèrent  un  rapide  frémisse- 
ment ;  ses  yeux,  qui  avaient  d'abord  essayé  un  sourire  de  satisfaction  et 
d'orgueil,  se  voilèrent  sous  un  léger  brouillard  qui  se  condensa  bientôt 
en  une  larme.  Il  se  dirigea  vers  le  seuil  de  la  chaumière  en  me  faisant 
signe  de  le  suivre. 

«  —  Vous  avez  bien  raison,  me  dit-il  tout  bas,  avec  une  expression 
touchante,  Bergeronnette  est  bien  jolie  et  bien  bonne.  C'est  mon  bon- 
heur à  moi,  celte  enfant!  Quand  je  la  vois,  je  suis  content.  Quand  elle 
chante,  et  elle  aime  beaucoup  chanter,  ça  me  rend  gai.  Quand  je  l'em- 
brasse.... J'ai  encore  envie  de  l'embrasser.  Eh  !  bien,  elle  a  une  tante 
qui  demeure  à  Paris,  qui  est  établie  et  riche,  à  ce  qu'on  dit,  une  brave 
femme  tout  de  même.  Bref,  elle  m'a  demandé  ma  fille  pour  l'élever, 
pour  lui  donner  un  bel  état,  en  m'assurant  que  c'est  pour  son  bien, 
ce  que  tout  le  monde  dans  l'ile  m'assure  aussi ,  de  sorte  que  j'ai  promis 
d'envoyer  bientôt  Bergeronnetie  à  la  capitale,  de  me  séparer  délie. 
Comprenez-vous,  monsieur?  Cette  pauvre  petite,  m'en  séparer.  Je  crois 
bien  que  je  n'en  aurai  jamais  le  courage! 

«  Comme  il  achevait  ces  mots,  Bergeronnette  nous  avertit  que  tout 
était  prêt  sur  la  table.  Son  père  se  retourna  brusquement  et  fit  avec 
vivacité  quelques  pus  dans  l'intérieur  pour  que  sa  fille  ne  vît  pas  les 
larmes  qui  affluaient  à  ses  yeux.  J'étais  ému.  J'avais  bien  envie  de  con- 
seiller au  père  Coëtdro,  de  ne  point  envoyer  Bergeronnette  à  Paris, 
mais  je  n'osai  pas  prendre  sur  moi  la  responsabilité  de  ce  conseil. 

«  Après  avoir  fait  honneur  au  repas  breton  du  marinier,  je  pris 
congé  de  lui.  Bergeronnette  me  remit  le  beau  livre  du  jeune  de  Tyvo- 
narlen. 

«  —  Merci  de  votre  bonté,  monsieur,  me  dit-elle,  M.  Robert  verra 
que  je  ne  mets  pas  de  négligence  à  lui  rendre  ses  livres,  c'est  ce  que  je 
désire. 

«  —  Dans  une  heure,  votre  commission  sera  remplie,  ma  belle  en- 
fant. 
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«  Je  serrai  la  main  du  père  Coëtdro,  qui  regardait  sa  fille  en  souriant 
et  qui,  reportant  son  regard  sur  moi,  me  dit  en  haussant  doucement 
les  épaules  : 

«   Elle  aime  beaucoup  ce  petit  M.  Robert....  enfantillage.... 

«  Bergeronnette  m'accompagna  jusqu'au  débarcadère.  Là  elle  sauta 
dans  son  bateau,  j'en  fis  autant. 

«   —  Vous  voulez  donc  encore  que  nous  voguions  ensemble? 

«  —  Pourquoi  pas,  monsieur?  Ne  suis-je  pas  assez  bonne  marinière 
pour  vous  conduire? 

« —  Excellente!  fis-je,  en  m'élançant  près  délie.  Et  dix  minutes  après 
nous  atteignîmes  au  rivage  de  Loc-Tudi.  Je  voulus  lui  offrir  que'quear- 
gent,  elle  refusa;  je  lui  promis  alors  de  lui  adresser,  à  mon  retour  à 
Paris  ,  de  jolis  livres  instructifs  et  amusants.  Elle  frappa  dans  ses  mains 
avec  joie  et,  présentant  à  mes  lèvres  son  beau  front  bombé,  d'une  blan- 
cheur virginale. 

«  —  Les  livres  ne  se  refusent  pas,  dit-elle  d'un  ton  charmant,  et  je 
les  lirai  avec  bien  du  plaisir,  en  souvenir  de  vous,  monsieur. 

«  Elle  repiit,  ses  rames,  et  je  m'éloignai  non  sans  jeter  de  temps  en 
temps  un  regard  derrière  moi  sur  la  gentille  marinière  qui  regagnait 
l'île  en  chantant  un  sône  plaintif,  comme  un  adieu,  «le  sentis ,  à  une  va- 
gue impression  de  regret,  que  j'avais  laissé  une  parcelle  de  mon  cœur 
sur  le  front  candide  et  pur  de  cette  enfant. 

«  Arrivé  chez  le  comte  de  Tyvonarlen  avec  lequel  j'avais  été  en  re- 
lation à  Paris,  et  que  je  désirais  visiter  en  passant,  je  remis  le  Paul 
et  Virginie,  au  petit  Robert,  qui  était  bien,  par  parenthèse,  le  plus  ai- 
mable et  le  plus  beau  garçon  du  monde. 

«   Est-ce  quelle  est  malade?  me  dit-il  avec  émotion. 

«    —  Bergeronnette?  mais  non,  elle  se  porte  très-bien. 

«  —  Pourquoi  n'est-elle  donc  pas  venue  hier  jouer  avec  moi?  Elle 
me  l'avait  promis. 

«   —  Parce  que  son  père  l'a  retenue  pour  raccommoder  des  filets. 

«   —  Ah! 

«  —  Elle  vous  attendait  aujourd'hui  devant  le  parc,  lorsque  je 
l'ai  rencontrée,  repris-je. 

«    Les  larmes  lui  vinrent  aux  yeux.  » 

« —  J'en  étais  sur!  fit-il  avec  un  accent  où  perçait  la  colère.  Pendant 
ce  temps,  moi,  j'étais  à  déjeuner  avec  papa  dans  un  château  voisin. 
Dieu  sait  pourtant  que  je  ne  peux  pas  souffrir  ce  château-là! 

«    Je  souris.  La  boutade  enfantine  de  Bobert  me  révélait  un  amour 
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i  ngénu,  le  plus  doux,  le  plus  poétique,  le  plus  vrai  sans  contredit;  un 
jeune  amour  sans  honte,  sans  orgueil,  sans  respect  pour  les  convenances; 
un  bel  amour  entre  un  grand  seigneur  magnifiquement  couvert,  et  une 
humble  enfant  des  grèves,  aux  pieds  nus.  «Si  tu  avais  dix  ans  de  plus,  tu 
cacherais  avec  soin  cet  attachement-là,  v  pensai-je,  en  regardant  Robert 
qui  s'envola  tout  à  coup  du  côté  du  parc,  sans  doute  pour  voir  si  Ber- 
geronnette n'était  point  encore  sur  le  rivage. 

«  Je  passai  la  nuit  au  château  de  Tyvonarlen.  Le  lendemain  je  dirigeai 
mes  pérégrinations  de  touriste  vers  le  nord  du  Finistère.  Un  mois  après, 
j'étais  de  retour  à  Paris.  Les  incidents  de  mon  vovage  avaient  été  fré- 
quents, et  j'en  avais  déjà  oublié  le  plus  grand  nombre,  mais  la  rencontre 
de  Bergeronnette  restait  toujours  présente  à  ma  pensée  comme  une  de 
ces  fantaisies  pittoresques  que  les  poètes  aiment  à  imaginer  sans  beau- 
coup y  croire  d'ailleurs.  Je  tins  ma  promesse,  et  j'envovai  à  ma  petite 
marinière  une  quantité  fort  respectable  de  livres  de  science  élémentaire, 
et  de  récits  amusants  dont  elle  m'accusa  réception  en  ces  mots  :  j'ai  en- 
core sa  lettre.  La  voici  : 

«   Monsieur, 

«  J'ai  reçu  vos  livres,  et  j'ai  pleuré  un  peu,  c'est-à-dire  j'ai  pleuré  beaa- 
«  coup  de  bonheur.  Ah!  vous  êtes  vraiment  bien  bon  et  je  ne  sais  coin- 
«  ment  vous  remercier.  Je  voudrai  bien  vous  envoyer  quelque  chose , 
«  mais  quoi?  du  poisson  :  Papa  dit  qu'il  serait  gâté  avant  d'arriver  jus- 
«  qu'à  vous.  Quel  domage!  je  suis  bien  embarrassée,  car  je  n'ai  rien  autre 
a    chose  à  vous  offrir  que  1  amitié  pour  toujours 

«    De  votre  petite  servante. 

«     BERGEROK  NETTE.  » 

«  Plus  bas,  eu  caractères  grossiers,  qui  contrasieni  avec  l'écriture  fine 
et  l'orthographe  assez  régulière  de  Bergeronnette,  se  trouve  ce  post- 
scriptum. 

«  Mon  chair  Mosieu, 

«  Mersi,  mersi  bien.  La  petitte  ai  contant  et  moi  ossi.  Vené  nou  voire 
«   quan  vou  pourré,  sa  me  fera  un  gran  plésire.  » 

«   Bonjour,  vot  serviteur, 

«  COETDRO.  » 

«  Cette  lettre  rustique  et  touchante  me  charma  singulièrement,  je  l'ai 
souvent  relue  alors,  et  chaque  fois ,  j'ai  ressenti,  en  la  lisant ,  un  plaisir 
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doux  et  pour  ainsi  dire  rêveur,  car  elle  éveillait  en  moi  de  mélancoli- 
ques souvenirs,  elle  me  faisait  songer  à  la  majestueuse  tristesse  de  l'Océan, 
au  morne  dénùment  de  File  Tudi,  aux  pieds  nus  de  Bergeronnette,  au 
pauvre  chaume  du  marinier  Une  telle  réminiscence,  au  milieu  du  con- 
fortable prosaïque  de  notre  civilisation  parisienne,  ne  manque  pas  d'un 
certain  attrait  maritime  et  piquant  qui  plait  aux  natures  comme  la 
mienne. Du  reste,  l'impression  que  cette  lettre  produisait  sur  moi,  a  bien 
changé  depuis  un  an.  Il  est  vrai,  que  les  souvenirs  qu'elle  éveille  en  mon 
cœur,  se  sont  augmentés  :  je  ne  saurais  la  lire  aujourd'hui  sans  avoir 
envie  de  pleurer. 

«  A  la  réception  de  cette  lettre,  je  me  promis  d'établir  une  correspon- 
dance avec  Bergeronnette,  et  de  renouveler  le  bonheur  que  je  lui  avais 
procuré  déjà  .  il  est  si  bon  de  faire  un  heureux.  Je  n'ai  cependant  point 
réalisé  mon  projet,  distrait  par  l'entrainement  de  nouvelles  affaires  et  de 
nouveaux  desseins.  L'existence  humaine  est  un  tissu  dont  presque  tous 
les  fils  se  composent  d'espérances  déçues  et  de  résolutions  avortées.  Les 
années  s'écoulèrent  donc  sans  que  j'écrivisse  à  Bergeronnette  et  sans  que 
je  reçusse  de  ses  nouvelles.  Cependant  je  ne  songeais  jamais  à  ce  que 
j'appelais  ambitieusement  mes  voyages  ,  sans  que  la  délicieuse  image 
de  Bergeronnette  ne  surgit  tout  à  coup  du  fond  de  mon  cœur  pour 
s'élancer  sur  le  bord  de  la  mer  et  pour  me  faire  passer  l'eau  dans  la  na- 
celle du  pêcheur.  Mais,  tandis  que  mon  imagination  évoquait  la  jeune 
insulaire  avec  ses  dix  ans  enfleuï  et  ses  grâces  enfantines,  je  ne  réfléchis- 
sais pas  que  le  temps  nous  avait  entraînés,  que  j'avais  pris  des  étés  el 
qu'elle  avait  augmenté  ses  printemps.  Elle  devait  être  une  grande  pcr 
sonne.  Mais  était  elle  toujours  aussi  gentille,  aussi  spirituelle,  aussi  pitto- 
resque? probablement  non.  Sans  doute  même  elle  n'était  plus  digne 
de  mes  souvenirs.  Cette  supposition  m'attristait,  car,  comme  il  arrive 
très-souvent  aux  esprits  quelque  peu  romanesques,  je  m'intéressais  à 
Bergeronnette  connue  h  I  héroïne  d'un  roman  dont  je  n'avais  encore  lu 
que  la  première  page. 

■  «  Lu  matin  (c'était,  je  crois,  huit  ans  après  mon  voyage  en  Bretagne), 
j'étais  à  ma  fenêtre  qui  donnait  sur  l'une  des  rues  les  plus  tranquilles  de 
Paris.  Je  humais  l'air  printanier,  vif  et  pur,  secouant  de  son  aile  lu- 
tine les  senteurs  enlevées  à  un  jardinet  voisin.  Le  soleil  montait  ra- 
dieux dans  un  ciel  bleuâtre,  les  moineaux  pépiaient  avec  acharnement. 
Je  laissais  errer  nonchalamment  mon  regard  et  ma  pensée  sans  les  ar- 
rêter à  rien;  j'allais  même  me  retirer  de  la  fenêtre,  lorsque  le  son  d'une 
voix  s'échappant  dune  mansarde  située  en  face  de  ma  demeure,  m'é- 
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mut  étrangement  et  captiva  toute  mon  attention.  Je  levai  la  tête  et  je 
vis  une  belle  figure  blonde  qui  se  détachait  au  milieu  d'un  cadre  de  ca- 
pucines élégantes.  Je  tressaillis  et  je  poussai  un  cri  de  surprise  :  je  ve- 
nais de  reconnaître  Bergeronnette,  qui  chantait  un  sône  breton  tout  en 
arrosant  une  caisse  de  fleurs  sur  l'appui  de  sa  croisée.  La  jeune  fdle 
me  regarda  avec  étonnement  et  sembla  se  souvenir  ;  je  ne  me  trompais 
pas.  Alors,  sans  hésiter,  je  m'élance  hors  de  chez  moi,  je  franchis  quatre 
étages  de  la  maison  de  Bergeronnette,  j'arrive  :  sa  porte  était  ouverte 
elle  m'attendait  sur  le  seuil,  et  me  reçut  avec  un  air  tout  à  la  fois  de  coi - 
dialité  et  de  réserve  qui  m'imposa  et  me  charma  tout  à  coup.  J'étais  si 
content  que  je  l'eusse  embrassée,  mais  son  maintien  calme  et  doux 
comprima  mon  enthousiasme.  Je  ne  tardai  pas  à  remarquer  que  la 
pauvre  petite  marinière  aux  pieds  nus  s'était  faite  une  ravissante  per- 
sonne mise  avec  une  simplicité  pleine  d'un  goût  exquis  et  chaussée  de 
brodequins  verts  aussi  petits  que  la  pantoufle  de  Cendrillon. 

«  Je  vous  ai  reconnu  tout  de  suite,  me  dit-elle  avec  enjouement. 

«  — Et  moi  donc!  il  m'a  suffi  de  vous  entendre  chanter,  répartis-je 
avec  joie.  Vous  chantez  donc  toujours  comme  une  vraie  Bergeronnette 
que  vous  êtes,  mademoiselle? 

«  — Oh!  plus  que  jamais,  rien  ne  saurait  m'en  empêcher.  Chanter  est 
devenu  pour  moi  une  habitude,  et  je  crois  que  je  mourrai  en  chantant. 

«  Elle  me  présenta  une  chaise  près  de  sa  fenêtre,  puis  elle  s'assit  à 
une  table  chargée  de  rubans,  de  dentelles,  de  mousseline,  de  fleurs  et 
d'une  tête  de  carton  coiffée  d'un  riche  bonnet  qui  me  parut  un  chef- 
d'œuvre  de  grâce  et  d'harmonie.  Je  n'eus  pas  de  peine  à  deviner  que 
Bergeronnette  était  lingère,  et,  je  l'avoue,  cette  découverte  m'inquiéta 
beaucoup,  car  la  réputation  des  lingères  n'est  pas  ce  qui  existe  de  plus 
intact  et  de  plus  pur  à  Paris,  ni  ailleurs.  Vrai  préjugé,  j'en  suis  con- 
vaincu, mais  je  le  partageais  avec  tout  le  monde,  et  je  craignis  de  voir 
Bergeronnette  descendre  du  piédestal  que  je  lui  élevais  déjà  dans  mon 
cœur.  Il  n'en  fut  rien  pourtant;  je  reconnus  bientôt  ou  plutôt  je  sentis 
d'instinct  que  Bergeronnette  était  la  plus  noble  et  la  plus  innocente  lin- 
gère de  la  capitale.  • 

«  —  Comment  votre  père  s'est-il  décidé  à  vous  laisser  venir  à  Paris? 
lui  demandai-je. 

«  Une  larme,  à  ces  mots,  brilla  sur  sa  prunelle  veloutée. 

«  —  Il  ne  s'y  est  jamais  décidé,  me  répondit-elle,  je  n'y  suis  venue 
qu'après  sa  mort. 

«  —  Quoi  !  votre  père  est  mort? 
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*  —  Dans  une  bourrasque  en  nier,  il  y  a  quatre  ans. 

■  Cette  nouvelle  m'affecta  réellement.  Le  bonhomme  Coëtdro,  que  je 
n'avais  vu  qu'un  instant,  était  cependant  une  des  meilleures  sympathies 
de  mes  souvenirs  :  il  était  si  franc,  si  cordial,  il  aimait  tant  sa  petite  Ber- 
geronnette! Bergeronnette  et  moi,  nous  demeurâmes  un  instant  silen- 
cieux; puis  elle  me  raconta  que  sa  tante,  lin  gère  à  Paris,  l'avait  fait  venir 
eti  avait  installée  chez  elle  comme  sa  propre  fille.  Mais  sur  ces  entre- 
faiies,  !a  pauvre  femme  s'était  remariée  et  elle  était  tombée  à  un  homme 
dont  les  dissipations  avaient  dévoré  ce  qu'elle  possédait  ;  (  lie  s'était  vue 
contrainte  un  jour  de  vendre  son  fonds  de  lingerie  et  de  partir  pour  les 
Etats-Unis,  ou  on  lui  offrait  une  place  dans  une  maison  de  commerce. 
Bergeronnette  avait  été  si  heureuse  chez  sa  tante  qu'elle  craignit  alors 
d  entrer  chez  des  étrangers  et  préféra  louer  une  mansarde  où  elle  tra- 
vaillait à  ses  pièces. 

« — Je  ne  suis  pas  fâchée  de  ma  résolution,  ajouta- t-elle,  car  on 
m  adresse  plus  de  bonnets  à  confectionner  que  je  n'en  puis  faire. 

«  —  Voilà  ce  que  c'est  que  de  composer  des  chefs-d'œuvre,  répliquai- 
tlamment  en  lui  montrant  le  bonnet  qui  couvrait  la  tête  de  carton. 

«  Elle  sourit,  je  la  contemplai  avec  admiration,  et  plus  je  la  contem- 
plais, plus  je  remarquais  en  elle  une  perfection  de  beauté  aussi  délicate 
qu  expressive.  Elle  s'aperçut  de  mon  attention  fixée  sur  elle  et  la  détourna 
avec  simplicité  en  me  priant  de  voir  sur  une  étagère  suspendue  à  la  mu- 
raille, si  je  ne  retrouverais  pas  les  livres  que  je  lui  avais  envoyés  jadis.  Je 
nivai  en  effet,  avec  beaucoup  d'autres,  symétriquement  rangés  sur 
des  rayons.  Cette  circonstance,  d'ailleurs  fort  ordinaire,  me  toucha  vive- 
ment, et  je  lui  dis  alors  avec  émotion. 

«  — Vous  me  permettrez,  mademoiselle,  de  vous  en  offrir  de  nouveaux. 
Je  possède  quelques  keepsakes  qui  renferment  de  jolies  histoires  et  de 
jolies  gravures;  je  serais  heureux  de  vous  les  faire  agréer. 

«  —  Je  vous  remercie,  monsieur;  ma  petite  bibliothèque  est  complète 
ainsi,  je  n'ai  pas  besoin  d'autres  livres,  me  répondit-elle  d'un  ton  calme  el 
un  peu  froid  qui  équivalait  à  un  refus  positif. 

«  Je  vis  bien  que  j'avais  commis  une  ; 'lor.rderie,  je  n'insistai  pas.  Elle 
ont  enjouée.  Bientôt  je  pris  congé  d'elle.  Elle  me  permit  de  revenir 
quelquefois  lui  rendre  visite.  Je  voua  le  déclare  franchement,  trois  quarts 
ire  d'entretien  m'avaient  suffi  pour  prendre  de  Bergeronnette,  de- 
venue jeune  fille,l'idée  la  plus  honorable.  D'ordinaire,  passablement  incré- 
dule sur  le  chapitre  de  l'innocence  des  grisettes,  je  demeurai  pourtant  en- 
tièrement convaincu  que  si  la    vertu,  cette  fleur  délicate  que  ternit  le 
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moindre  souffle,  s'épanouissait  ^quelque  part,  ce  devait  être  dans  l'hum- 
ble mansarde  de  Bergeronnette  où  il  me  semblait  avoir  respiré  ce  parfum 
virginal  dont  parlent  les  poêles.  Je  me  complaisais  dans  cette  idée,  comme 
si  j'avais  eu  intérêt  à  ce  que  cela  fût. 

«  Le  matin,  etl'après-dinée,  Bergeronnette  arrosait  ses  fleurs  en  chan- 
tant. J'eus  soin  d'être  alors  à  ma  fenêtre  pour  la  saluer;  elle  me  rendait 
mon  salut,  et  j'étais  heureux.  Le  reste  de  la  journée  elle  travaillait  sans 
relâche.  Le  soir,  j'apercevais  souvent,  sur  les  rideaux  de  la  croisée,  sa 
silhouette,  un  livre  à  la  main.  Plusieurs  fois  j'avais  entrevu  chez  elle 
quelques  jeunes  fille,  jamais  un  homme,  et  je  me  croyais  le  seul  admis  dans 
son  frais  et  modeste  gynécée.  Cette  remarque  me  réjouissait.  Je  me  trom- 
pais cependant,  car,  un  jour,  je  vis  un  jeune  homme  d'une  beauté  remar- 
quable, d'une  mise  recherchée,  se  pencher  à  la  fenêtre  de  la  jeune  lin- 
gère  et  respirer  le  muguet  qui  fleurissait  dans  la  caisse.  De  ma  vie,  je 
n'éprouvai  de  déception  plus  poignante.  Au  délabrement  de  cœur  que  je 
ressentis,  je  compris  que  j'aimais  déjà  Bergeronnette. 

« — Bergeronnette!  Bergeronnette!  murmurai-je  en  fermant  m  a  croisée 
avec  plus  de  douleur  que  de  dépit  :  Vous  n'êtes  qu'une  grisetteordinaire! 

«  Cette  réflexion  péremptoire  était  ridicule,  car  la  présence  de  ce  jeune 
homme  chez  cette  jeune  fille  ne  prouvait  pas  plus  contre  sa  vertu  que  ma 
présence  même.  Mais  tel  est  le  cœur  humain  :  on  ne  peut  souffrir  chez 
les  autres  les  plus  insignifiantes  licences  que  l'on  s'accorde  bénévolement 
à  soi-même.  Il  me  sembla  que  j'étais  mystifié,  et  dans  ma  dignité  blessée, 
je  restai  tout  un  jour  sans  paraître  à  ma  fenêtre,  épiant  du  reste,  à  tra- 
vers mes  rideaux,  le  moment  où  je  pourrais  voir  Bergeronnette  sans  être 
vu  d'elle.  Elle  parut,  son  petit  arrosoir  vert  à  la  main.  Elle  dirigea  son 
regard  de  mon  coté,  puis  le  replia  sur  son  jardin  suspendu  ,  d'un  air 
qui  me  parut  parfaitement  indifférent.  Je  fus  piqué;  je  me  promis  d'aller 
la  voir  le  lendemain,  pour  me  moquer  d'elle;  j'étais  fou. 

«  Le  lendemain,  en  effet,  je  me  présentai  chez  Bergeronnette,  un  sou- 
rire ironique  sur  les  lèvres.  Elle  me  reçut  comme  elle  l'avait  fait  déjà, 
simplement  etgracieusement ,  sans  s'apercevoir  d'ailleurs  du  changement 
de  mes  manières.  Il  y  avait  un  superbe  bouquet  de  fleurs  sur  la  chemi- 
née ;  je  ne  doutai  pas  un  seul  instant  que  ce  ne  fût  le  galant  de  la  veille 
qui  le  lui  avait  offert.  J'essayai  une  plaisanterie  à  ce  sujet  ;  cette  plaisan- 
terie fut  de  mauvais  goût.  Bergeronnette  parut  étonnée,  elle  fixa  sur  moi 
des  yeux  si  graves  et  si  pénétrants  que  je  me  sentis  rougir  et  que  je  bal- 
butiai une  excuse.  Elle  sourit  tristement  et  me  dît  avec  une  douceur 
ineffable  : 
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«  —  Vous  êtes  toujours  prêts,  vous  autres  messieurs,  à  mal  penser  des 
femmes.  Vraiment  vous  n'êtes  pas  généreux. 

«  Puis  elle  pencha,  mélancoliquement  son  visage,  et  n'ajouta  pas  un 
mot,  comme  dédaignant  toute  explication.  Son  silence  pensif,  son  mou- 
vement attristé,  son  attitude  sérieuse  produisirent  sur  moi  l'effet  d'un 
rayon  de  soleil  sur  un  nuage  qu  il  dissout  en  pluie  ;  mon  cœur  se  fendit, 
des  larmes  s'en  échappèrent,  et  j'allais  me  jeter  aux  genoux  de  Bergeron- 
nette pour  lui  demander  pardon  de  mes  soupçons  absurdes,  lorsqu'on 
frappa  à  la  porte  de  la  mansarde.  La  clef  était  à  la  serrure;  un  jeune 
homme  entra:  c'était  celui-là  même  que  j'avais  aperçu  la  veille.  Berge- 
ronnette et  moi,  nous  nous  levâmes,  elle  pour  recevoir  le  visiteur,  moi 
pour  nie  retirer.  Je  la  saluai  avec  amertume  ;  elle  rougit,  et,  d'un  geste 
doux  et  cependant  impérieux,  elle  me  fit  signe  de  rester. 

«  —  Vous  vous  connaissez  un  peu,  messieurs,  dit-elle  après  nous 
avoir  fait  asseoir  et  avoir  repris  son  travail.  M.  Frédéric  Talhouet  a 
remis  autrefois  de  ma  part  à  M.  Bobert  de  Tyvonarlen  un  beau  livre 
intitulé  Paul  et  Virginie.  Vous  souvenez- vous,  messieurs? 

«  Il  y  avait  bien  longtemps  que  j'avais  cessé  tous  rapports  avec  lafa- 
mille  de  Tyvonarlen.  Je  me  rappelai  parfaitement  l'incident  dont  par- 
lait Bergeronnette,  mais  je  ne  reconnus  pas  le  jeune  Bobert.  Je  crois 
bien  pourtant  que  j'y  mettais  un  peu  de  mauvaise  volonté;  mais  ce 
jeune  homme  était  si  charmant  et  si  beau  que  son  aspect  me  commu- 
niquait une  vive  impression  de  jalousie.  Non  seulement  je  n'aurais  pas 
voulu  le  reconnaître,  mais  encore  j'aurais  bien  voulu  ne  l'avoir  jamais 
connu.  Quant  à  lui,  il  m'avait  remis  dès  l'abord,  et  me  le  dit  avec  une 
politesse  affectueuse,  qui  me  fit  honte  à  moi-même.  Je  crus  voir  dans 
sa  conduite  bienveillante  et  digne,  que  je  ne  l'inquiétais  guère,  et  qu'il 
avait  toute  confiance  en  son  propre  mérite.  Mon  amour-propre  en  fut 
froissé,  je  devins  sardonique,  mais  il  relevâmes  expressions  hasardées 
avec  tant  de  finesse  et  d'aplomb  que  je  sentis  une  colère  sourde  gronder 
en  moi.  J'eus  assez  de  présence  d'esprit  pour  me  retirer  subitement  dans 
la  crainte  de  ne  pouvoir  la  cacher  plus  longtemps.  J'avais  été  suffi- 
samment ridicule,  sans  y  ajouter  encore  l'inconvenance  brutale  de  la 
colère. 

«  L'amour  est  la  pierre  de  touche  des  caractères,  et  j'aurais  pu  ap- 
précier le  mien  dès  lors,  si  je  ne  l'eusse  connu  depuis  des  années  :  tour- 
menté, soupçonneux,  amer  et  jaloux  avec  accompagnements  d'élans 
généreux  et  de  bonté  intermittente.  Je  ne  suis  pas,  du  reste,  un  être  ex- 
ceptionnel. Dans  le  cours  de  mon  existence  passée,  j'ai  rencontré  beau- 
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coup  d'hommes  qui  me  ressemblaient.  J'en  ai  même  rencontré  de  pires* 
cestce  qui  me  console.  La  première  pensée  qui  s'empara  fortement  de 
mon  esprit,  après  avoir  quitté  la  mansarde,  c'est  que  Robert  de  Tyvo- 
narlen  était  l'amant  de  Bergeronnette.  Bizarre  réaction  de  uns  opinions 
fragiles,  autant  j'avais  exalté  mon  idole,  autant  je  m'étais  plu  à  la  couron- 
ner d'une  auréole  de  pureté  idéale  ;  autant  je  l'abaissais  par  mes  soup- 
çons, autant  je  souillais  de  mon  imaginai  ion  pervertie  son  âme  que  je 
taxais  d'hypocrisie  et  de  fausseté.  L'esprit  le  plus  froid  et  le  plus  rail- 
leur, a  dit.  avec  raison  un  romancier  moderne,  ne  prête  jamais  aune 
femme  toute  l'infamie  dont  l'accuse  un  homme  lorsque  lajaloosie 
parle  en  lui.  Cependant  ce  paroxysme  ne  tarda  pas  à  tomber  de  soi- 
même.  Insensiblement  je  revins  à  des  idées  plus  raisonnables,  et  je 
passai  la  nuit,  tourmenté  et  souffrant,  à  bâtir  mille  projets  tour  à  tour 
détruits  et  reconstruits.  Enfin  je  m'endormis, au  lever  du  jour,  après 
m'être  arrêté  à  une  détermination  :  c'était  de  déclarer  à  Bergeronnette 
que  je  l'aimais,  et,  si  elle  y  consentait,  de  l'épouser.  Je  voulais  désormais 
faire  ma  femme  de  celle  que,  la  veille,  je  flétrissais  de  mes  injurieuses 
pensées.  S  il  est  quelque  chose  de  plus  mobile  que  la  mer,  c'est  sans  con- 
tredit notre  cœur. 

«  Il  était  environ  dix  heures  du  matin  uvris  ma 

Bergeronnette  avait  déjà  arrosé  ses  fleurs.  Je  l'aperçus  près  des  rideaux 
soulevés  de  sa  croisée;  elle  travaillait  :  il  y  a  toujours,  da  ect 

d'une  personne  qui  travaille,  je  ne  sais  quoi  de  saint  et  de  tournant, 
qui  l'ennoblit  et  qui  pénètre  d'un  sentiment  de  respect.  Je  me  rendis 
chez  Bergeronnette.  Arrivé  à  la  porte  de  sa  m  elle 

chantait  :  sa  voix  me  sembla  moins  gaie  que  de  coutume;  je  fus  éfl 
et  j'entrai  d'un  air  embarrassé.  Elle  m'accueillit  avec  h  lis  avec 

tristes  e.  Cette  réception  me  troubla  un  peu  ;  lui  déclarer 

mes  sentiments  et  mes  projets.  Enfin  je  fis  étourdiraent  ma  déclaration 
avec  l'offre  de  ma  main;  elle  n'en  parut  pas  étonnée,  leva  sur  moi  ses 
beaux  yeux  bleus,  inondés  de  bienveillance,  et  me  répondit  avec  une 
douceur  infinie  : 

«  —  Si  vous  étiez  un   homme  ordinaire,  monsieur  Frédéric,  je  me 
contenterais  de  vous  répondre  que  je  ne  veux  point  me  marier.  SI 
avec  vous,  je  préfère  être  franche,  et  vous  avouer  la  vérité  ,  pour  mo- 
tiver le  refus  que  j'ai  le  regret  de  vous  faire  ici. 

«  Alors  elle  m'apprit,  ce  que  je  craignais  d'ailleurs,  qu'elle  aimait 
M.  Robert  de  Tyvonarlen  et  qu'elle  était  aimée  de  lui.  Cet  amour,  qui 
avait  grandi  avec  eux  sur  les  rivages  de  l'Océan ,  s'était  conservé  nor 
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et  vivace  jusque  sous  le  ciel  de  Paris,  où  se  flétrissent  pourtant  bien 
des  amours  éclos  loin  du  monde,  au  sein  des  beautés  pittoresques  de 
la  nature  qui  fait  aimer.  La  dignité  indicible  dont  Bergeronnette  ac- 
compagna son  aveu  ne  me  permit  pas  un  seul  instant  de  supposer 
autre  chose,  entre  elle  et  Robert,  que  les  relations  ingénues  de  l'amour 
le  plus  chaste. 

«  Après  un  moment  de  silence,  où  l'élan  d'une  généreuse  admi- 
ration combattait  en  moi  l'aigreur  de  ma  passion  désappointée,  je  lui 
dis  d'une  voix  altérée  : 

»  —  Robert  de  Tyvonarlen  est  d'une  famille  noble  de  Bretagne  : 
qu'espérez-vous  de  votre  amour? 

«  — Rien,  répondit-elle  avec  tristesse.  M.  Robert  est  l'idole  de  sa 
mère,  et  cependant  sa  mère,  qui  convoite  pour  lui  un  magnifique 
parti ,  lui  a  dit  hier  qu'elle  ne  consentirait  jamais  à  notre  union. 

«  —  Mais  Robert  peut  vous  épouser  sans  son  consentement  ?  repris- 
je  avec  anxiété. 

«  Bergeronnette  releva  avec  fierté  son  front  penché. 

«  —  Il  me  l'a  proposé  hier,  dit-elle,  et  je  l'ai  refusé.  Je  puis  l'aimer 
contre  le  vœu  de  sa  famille,  mais  1  épouser,  jamais  ! 

«  Tandis  qu'elle  proférait  cesmots,  deux  grosses  larmes  vinrent  trem- 
bler au  bord  de  ses  paupières  frangées  de  longs  cils  blonds  et  glissèrent 
lentement  sur  ses  joues  pâlies  ;  elle  les  essuya  tout  à  coup  et  reprit  en 
souriant  : 

«  —  Tenez,  dit-elle,  j'étais  vraiment  plus  heureuse  lorsqu'insoucieuse 
enfant  je  courais  pieds  nus  et  les  cheveux  en  désordre  sur  les  grèves  de 
Loc-Tudi. 

«  Elle  se  remit  à  l'ouvrage  en  hochant  la  tête.  Ce  mouvement  fut 
adorable  de  mélanco'ie  et  de  grâce.  Il  me  fallut  une  force  presque  sur- 
humaine, puisée  dans  un  profond  sentiment  de  respect,  pourrésister  à 
mon  émotion  et  ne  point  supplier  en  pleurant  Bergeronnette  de  renon- 
cer à  Robert  et  de  m'aimer,ce  qui  eut  été  souverainement  inutile  et  in- 
sensé. Je  lis  mieux  :  je  plaçai  mon  espérance  sur  les  ailes  du  temps  qui 
détruit  bien  des  obstacles  ;  je  comptai  sur  l'avenir  :  jesentais  que  j'ai- 
mais assez  pour  attendre. 

«  Lorsque  j'ouvris  la  porte  de  la  mansarde  pour  me  retirer,  une 
dame  s  y  présenta.  A  ma  grande  surprise,  je  reconnus  la  comtesse  de 
Tyvonarlen. 

«  —  Monsieur  Frédéric  Talhouet,  fit-elle  en  me  saluant  d'un  air  légè- 
rement ironique. 
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«  Et,  sans  me  donner  le  temps  de  répondre,  elle  s'adressa  à  Berge  « 
ronnette. 

«  —  Je  désirerais  parler  à  mademoiselle  Bergeronnette  Coetdro  ? 

«  —  C'est  moi,  madame,  répondit  celle-ci  en  se  levant  avec  émotion. 

« — Madame  de  Tyvonarlen,  dis-je,  interdit,  puis  je  fis  un  mouve- 
ment pour  sortir. 

«  A  ce  nom  Bergeronnette  pâlit  ;  elle  s'appuya  de  la  main  sur  sa  table 
à  ouvrage.  Madame  de  Tyvonarlen  jeta  sur  elle  un  regard  investigateur 
et  rapide  dont  le  résultat  me  parut  flatteur  pour  Bergeronnette  ;  puis, 
se  tournant  vers  moi,  elle  ajouta  avec  une  imperceptible  nuance  de 
raillerie  : 

«  —  Votre  présence  ici  n'est  pas  de  trop  en  ce  moment,  monsieurTal- 
houet,  au  contraire  ;  je  désire  vous  avoir  pour  appui  dans  la  prière  que 
je  vais  adressera  mademoiselle. 

«  J'hésitai  quelques  secondes,  mais  je  crus  lire  dans  les  yeux  de  Ber- 
geronnette qu'elle  désirait  que  je  restasse,  je  restai,  résolu  de  ramener 
madame  de  Tyvonarlen  dans  les  bornes  des  convenances  et  de  la  po- 
litesse si  par  hasard  elle  s'en  écartait. 

«  Nous  nous  assîmes.  Il  y  eut  unmoment  de  silence  et  d'embarras. 

«  —  Vous  connaissez  M.  Robert  de  Tyvonarlen  mon  fils?  dit  enfin  la 
comtesse  d'une  voix  douce  et  bienveillante. 

«  — Oui,  madame,  balbutia  Bergeronnette. 

«  —  Vous  savez  qu'il....  vous  aime,  et  qu'il  m'a  demandé  de  vous 
épouser. 

«  Bergeronnette  ne  répondit  pas.  La  comtesse  reprit  avec  affabilité  : 

«  —  Cette  demande  de  mon  fils  vous  honore  à  mes  yeux,  mademoiselle, 
et  je  suis  convaincue  que  vous  en  êtes  digne  autant  par  votre  caractère 
que  par  votre....  beauté. 

«  Elle  appuya  sur  ce  mot  avec  une  grâce  exquise  qui  en  excluait 
l'ombre  même  d'une  impertinence.  Bergeronnette  rougit  beaucoup.  La 
comtesse  continua  : 

« —  Oui, mademoiselle,  c'est  parce  que  j'ai  bien  augurédevotre  carac- 
tère, d'après  ce  que  m'en  a  dit  Robert,  que  je  suis  venue  vers  vous. 
Voici  ce  que  j'ai  à  vous  demander,  voici  la  prière  que  je  viens  vous  adres- 
ser avec  l'espérance  de  voir  votre  noble  cœur  souscrire  à  nos  vœux  et  en 
préparer  la  réalisation. 

«  Il  était  évident  que  la  comtesse  allait  réclamer  un  sacrifice;  elle  avait 
mis  du  miel  au  bord  du  vase  d'amertume.  Bergeronnette  en  fut  visible- 
ment touchée;  la  pauvre  enfant  s'efforçait  de  dévorer  une  larme  ou  bril- 
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lait  autant  de  reconnaissance  affectueuse  que  de  douloureuse  prévision. 
Alors  madame  de  Tyvonarlenlui  expliqua  longuement  que  son  mari  avait 
fait,  de  son  vivant,  des  pertes  considérables  dans  diverses  entreprises 
malheureuses,  et  que,  d'une  grande  fortune  qu'elle  avait  possédée  il  ne 
lui  restait  plus  à  elle,  ainsi  qu'à  son  fils,  depuis  la  liquidation  effectuée 
après  la  mort  de  M.  de  Tyvonarlen,  qu'un  médiocre  revenu,  fort  insuffisant 
pour  la  représentation  que  Robert  devait  garder  en  sa  qualité  de  comte  et 
de  descendant  d'une  des  premières  maisons  de  France.  Elle  eut  soin  de 
mettre  en  relief  ces  dernières  paroles,  probablement  pour  faire  appré- 
cier à  Bergeronnette  toute  la  distance  qui  séparait  l'humble  fille  du  pê- 
cheur, de  l'illustre  rejeton  qu'elle  aimait. 

«  Bergeronnette  courba  la  tête  en  silence,  avec  accablement.  La  com- 
tesse émue  reprit  : 

«  —  Mon  fils  peut  retrouver  l'opulence  que  nous  avons  perdue;  il 
peut  redevenir  riche  h  millions.  Il  suffit  pour  cela  qui  épouse  sa  cousine 
Ce  mariage  serait  brillant  et  convenable  sous  tous  les  rapports  ;  il  ferait  le 
bonheur  de  Robert,  j'en  suis  persuadée.  Et  cependant  mon  fils  s'y  refuse 
depuis  un  an,  et  la  cause  de  ce  refus  —  vous  la  connaissez.  —  Oui,  made- 
moiselle, vous  êtes  le  seul  obstacle  aux  désirs  de  deux  familles  unies  et 
qui  veulent  se  lier  plus  étroitement  encore. 

«  La  comtesse  se  tut  un  instant  et  sembla  scruter  la  pensée  de  Berge- 
ronnette. Bergeronnette  releva  avec  lenteur  son  visage  humide  et  pâle, 
et  regarda  madame  de  Tyvonarlen  d'un  air  interrogatif  qui  semblait  lui 
demander  ce  qu'il  fallait  qu'elle  fit.  La  comtesse  s'approcha  d'elle  avec 
intérêt  et  lui  prit  doucement  la  main. 

«  —  11  dépend  de  vous,  dit-elle  que  les  choses  s'arrangent.  Si  vous 
avez  le  courage  d'un  effort  généreux,  il  faudrait  vous  absenter  pendant 
un  an... 

«  Bergeronnette  tressaillit. 

«  —  11  faudrait  qu'il  ne  sut  pas  ce  que  vous  êtes  devenue,  reprit  la 
comtesse  de  sa  voix  la  plus  insinuante.  Il  vous  croira  oublieuse,  incon- 
stante :  et,  je  connais  mon  fils,  il  ne  tardera  pas  à  réaliser  nos  vues,  car 
il  n'a  pas  d'éloignement  invincible  pour  sa  jolie  cousine. 

«  Bergeronnette  fondit  en  larmes.  Mon  cœur  se  serra. 

«  — Ne  pleurez  pas  ainsi,  mon  enfant,  dit  lacomtessj  avec  onction. 
Soyez  forte  et  magnanime,  et  montrez-vous  aussi  grande  en  vous  éloi- 
gnant de  mon  fils  qu'il  s'est  montré  désintéressé  en  voulant  vous  épodàei1. 
Croyez-moi,  votre  conscience  vous  louera  toujours  d'une  telle  action,  ei 
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deux  familles  vous  seront  éternellement  reconnaissantes  d'avoir  noble- 
ment secondé  leur  projet. 

«  Madame  de  Tyvonarlen  dit  alors  à  Bergeronnette  qu'elle  pourrait 
choisir  pour  résidence  telle  ville  éloignée  qui  lui  conviendrait  et  quelle 
recevrait  exactement  les  quartiers  d'une  rente  viagère  qu'on  lui  consti- 
tuait désormais. 

«  A  ces  mots,  Bergeronnette  fît  un  mouvement  de  surprise  ;  elle  es- 
suya vivement  les  pleurs  qui  obscurcissaient  son  regard  et  fixa  avec  une 
douce  fierté  ses  yeux  sur  la  comtesse. 

«  —  Dieu  merci,  madame,  dit-elle  d'une  voix  grave  et  pénétrante, 
mon  travail  a  toujours  suffi  à  mes  modestes  besoins.  En  quelque  lieu  que 
ce  soit,  je  saurai  me  suffire  encore,  sans  profiter  d'aucune  obligeance.  Je 
ne  puis  donc  accepter  votre  offre,  et  je  vous  prie  de  ne  point  insister 
pour  me  la  faire  agréer  ;  ce  serait  inutile. 

«  Elle  reprit  avec  effort  : 

«  Je  ferai  cependant  ce  que  vous  désirez,  madame;  sous  peu  de  jours, 
je  ne  serai  plus  à  Paris,  et  M.  Robert  ne  saura  point  ou  je  suis,  au  moins 
par  ma  volonté.  Vous  pouvez  compter  sur  ma  parole,  madame. 

«  En  ce  moment,  Bergeronnette  était  admirable  de  noblesse  et  de  rési- 
gnation, de  douleur  et  de  fierté.  La  comtesse,  qui  s'attendait  à  plus  de  ré- 
sistance et  qui  s'était  fiée  surtout  à  l'argument  de  la  rente  pour  obtenir 
ce  qu'elle  voulait,  fut  sincèrement  touchée  en  voyant  ses  prévisions  dé- 
çues. Elle  sembla  môme  courber  la  tête  sous  un  remords  secret,  sous  une 
rapide  irrésolution,  et  peut-être  aussi  sous  le  sentiment  de  son  infério- 
rité, en  face  de  cette  pauvre  et  belle  enfant  qui,  sans  hésiter,  consentait 
à  faire  le  sacrifice  de  ses  espérances,  de  son  amour ,  de  son  bonheur. 
L'humble  Bergeronnette  dominait  alors  la  grande  dame  de  toute  la  hau- 
teur de  la  souffrance  et  du  renoncement  :  elle  était  sublime!  Le  plus 
grand  poëte  de  nos  jours  l'a  dit  :  Il  y  a  des  natures  choisies  qui  se  déve- 
loppent d'elles-mêmes  dans  toutes  les  positions  où  il  plaît  au  hasard  de 
les  faire  naître.  La  noblesse  du  cœur  est,  comme  la  vivacité  de  l'esprit, 
une  flamme  que  rien  ne  peut  étouffer  et  qui  tend  sans  cesse  à  s'élancer 
comme  pour  rejoindre  le  foyer  de  grandeur  et  de  bonté  éternelles  dont 
elle  émane. 

«  Madame  de  Tyvonarlen  combla  la  jeune  fille  d'expressions  de 
regrets  et  de  reconnaissance;  puis  elle  lui  baisa  la  main,  et  se  retira. 
Je  la  suivis,  sentant  que  Bergeronnette  avait  besoin  d'être  seule,  après 
une  telle  secousse. 


BERGERONNETTE.  141 

■  — Croyez-vous  qu'elle  parte,  en  effet?  me  demanda  la  comtesse. 

«  —  N'en  doutez  pas ,  madame ,  lui  répondis-je. 

«  —  Ah!  je  comprends  maintenant  que  mon  fils  l'aime  si  follement. 
Elle  est  vraiment  charmante. 

«  — Mais  vous  ne  comprendriez  pas  qu'il  l'épousât?  répliquar-je. 

«  Elle  me  salua.  Je  rentrai  chez  moi ,  en  proie  à  je  ne  sais  quel 
tumulte  de  sensations ,  au  milieu  desquelles  je  distinguai  enfin  deux 
choses  :  c'est  que  j'étais  sincèrement  affligé  de  sentir  Bergeronnette 
malheureuse,  et  qu'en  même  temps  j'étais  heureux  de  voir  qu'elle 
allait  à  jamais  briser  avec  Robert.  Mon  espérance  éveillée  combattait 
avec  force  les  élans  de  ma  compassion.  Je  m'assis  à  ma  fenêtre  :  la 
croisée  de  Bergeronnette,  qui  s'était  refermée,  ne  se  rouvrit  point  de 
la  journée.  La  nuit,  je  me  levai  plusieurs  fois,  et  je  vis  de  la  lumière 
dans  la  mansarde  de  la  jeune  fille.  Son  ombre  passa  et  repassa  plu- 
sieurs fois  sur  les  rideaux.  Vers  neuf  heures  du  matin,  je  montai  chez 
elle;  un  homme  en  sortait.  Bergeronnette  me  dit  que  c'était  un  mar- 
chand auquel  elle  venait  de  vendre  ses  meubles:  elle  était  extrêmement 
pâle;  sa  voix  avait  une  gravité  poignante. 

»  —  Quand  donc  partez-vous?  lui  demandai-je  avec  tristesse. 

«  — Demain,  au  point  du  jour. 

«  — Où  allez-vous? 

«  • —  A  l'île  Tudi.  Gardez-moi  le  secret  inviolablement. 

«  —  Je  vous  le  jure. 

« —  Tout  est  prêt  pour  mon  départ.  Quand  M.Robert  sera  de  retour 
de  la  campagne  où  il  est  allé  passer  deux  jours,  il  trouvera  ma  man- 
sarde vide  et  une  lettre  pour  lui. 

«  Elle  prononça  ces  mots  avec  un  calme  héroïque.  Je  compris  que 
son  cœur  était  dévoré  de  douleur,  sous  cette  tranquillité  apparente.  Le 
lendemain,  au  jour  naissant,  elle  monta  dans  une  voiture  de  place  • 
je  m'élançai  sur  ses  traces,  comme  un  fou.  Je  sanglotais.  N'ayant 
pas  trouvé  de  voiture  sur  mon  chemin,  je  suivis  celle  de  Bergeronnette 
en  courant  toujours,  et  j'arrivai,  exténué,  brisé,  à  L...  Elle  se  fit  des- 
cendre à  une  auberge,  et  m'aperçut  alors.  Je  fus  frappé  de  la  profonde 
altération  de  son  visage. 

«  —  Pourquoi  m'avez-vous  suivie  ?  me  dit-elle  avec  bonté. 

«  —  Pour  vous  voir  une  seconde  encore,  lui  répondis-je  d'une  voix 
presque  étouffée  par  la  fatigue  et  la  douleur. 

«  Elle  soin  it  avec  une  tristesse  angélique.  Nous  entrâmes  dans  l'au- 
berge ou  elle  me  dit  quelle  n'avait  pas  voulu   prendre  la  dilipence  aux 
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messageries  de  Paris  dans  la  crainte  que  Robert  n'y  allât  aux  informa- 
tions. Pauvre  Bergeronnette  !  elle  avait  la  présence  d'esprit  du  dévoue- 
ment. Elle  ajouta  avec  une  mélancolie  navrante  : 

«  — Je  reverrai  avec  plaisir  monde  Tudi,  le  chaume  où  j'ai  vécu  en- 
fant et  la  tombe  de  mon  père.  Je  n'aurais  peut-être  jamais  dû  les  quitter. 

«  —  Et  moi  aussi  j'irai  bientôt  les  voir!  lui  dis-je.  Me  le  permettez- 
vous,  Bergeronnette? 

«  Elle  fixa  sur  moi  ses  grands  veux  bleus  endoloris  et  pensifs. 

«  —  Oui,  venez,  me  dit-elle,  vous  m'apprendrez  s'il  s'est  marié. 

a  Robert  seul  l'occupait.  Ob',  je  sentis  alors  que  je  le  détestais  ! 

«  La  diligence  arriva.  Bergeronnette  y  prit  place,  elle  me  tendit  à  la 
portière  sa  main  que  je  baignai  de  pleurs.  La  diligence  repartit,  mon 
cœur  se  brisa. 

«  Midi  sonnait,  quand  je  fus  de  retour  cbez  moi,  Robert  de  Tyvonar- 
len  m'y  attendait. 

«  —  Où  est  Bergeronnette?  me  dit-il  d'une  voix  vibrante  et  saccadée. 

«  —  Elle  est  partie,  lui  répondis-je  froidement. 

«  —  Mais  où  est-elle  allée? 

«  —  Je  n'en  sais  rien. 

«  —  Vous  le  savez  ? 

«  —  Non. 

«  —  Oh  !  je  la  trouverai  bien  !  s'écria-t-il  en  éclatant  en  sanglots.  Et  il 
s'enfuit.  Sa  douleur  ne  m'émut  pas.  La  jalousie  rend  impitoyable:  elle 
envenime  les  meilleurs  instincts  :  elle  fait  haïr.  J'étais  content;  Robert 
souffrait  plus  que  moi  !  huit  jours  après  je  le  revis;  ses  recherches  avaient 
été  vaines,  llétait  horriblement  changé.  Il  fit  tous  ses  efforts  pour  appren- 
dre de  moi  ce  quêtait  devenue  Bergeronnette;  il  pleura,  il  me  supplia, 
il  me.  menaça  :  je  fus  inflexible.  Alors  il  m'insulta  et  le  lendemain  nous 
nous  battîmes.  Il  me  blessa  légèrement  d'une  balle  à  la  cuisse.  J'étais 
assez  sûr  de  mon  sang-froid  et  de  mon  coup  d'œil  pour  le  tuer,  j'en  eus 
l'horrible  envie  ;  mais,  au  moment  de  tirer,  j'éprouvai  un  remords  rapide, 
et  je  levai  le  pistolet  :  3a  balle  se  perdit  dans  l'air;  j'en  eus  presque  du 
regret. 

«  Depuis  ce  duel,  je  n'ai  pas  revu  Robert,  mais  je  sais  qu'il  a  été  long- 
temps et  gravement  malade,  et  que,  six  mois  après  son  rétablissement, 
il  a  épousé  sa  cousine  mademoiselle  Cornélie  de  Tyvonarlen. 

«  Quan  1  j'a;>pris  cette  nouvelle,  on  étaii  en  automne,  je  me  disposais 
à  partir  pour  !;i  Bretagne;  je  mourais  d'envie  de  revoir  Bergeronnette. 
8  n  éloi  'nement,  loin  de  diminuer  ma  folle  passion  pour  elle,  n'avait 
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fait  qu'en  augmenter  l'énergie;  L'absence  qui  dissipe  tant  d'affections 
humaines,  et  surtout  le  mariage  de  Robert  me  firent  espérer  que  Berge- 
ronnette reporterait  facilement  sur  moi  son  amour  désormais  sans  espoir 
et  sans  but.  Je  partis,  et,  quatre  jours  après  mon  départ,  j'étais  sur  la 
grève  où.  pour  la  première  fois  j'avais  rencontré  Bergeronnette  assise  et 
chantant  La  grève  était  déserte  cette  fois.  Je  traversai  l'eau  dans  une 
barque  conduite  par  un  vieux  batelier  :  je  songeai  à  la  petite  marinière 
qui  m  y  avait  fait  voguer  jadis.  Nous. abordâmes  à  File  Tudi,  elle  était 
toujours  bien  morne  et  bien  dénudée;  les  pâles  harmonies  de  l'automne 
y  ajoutaient  encore  leur  mélancolie  pénétrante.  Mon  batelier  auquel  je 
m  informai  de  Bergeronnette  me  dit  qu'elle  habitait  sous  le  chaume  qui 
avait  appartenu  à  son  père.  Je  me  dirigeai  vers  cette  demeure  où  je  ne 
devais  plus  revoir  le  bonhomme  Coëtdro.  Mon  cœur  battit  avec  force. 
Tout  à  coup  je  m'arrêtai  â  l'angle  d'un  mur;  je  venais  d'entendre  et  de 
distinguer  la  voix  de  Bergeronnette. 

«  Bergeronnette  chantait  encore,  Bergeronette  chantait  toujours  ! 

«  —  Bravo  !  m'écriai-je  avec  joie.  Et  je  franchis  la  distance  qui 
me  séparait  d'elle.  Je  la  vis  :  elle  fdait  une  quenouille  â  la  fenêtre  de  la 
chaumière;  mais  je  fus  sur  le  point  de  croire  que  ce  n'était  point  Ber- 
geronnette, tant  elle  me  parut  changée,  tant  elle  était  pâle  et  défaite  :  ce 
n'était  plus  que  l'ombre  d'elle-même.  J'entrai  vivement  sous  le  chaume; 
elle  me  reconnut  et  se  leva  avec  émotion;  puis,  me  tendant  la  main  : 

«  —  Ah  !  vous  voici,  me  dit-elle,  je  commençais  â  croire;  que  je  ne  vous 
re verrais  plus. 

«  —  Oh!  je  n'oublie  pas  si  vite,  moi  !  lui  dis-je  en  m'animant.  Je  ne 
suis  pas  comme  Robert  de  Tyvonarlen. 

«  Elle  tressaillit. 

»  —  Il  m'a  donc  oubliée?  reprit-elle  avec  effort. 

«  Elle  n'ajouta  pas  un  mot;  elle  s'assit  en  inclinant  la  tête  de  manière 
â  m'empêcher  de  voir  quelle  dévorait  une  larme.  Je  m'en  aperçus  cepen- 
dant, et  je  me  rep  mlis  de  ma  précipitation,  mais  telle  est  la  force  d'un 
sentiment  jalouxet  s  indicatif  :  je  n'avais  pu  résister  au  désir  d'apprendre 
immédiatement  à  Bergeronnette  une  nouvelle  qui  ne  pouvait  que  l'affec- 
ter vivement.  Elle  prit  bientôt  un  air  calme,  mais  je  remarquai  que  la 
nuance  bleuâtre  qui  sillonnait  ses  paupières  inférieures  s'assombrit  tout, 
à  coup  :  il  était  facile  de  voir  que  Bergeronnette  concentrait  une  douleur 
aiguë.  Je  m'efforçai  d'adoucir  la  violence  du  coup  que  je  lui  axais  si  bru- 
talement porté.  Elle  ine  sut  gré  de  cette  attention  et,  pour  me  prouver 
qu'elle  ne  m'en  voulait  pas,  la  bonne  fille  me  prit  amicalement  le  bras,  et 
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nous  allâmes  nous  promener  sur  le  rivage.  Alors  elle  me  sourit,  elle  pritun 
air  enjoué,  elle  fut  charmante  de  grâce  et  de  bonne  humeur.  Je  compris 
que  sa  bienveillance  seule  la  faisait  agir  ainsi,  mais  j'espérais  que  l'amour 
viendrait  plus  tard.  Quand  on  aime,  n'espère-t-on  pas  toujours? 

«  Cette  journée  me  parut  délicieuse.  Une  vieille  paysanne  nous  servit 
à  souper.  Bergeronnette  ne  mangea  pas.  Elle  se  plaignit  d'être  un  peu  fa- 
tiguée. Nous  convînmes  que,  si  le  lendemain  le  temps  était  beau,  nous 
ferions  une  promenade  en  mer,  à  la  voile.  Bergeronnette  se  chargeait  de 
la  manœuvre.  Je  me  retirai  de  bonne  heure  pour  la  laisser  se  reposer  ;  je 
regagnai  l'auberge  où  j'étais  descendu  à  Loc-Tudi.  J'étais  presque  heu- 
reux :  mon  âme  vibrait  avec  exaltation. 

«  —  Oh!  je  t'aimerai  tant,  Bergeronnette  ,  murmurais-je,  les  larmes 
aux  yeux.  Je  t'aimerai  tant  que  tu  oublieras  Robert  et  que  tu  m'aimeras, 
mon  ange  ! 

«  Le  lendemain ,  la  matinée  était  radieuse  ;  je  me  dépêchai  d'aller 
à  l'ile  Tudi.  Le  soleil  souriait  à  la  mer,  le  vent  d'Est  soufflait  frais  et  lé- 
ger, la  vague  ondulait  mollement  ;  les  mouettes  se  jouaient  en  chantant 
dans  l'air.  Arrivé  à  quelques  pas  de  la  chaumière  de  Bergeronnette,  je 
m'arrêtai  et  je  prêtai  l'oreille  avec  enfantillage  pour  savoir  si  elle  ne  chan- 
tait pas,  elle  aussi,  comme  les  oiseaux  de  mer.  En  ce  moment,  deux  ma- 
riniers, les  avirons  sur  l'épaule,  passèrent  devant  moi  et  s'emparèrent  de 
mon  attention. 

«   Cette  famille-là  n'a  pas  de  bonheur,  disait  l'un. 

«   —  Une  si  jolie  fille  !  disait  l'autre. 

«   —  Mais  de  quoi  est-elle  donc  morte  ? 

«   —  D'un  anévrisme  au  cœur,  à  ce  que  dit  le  médecin. 

«  —  Bien  sûr,  elle  a  rapporté  ça  de  Paris 

«   —  Voilà  ce  que  c'est  que  de  quitter  le  pays. 

«  —  Pauvre  petite!  elle  aurait  fait  une  bonne  femme  pour  un  de  nos 
gars. 

«  —  Bah  !  elle  fera  encore  mieux  un  bel  ange  pour  le  bon  Dieu.  >» 

«  Un  horrible  frisson  me  parcourut  le  corps.  D'un  bond  je  fus  dans 
la  chaumière  :  deux  cierges  brûlaient  près  du  lit,  je  poussai  un  cri  dé- 
chirant ,  et  je  tombai  à  la  renverse. 


«   Bergeronnette  ne  chantait  plus!  » 

Frédéric  Talhouet  se  tut.  Il  pleurait.  Après  un  moment  de  silence,  il 
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«  Voilà  pourquoi  j'ai  trop  aimé  !  Voilà  pourquoi  je  n'aimerai  plus  !  » 
Il  y  eut  encore  une  pause  pendant  laquelle  Frédéric  et  moi,  nous  nous 
laissâmes  aller  au  courant  de  nos  impressions  personnelles  ,  sans  nous 
les  communiquer.  L'histoire  de  Bergeronnette  m'avait  touché.  Je  con- 
sidérai cette  jeune  fille  comme  la  victime  d'une  organisation  tout  excep- 
tionnelle. Mais  l'expérience  de  la  vie  m'a  rendu  trop  sceptique  pour  croire 
à  la  constance  inébranlable  envers  les  morts.  Aussi  la  conclusion  de 
Frédéric  me  fit-elle  sourire. 

«  Depuis  combien  de  temps  est-elle  morte  ?  lui  demandai-je. 

—  Depuis  un  an. 

—  Diable!  votre  cœur  porte  longtemps  le  deuil. 

—  Il  le  portera  toujours  ! 

—  Allons  donc!  cela  ne  vous  empêchera  pas  de  vous  marier. 

—  Je  ne  me  marierai  jamais! 

—  Jamais!  toujours  !  quels  mots  ingénus!   » 


Il  y  a  peu  de  temps,  à  mon  retour  d'un  assez  long  voyage,  environ  deux 
ans  après  la  scène  que  nous  venons  de  rapporter  ,  j'ai  rencontré  Frédé- 
ric Talhouet,  sur  le  boulevard.  Il  avait  au  bras  une  jeune  personne  élé- 
gante et  jolie.  Il  rougit  un  peu  en  me  voyant  et  me  présenta  sa  femme. 

Je  me  mordis  la  lèvre  pour  ne  pas  sourire,  comme  Démocrite. 

«   Et  Bergeronnette!  »  pensai-je. 

Etienne  Enault. 
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II  existe,  monsieur,  dans  l'ancienne  littérature  espagnole  un  livre 
célèbre  où  l'avarice  est  peinte  avec  une  vérité  dont  rien  n'approcha  ja- 
mais, avec  la  verve  la  plus  grotesque,  les  hyperbo'es  les  plus  folles,  les 
saillies  les  plus  fougueuses. 

L'avare  dont  je  parle,  et  ce  que  j'en  vais  dire  n'est  qu'un  rapide  ex- 
trait et  une  pale  traduction  de  l'exagération  originale  du  texte,  «  cet 
avare  était  la  faim  personnifiée  et  le  prototype  de  !a  misère  ;  c'était  un 
roseau  ambulant;  ses  veux  étaient  tellement  loges  au  fond'dc  la  tête 
qu'il  avait  l'air  de  regarder  par  des  soupiraux  de  cave  ;  sa  b:?rbe  était 
pâle,  par  crainte  du  voisinage  de  la  bouche  qui,  affamée  qu'elle  était 
semblait  vouloir  l'avaler.  Il  lui  manquait  une  foule  i\e  dents  qui  avaient 
été  renvoyées  sans  doute  comme  fainéantes  et  vagabondes  :  il  avait  un 
coup  d'autruche  et  la  noix  tellement  saillante  qu'elle  semblait  vouloir 
s'en  aller  pour  chercher  pâture  ailleurs.  Son  lit  était  par  terre  et  il  se 
couchait  toujours  sur  un  même  côté  de  peurd'user  ses  draps. 

«  Il  était  licencié  ès-lettres  et  faisait  profession  d'élever  les  fils  de  fa- 
mille ,  d'instruire  s'entend,  car  de  tout  ce  qui  tient  3  la  vie  matérielle  il 
en  était  chez  lui  aussi  peu  question  que  chez  le  prêtre  de  Lazarille.  Les 
disciples  du  licencié  étaient  effilés  comme  des  alênes,  et  leur  visage,  des- 
séché parla  faim, avait  pris  la  teintedudiachvlon;ils  vivaient  d'un  bouil- 
lon assez  clair  pour  mettre  en  danger  quelque  nouveau  Narcisse,  et  au 
fond  duquel  nageaient  à  l'aventure  quelques  pois  chiches  orphelins  et 
solitaires.  La  viande  que  le  maître  distribuait  à   ses  élèves  arrivait  à 
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chacun  en  si  petite  quanti  té, qu'après  que  les  ongles  et  les  dents  creuses 
eu  avaient  pris  leur  part,  il  ne  restait  plus  rien  pour  l'estomac.  » 

Je  m'arrête  et  cependant  je  voudrais  bien  direcomment  quelques-uns 
des  pensionnaires  avaient  complètement  oublié  le  chemin  de  la  main  à 
la  bouche;  comment  le  licencié,  pour  n'être  pas  accusé  de  juiverïe, 
trempait  dans  le  pot  au  feu  un  morceau  de  sale  enfermé  dans  une  boite 
de  feret  qu'il  retirait  tout  aussitôt  afin  que  le  même  morceau  put  servir 
pour  les  jours  suivants  ;  comment  encore,  trouvant  ce  moyen  trop  oné- 
reux, il  se  contenta  plus  tard  de  présenter  le  salé  à  la  marmite  sans  l'y 
introduire. 

Je  ne  doute  pas,  monsieur,  que  malgré  la  faiblesse  tic  cette  esquisse, 
vous  n'ayez  reconnu  lelicencié  Cabra,  le  plus  original  des  poi  traits  nom- 
breux et  burlesques  rassemblés  dans  un  livre  célèbre.  Ce  portrait,  je  l'ai 
choisi  an  hasard  parmi  tous  les  autres,  pour  servir  d  introduction  a  ma 
letîre  et  pour  vous  rappeler  qu'au  milieu  des  romans  comiques  de  l'Es- 
pagne dont  vous  citez  les  tilres  dans  un  récent  travail,  eu  léle  d'une  tra- 
duction ùeLazarille  de  Tormès,  qu'au  milieu  des  chefs-d'œuvre  de  !a  lit- 
térature picaresca  dans  laquelle  Lesage  a  tant  puisé,  tant  traduit  et  tant 
imité,  i!  est  un  chef-d'œuvre  qui  réclame  sa  place,  un  roman  remarqua- 
ble qui  veut  un  rang,  un  livre  que  nos  voisins  mettent  au-dessus  de 
bien  d'autres  et  que  vous  n'avez  pas  nommé:  le  Gran  Tacaiio  de  ()ue- 
vedo-Yillegas. 

Et  cependant  la  célébrité  qu'il  a  obtenu  mérite  bien  que  vous  preniez 
la  peine  de  le  relire,  et  que,  dans  une  dissertation  sur  Gil-Blas,  vous  lui 
donniez  le  rang  qui  lui  appartient.  Or,  s'il  doit  être  classé  selon  sou  âge, 
il  ne  cède  le  pas  qu'à  Lazarille,  sou  aine  de  .soixante  ans;  si  vous  le  con- 
sidérez, sous  le  rapport  de  l'importance  littéraire,  de  l'importance  mo- 
rale, de  I  élude,  de  l'esprit,  du  style,  ses  droits  à  la  première  place  sont. 
nombreux  autant  qu  incontestables. 

Ce  n'est  pas  que  je  veuille  vous  demander  de  renverser  tout  le  joli 
échafaudage  dont  vous  avezétayé  Lazarille,  ni  que  je  veuille  vous  prier 
de  le  reconstruire  au  profit  du  Tacano.  Je  vous  reprocherai  seulement 
de  vous  être  trop  passionné  pour  votre  pupille,  et  de  lui  avoir  donné 
plus  de  vertus  qu'il  n'en  eut  jamais.  Il  y  a  là,  de  votre  part,  quelque  peu 
de  faiblesse  paternelle  et  peut-être  aussi  licence  de  traducteur.  Ce  serait 
à  merveille  dans  un  article  de  complaisance;  mais  dans  une  étude  sé- 
rieuse, dans  un  travail  littéraire,  c'est  une  faute  d'autant  plus  grave 
qu'elle  peut  fausser  l'opinion.  Or  donc,  je  crains  que  pour  donner  à  votre 
traduction  nouvclleun  succès  auquel  votre  nom  seul  suffit,  vous  ne  soyez 
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allé  trop  loin  dans  votre  appréciation  de  Lazarille.  C'est  tin  charmant  ou- 
vrage, sans  nul  doute,  l'esprit  et  la  verve  y  abondent,  rien  n'est  plaisant 
comme  les  ressources  et  les  ruses  de  l'aveugle;  aucun  portrait  n'a  été 
peint  avec  plus  de  finesse  que  celui  de  l'écuyer;  aucune  satire  n'est 
plus  malicieuse  que  le  récit  de  l'avarice  du  prêtre  et  de  l'imposture  du 
marchand  de  bulles  ;  et  si  Lazarille  eût  été  complet,  si  chaque  classe  de 
la  société  espagnole  du  seizième  siècle  eût  posé  devant  l'habile  écrivain 
comme  les  quatre  originaux  que  je  viens  de  citer,  Lazarille  de  Tormès 
eût  été  le  plus  beau  livre  de  toute  cette  époque  et  sa  célébrité  eût  égalé 
la  célébrité  immense  qu'avait  eue  la  Célestine  quarante  ans  auparavant, 
et  celle  qu'obtint  le  Don-Quichotte  soixante-dix  ans  plus  tard. 

Mais  le  Lazarille  est  resté  à  l'état  d'ébauche,  ce  n'est  qu'un  épisode 
occupant  l'angle  d'une  toile  inachevée,  épisode  magnifique  sans  doute, 
esquissé  à  grands  traits,  peint  des  couleurs  les  plus  vives;  mais  qui, 
perdu  au  milieu  du  vide  qui  l'entoure,  écrasé  par  les  proportions  im- 
menses du  cadre,  excite  les  regrets  plutôt  encore  que  l'admiration. 

Lazarille  n'est  d'une  comédie  que  le  prologue,  d'un  roman  que 
l'avant-propos,  d'une  satire  que  l'exorde  ;  et  déjà,  cependant,  on  pres- 
sent, une  satire  des  plus  mordantes,  un  roman  plein  de  philosophie, 
une  comédie  sublime.  Pourquoi  don  Diego  de  Mendoza ,  grand  d'Es- 
pagne, ambassadeur  et  conseiller  d'état,  s'il  fut  réellement  le  père  de 
votre  protégé,  ce  qui  n'est  pas  positif,  n'était-il  plutôt  un  humble  bache- 
lier comme  Fernando  de  Rojas  ou  un  pauvre  soldat  poète  comme  Cer- 
vantes? Quel  beau  livre  il  nous  fût  resté  ! 

Des  mérites  incontestés  placent  Lazarille  de  Tormès  au  rang  des  pré- 
cieux joyaux  de  l'ancienne  littérature  de  l'Europe;  mais  ils  ne  lui  don- 
nent, que  je  croie,  ni  une  importance  politique,  ni  une  importance  litté- 
raire. Il  faut  pour  jouer  ces  deux  rôles  une  œuvre  de  plus  d'étendue  et 
de  plus  de  portée,  et  quelque  gracieux,  quelque  spirituel  qu'il  soit,  le 
Lazarille  n'est  encore  qu'un  opuscule,  qu'un  embryon,  comme  vous  le 
dites,  et  l'embryon  d'un  livre  n'a  pas  même  l'embryon  d'une  influence. 
Votre  amour  pour  lui  a  beaucoup  trop  grandi  à  vos  yeux  les  inten- 
tions de  l'écrivain,  et  vous  avez  vu  au  delà  de  ce  qu'il  voulut  faire.  ,j Est- 
ce  donc  fronder  audacieusement  les  préjugés  ridicules  et  l'orgueil  de  la 
noblesse  que  dire  les  misères  d'un  écuyer,  noble  du  dernier  degré? 
^Est-ce  attaquer  l'avarice  et  la  rapacité  du  clergé,  que  raconter  comment 
un  pauvre  prêtre  défend  contre  les  attaques  de  son  valet  la  caisse  dé- 
labrée où  il  enferme  les  rogatons  de  pain  dont  il  vit?  £  Est-ce  donc  cen- 
surer audacieusement  les  dérèglements  des  prêtres ,  que  dire  à  la  fin 
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d'un  chapitre  de  huit  lignes  :  «  Je  quittai  le  moine  de  la  Merci  pour 
certaines  privautés  que  je  passe  sous  silence  »  ?  Voilà  bien  de  la  har- 
diesse !  Et  .-i  Lazarille  raconte  les  grimaces  et  les  momeries  d'un  com- 
missaire ecclésiastique  chargé  de  la  vente  des  bulles  ,  ^y  avait-il  donc 
tant  à  craindre  que  le  clergé  vît  là  une  générale  accusation  de  super- 
cherie et  de  rapine?  Vous  êtes  bien  généreux  de  trouver  tant  de  choses 
en  si  peu  de  mots. 

Je  ne  parle  pas  de  certaine  allusion  aux  exactions  des  troupes  alle- 
mandes de  Charles-Quint,  vous  l'avez  découverte  quelque  part  dans  le 
dernier  chapitre,  et  je  vous  crois  sur  parole;  mais,  en  somme,  je  crois 
pouvoir  affirmer  qu'il  en  eût  fallu  un  peu  plus  à  Mendoza  pour  être 
pendu. 

Il  s'en  faut,  bien  que  vous  le  prétendiez,  qu'il  ait  été  le  premier  à 
tenir  un  semblable  langage;  déjà  et  longtemps  avant  lui  de  plus  hardis 
avaient  attaché  le  grelot.  Demandez  au  bachelier  Alfonso  de  la  Torre 
s'il  eut  peur,  un  siècle  auparavant,  de  tonner  contre  les  dérèglements 
des  prêtres  '.  Demandez  à  Fernando  del  Pulgar  s'il  craignit  de  repro- 
chera l'archevêque  de  Tolède  ses  scandales  publics  *.  Demandez  enfin 
à  l'humble  bachelier  Fernando  de  Rojas  s'il  trembla  de  faire  raconter 
par  la  fameuse  C destine  comment  elle  était  courtisée  par  les  abbés  et  les 
dignitaires  de  tout  genre  3.  Bien  d'autres  en  firent  autant  parmi  les  con- 
temporains de  Mendoza,  et  sa  hardiesse,  rassurez-vous,  eut  maint  et 
maint  complice. 

Voilà  ,  monsieur,  quanta  l'importance  politique  de  Lazarille  de  Tor- 
mès ;  j'en  dirai  beaucoup  moins  quant  à  l'importance  littéraire;  si  ce 
n'est  qu'en  1535  la  langue  espagnole  était  déjà  complètement  fixée, 
progrès  dont  les  prédécesseurs  de  Mendoza  lui  évitèrent  la  peine.  L'œu- 
vre classique  par  excellence,  celle  qui,  de  lavis  du  savant  Moratin,  fit 
l'idiome  vulgaire  ce  qu'il  est  resté  depuis  lors,  avait  paru  quarante  ans 
avant  Lazarille  etje  i  ai  nommée  il  n'y  a  qu'un  instant.  Enfin  j'ajouterai 
qu'on  ne  peut  attribuer  Lazarille  a  Mendoza  et  concilier  le  caractère 
burlesque  du  livre  avec  le  caractère  grave  et  sévère  de  l'homme  d'Etat 
auteur  des  Guerres  de  Grenade,  qu'en  admettant  qu'il  fut  un  péché  de 
première  jeunesse.  Sans  cette  concession  ce  qui  lui  reste  d'importance 
est  grandement  diminué. 


•  Vision  deleitable. 

i  Cartadirigidaà  don  Alonso  Carrlllo,  arzobispode  Toledo,  en  cl  ano  de  U75. 

■  Acte  neuvième. 
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La  part  qui  reste  à  ce  petit  livre  est  assez  belle  sans  ces  diverses  gloi- 
res, la  grâce  du  récit,  la  vivacité  des  saillies,  l'heureuse  philosophie  , 
la  verve  enjouée  ne  seront  jamais  déniées  auxsept  chapitres  qui  le  com- 
posent, il  appartient  d'ailleurs  à  une  époque  dont  tous  les  souvenirs 
sont  précieux,  dont  tous  les  documents  sont  utiles, il  fournit  des  notes 
à  l'histoire,  des  observations  aux  mœurs,  il  amuse,  il  fait  rire,  £  n'est-ce 
donc  pas  assez?  £  Est-il  besoin  d'en  faire  un  frondeur,  un  révolutionnaire 
et  un  classique  par  excellence  ? 

Abandonné  par  l'écrivain  auquel  il  manqua  soit  la  volonté,  soit  le 
temps  de  la  développer,  l'idée  créatrice  du  Lazarille,  tomba  sur  un  ter- 
rain fertile  où   elle  devait  germer  et  grandir.  C'était  alors  le  beau  siècle 
littéraire   de  l'Espagne,  ses  grands  écrivains  arrivaient,  au  monde  ;   en 
1547  Cervantes,  en  1562  Lope  de  Vega,  en  1580Quevedo,  en  1601 
Calderon;  puis,  et  surtout  pour  le  genre  qui  nous  occupe,  Mateo-Aleman, 
Solorzano,  Ubeda,  Vêlez  de  Guevara  et  Vicente  Espinel.  Recueillie  par 
ces  hommes  célèbres,  la  pensée  du  roman  de  mœurs  devint  grande  et 
forte  et  comme  une  source  féconde  qui  se  divise  et  produit  de  grands 
fleuves,  elle  mit  au  jour  le  Tacaùo,  Guzman  d'Alfarache,  la  Gardana  de 
Sevilla,  Estevanille  Gonzalès,  le  Diable  boiteux,  Marcos  de  Obregon,  la  Pi- 
cara  Justina  '  Querubin  de  la  Ronda  2  et  la  jolie  nouvelle  de  Cervantes 
Rinconete  et  Cortadillo.  Au  milieu  de  toute  cette  foule,  à  travers  ce  choc 
de  brillantes  étincelles,  de  joyeuses  saillies,  de  récits  facétieux,  Lazarille 
passa  désormais  inaperçu  comme  disparaît  au  milieu  de  l'incendie  l'é- 
tincelle qui  l'a  provoqué,  il  lui  resta  la  gloire  d'être  un  charmant  opus- 
cule ,  mais  on  ne  songea  pas  encore  à  le  reconnaître  pour  le  père  de 
toute  cette  famille.  Lazarille  avait  soixante  ans   lorsque  paraissait  le 
premier  né  de  la  littérature  picaresque;  s'il  eût  été  réellement  l'exemple 
et  le  modèle  de  cette  branche  de  la  littérature  moderne,  les  imitateurs 
l'eussent  suivi  de  plus  près. 

Mon  intention  n'est  point  de  faire  ici  l'histoire  et  l'examen  de  chacun 
de  ces  héros  aventuriers,  presque  tous  sont  connus,  Eesage  les  a  natu- 
ralisés de  ce  côté-ci  desPyrénées.  En  seul  m'occupe,  un  seul  pour  lequel 
je  réclame  de  vous  une  mention  et  une  place,  celui  que  j  ai  déjà  nommé 
deux  fois  :  le  Taca»o. 

è  Pourquoi,  monsieur,  lavez-vous  dédaigné,  lui  de  toute  cette  famille, 

1  La  Picara  Justina  et  la  Garduna  (la  Fouine)  de  Séville  sont  deux  romans  de  la  même 
famille,  célèbres  et  populaires  en  Espagne  autant  qu'inconnus  chez  nous.  M.  Yiardot  a  omis- 
d'en  parler. 

*  Le  Bachelier  de  Salamanqite. 
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le  plus  remarquable  peut-être,  pourquoi,  appelant  à  vous  les  héros  pi 
caresques  de  l'Espagne,  comme  témoins  dans  le  procès  de  Gil-Blas,  ne 
î'avez-vous  pas  convoqué?  ^Est-ce  parce  que  Le  Sage  ne  Ta  pas  traduit? 
M.  de  La  Geneste  venait  de  le  faire,  et  c'est  peut-être  l'exemple  de  son 
concitoyen  qui  a  mis  l'auteur  de  Turcaret  sur  cette  voie  de  traduction 
et  d'imitation  qui  la  tant  illustré. 

C'est  contre  votre  dédain,  contre  votre  oubli  que  je  proteste,  c'est  au 
nom  de  l'un  des  trois  plus  grands  écrivains  de  l'Espagne,  don  Francisco 
de  Quevedo-Villegas,  c'est  au  nom  de  la  vérité  littéraire,  que  je  vous 
somme  d'accorder  à  son  livre,  le  rang  qui  lui  appartient. 

Demandez  à  l'Espagne,  monsieur,  demandez  au  savant  Nicolas  An- 
tonio, demandez  au  docte  abbé  Antonio  de  Tarsia,  ils  vous  rappelle- 
ront qu  à  dix-sept  ans,  et  sur  les  bancs  de  1  université  d'Alcala ,  comme 
Diego  de  Mendoza,  Quevedo,  que  Justus  Lipsius  appela  Magnum 
decus  Hispanorum ,  que  Lope  de  Vega  proclamait  «  le  miracle  de 
la  nature,  le  premier  des  poètes,  le  plus  docte  des  savants,  »  Que- 
vedo écrivait,  lui  aussi,  un  roman  burlesque  qui,  paru  en  1597,  n'était 
pas  l'imitation  de  Lazarille,  son  aine.  Ils  vous  rappelleront  encore  que 
le  gran  Tacano(\e  grand  vaurien),  réellement  plus  digne  que  Lazarille 
de  précéder  la  cohorte  des  picaros  castillans,  fut  la  critique  véritable  et 
complète  de  tous  les  abus,  de  tous  les  défauts,  de  tous  les  ridicules  de 
ce  temps. 

Pablo,  lancé  de  par  le  monde  comme  le  furent  après  lui  et  sur  ses 
pas  Guzman,  Estevanille,  l'écuyer  Marcos,  le  bachelier  Querubin,  s'a- 
muse en  parcourant  l'Espagne,  à  dépeindre  tous  les  originaux  qu'il 
rencontre.  C'est  l'avare  que  je  vous  ai  cité  ;  c'est  un  poète,  seigneur  de 
huit  cent  mille  strophes;  c'est  un  maître  d'armes,  auteur  d'un  livre  in- 
titulé les  Grandeurs  de  l'ëpée;  c'est  un  vieux  soldat,  parlant  des  guerres 
de  Flandre  aux  gens  qui  viennent  de  Chine  ,  et  de  la  Chine  aux  gens 
qui  arrivent  de  Flandre  ;  c'est  un  ermite  licencieux  et  fripon  ;  c'est  une 
troupe  de  chevaliers  d'industrie, hidalgos  de  rencontre,  bien  autrement 
misérables  que  l'écuyer  de  Lazarille;  ce  sont  des  mendiants  el  des 
aveugles  non  moins  rusés  que  celui  de  Mendoza  ;  ce  sont  de  vieilles 
femmes,  messagères  d'amour;  de  beaux  cavaliers,  des  pages  ,  des  sa- 
sacripants,  des  nonnes,  et  des  histrions  dignes  dvs  premières  troupes 
dont  Lope  de  Rueda  Fut  Yaulor. 

Ce  livre,  monsieur,  est  réellement  la  comédie  espagnole,  la  comédie  à 
cent  actes  divers,  c'est  une  galerie  complète  des  portraits  les  plus  vrais; 
c'est  plus  que  tout  cela  encore,  le  chef-d'œuvre  du  style  lacétieux  ;  c'est 
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un  feu  roulant  d'idées  extravagantes,  de  mots  étranges  et  burlesques, 
de  traits  inattendus;  c'est  un  torrent  de  verve  à  défrayer  vingt  vo- 
lumes, une  abondance  de  tableaux,  de  portraits  et  d'esquisses  à  tenter 
vingt  copistes,  vingt  imitateurs  ;  et  ils  n'ont  pas  manqué. 

Oui,  monsieur,  je  crois  pouvoir  le  soutenir,  le  TacaHo  est  réellement 
le  premier  et  le  plus  important  des  romans  de  mœurs  qui  nous  occu 
pent.  Ce  fut,  en  1597,  qu'il  parut;  tout  aussitôt,  en  1600,Mateo-Aleman 
produisit  Guzman  d'Alfarache ,  puis  vinrent  la  Gard  un  a  de  Solorzano, 
vers  L605.  Marcos  de  Obregon  en  1618,  le  Diable  cojuelo  en  1641  ,  Este- 
vanille  Gonzalès  en  4  646.  Querubin  et  la  Picora  Justina  de  Lopez  de 
Uboda  vinrent  peu  après.  Lazarille  ainsi  que  Rinconete  et  Cortadillo,  ne 
peuvent  être  compris  dans  la  liste  l'un  vers  la  fin,  l'autre  au  commen- 
cement ,  que  comme  ces  enfants  qu'on  place  à  la  petite  table  et  qui 
n'ont  leur  tour  qu'après  les  grandes  personnes.  Ces  deux  opuscules 
ont  pour  consolation  l'honneur  d'appartenir  à  deux  hommes  illustres, 
Miguel  de  Cervantès-Saavedra  et  Diego  Hurtado  de  Mendoza. 

J'ai  été  et  je  suis  encore  grandement  étonné,  monsieur,  de  votre  si- 
lence à  propos  de  l'œuvre  importante  de  Quevedo;  cependant,  vous, 
l'auteur  d  un  volume  d'études  sur  la  littérature  espagnole ,  vous  con- 
naissez parfaitement  cet  homme  célèbre;  c'est  lui ,  historien  comme 
Tacite,  qui  écrivit  la  vie  de  Marcus  Brutus ,  modèle  de  style  sévère  et 
concis;  c'est  lui,  sage  comme  Sénèque,  qui  laissa  le  Berceau  et  la  tombe 
et  des  œuvres  philosophiques  et  ascétiques  dignes  de  sainte  Thérèse  et 
des  pères  de  l'église;  c'est  lui,  spirituel  comme  Cervantes,  et  plus  po- 
pulaire pour  cela  que  pour  ses  autres  écrits,  qui  fit  le  Songe  des  têtes  de 
mort,  les  Visions,  les  lettres  du  chevalier  de  la  Tenaza,  et  vingt  autres 
œuvres  comiques  et  facétieuses  d'une  originalité  inimitable;  c'est  lui 
enfin  qui,  le  premier  écrivain  satirique  de  l'Espagne,  produisit  cette 
immensité  de  poésies  burlesques,  et  entre  autres,  cette  fameuse  satire 
sur  Orphée  que  vous  avez  citée  quelque  part,  dans  un  livre  où  vous  avez 
aussi  nommé,  si  j'ai  bonne  mémoire  ,  ce  Tacano  que  vous  oubliez,  lors- 
qu'il est  le  plus  opportun  d'en  parler.  Il  n'y  a  donc  pas  eu  là  péché 
d'ignorance;  ^ quelle  cause  donc  vous  a  porté  à  ne  comprendre  dans 
votre  travail  ni  ce  livre,  ni  la  Gardun~a,  ni  Rinconete,  ni  la  Picara  Jus- 
tifia ? 

Ici-bas,  monsieur,  à  chacun  ses  œuvres  et  à  chacun  son  droit,  suum 
cuique.  Lorsqu'il  est  question  de  la  famille  picaresque  espagnole,  nul , 
s'il  est  juste,  ne  doit  omettre  de  placer  le  Tacano  au  premier  rang,  La- 
zarille h  part.  Lorsqu'il  est  question  de  la  collection   traduite  par  Le- 
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sage,  et  des  livres  espagnols  où  il  a  puisé  les  éléments  ou  la  pensée  de 
Gil  Bios,  nul,  s'il  est  discret  (discreto),  ne  doit  négliger  de  nommer  le 
Tacaiïo  qui  a  prêté  à  Lesage  plus  d'une  idée.  Enfin  ,  il  vaut  mieux  dire 
que  le  comte  Lucanor  est  un  écrivain,  ou  bien,  comme  M.  Charles  No- 
dier, faillir  sur  l'orthographe  bien  régulière  de  la  vida  del  escudero  Mar- 
cos  de  Obregon1,  que  de  s'exposer  à  de  plus  sérieux  reproches,  en 
omettant  complètement,  dans  une  dissertation  sur  les  origines  de  Gil 
Blas,  et  sur  les  romans  de  mœurs  de  l'Espagne,  de  nommer  la  plus  re- 
marquable de  ces  origines  et  le  premier  de  ces  romans. 

A.  Germond  de  Lavigne. 

'  M.  Viardot  plaisante  une  publication  littéraire  qui  cite  parmi  les  écrivains  espagnols  le 
comte  Lucanor,  titre  d'un  livre  célèbre  du  quatorzième  siècle  ;  ceci  est  juste;  mais  il  n'est 
pas  convenable  de  faire  à  un  homme  tel  que  M.  Ch.  Nodier  le  reproche,  que  M.  Viardot  lui 
adresse.  Il  est  à  désirer  pour  le  traducteur  de  LazariUe,  que  dans  le  cours  de  sa  vie  litté- 
raire, il  rencontre  des  critiques  moins  acerbes  et  que  d'aussi  petites  peccadilles,  s'il  lui  en 
échappe,  ne  soient  pas  traitées  de  faute  grossière,  ainsi  qu'il  le  fait,  j  Comment  alors  qua- 
lifierait-on les  plus  graves  erreurs  qu'il  est  exposé  à  commettre?  G.  L. 


CHRONIQUE  POLITIQUE. 


Les  chambres  ont  voté  leurs  adresses  en  réponse  au  discours  de  la  couronne, 
toutes  nos  prévisions  se  trouvent  justifiées  par  ce  double  résultat.  Comme 
nous  l'avions  annoncera  majorité  conservatrice  est  sortie  plus  nombreuse  et 
plus  forte  des  dernières  élections.  Comme  nous  l'avions  préjugé,  cette  majorité 
a  été  favorable  au  gouvernement;  comme  nous  y  comptions,  l'opposition  n'a 
vu  se  réaliser  aucun  de  ses  désirs,  réussir  aucun  de  ses  efforts,  et  le  ministère 
qu'elle  espérait  ébranler  et  même  renverser  par  le  choc  des  discussions  parle- 
mentaires, a  été,  au  contraire,  raffermi  par  elles. 

La  question  du  droit  de  visite  a  absorbé  toutes  les  autres  questions  politi- 
ques. Quand  nous  vîmes  que  les  chambres  allaient  arracher  au  secret  de  la  di- 
plomatie, pour  les  produire  au  grand  jour  de  leurs  débats,  les  embarras  susci- 
tés par  les  traités  relatifs  à  la  répression  du  commerce  des  nègres  et  au  droit 
de  visite,  nous  déplorâmes  ce  fait  comme  une  erreur  et  comme  une  faute. 
Nous  disions  que  ce  n'est  pas  à  la  tribune,  mais  dans  le  cabinet  que  doivent 
être  discutées  les  questions  diplomatiques,  et  qu'il  ne  fant  pas  livrer  impru- 
demment les  affaires  de  droit  public,  toujours  si  délicates  et  si  compliquées,  a 
la  passion  des  partis  et  à  la  témérité  des  improvisateurs.  Nous  redoutions  sur- 
tout qu'une  discussion  publique  sur  les  difficultés  maritimes,  nées  des  traités 
de  ï  8Î  i  et  de  i833,n'e»flammât  des  imaginations  déjà  trop  ardentes  et  n'irritât 
des  souvenirs  déjà  trop  excités.  Mais,  Dieu  merci!  les  criailleries  et  les  empor- 
tements de  certainsjournaux  n'ont  pas  trouvé  dans  les  assemblées  législatives  un 
écho  qui  n  'eut  pas  retenti  en  vain  pour  la  tranquillité  de  l'état  et  pour  la  sécu- 
rité de  la  France.  N'ayant  pu  empêcher  que  la  faute  fût  commise,  les  hom- 
mes calmes  et  prévoyants  cherchaient,  pendantqu'on  la  comme!  tait,  à  conjurer 
toutes  les  conséquences  désastreuses  qu'elle  pouvait  amener  après  elle;  ils  in- 
voquaient de  toute  leur  âme  cet  antique  génie  de  prudence  et  de  sagesse  qui  a 
si  souvent  guidé  la  France  dans  le)  plus  tristes  conjonctures,  et  qui  l'a  rendue 
si  célèbre  entre  toutes  les  nations  pour  son  savoir-vivre  et  son  esprit  de  con- 
duite. Cet  appel  à  toutes  les  puissances  protectrices  de  la  patrie  a  été  heureu- 
sement entendu.  Le  peuple  français  a  donné,  par  ses  représentants,  une  nou- 
velle preuve  de  sa  grandeur,  de  sa  générosité,  de  sa  mesure  et  de  sa  modération 
dans  les  démêlés  les  plus  pénibles  et  les  plus  pointilleux. 

Nous  résumerons  brièvement  les  discussions  et  les  votes  des  deux  chambres, 
moins  soucieux  d'en  reproduire  tardivement  des  détails  qui  sont  déjà  du  passé 
et  connus  de  tous,  que  d'en  examiner  pour  l'avenir  la  signification  et  la 
portée,  qui  n'en  sont  peut-être  pas  appréciées  par  tous  comme  elles  doivent 
l'être. 

Fixons  d'abord  le  point  des  débats. 
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L'opposition  annonçait,  par  l'organe  de  ses  journaux  et  de  ses  principaux 
chefs,  que,  dans  la  réponse  des  chambres  au  discours  du  roi,  elle  tendrait  à 
leur  taire  exprimer  une  désapprobation  ouverte  de  la  conduite  du  ministère,  en 
ce  qui  touche  à  l'affaire  du  droit  de  visite;  elle  prétendait  faire  dire  au  roi,  par 
les  représentants  de  la  France,  que  le  peuple  fiançais  voulait  maintenant  an- 
nuler abruptement  les  traités  conclus  par  lui,  en  1801  et  en  i833,cl  par  lui 
acceptés,  exécutés  même  fidèlement,  pendant  longues  années.  Or,  que  la 
chambre  eût  accepté  une  semblable  adresse,  c'était  une  déclaialion  de  guerre; 
le  ministère,  qui  avait  arboré  la  bannière  de  la  paix,  se  retirait  devant  la 
guerre;  enfin  (ô  rêve  de  la  gauche!  si  longtemps  et  si  légèrement  caressé), 
arrivait  au  pouvoir  un  autre  ministère  qui  eût  pu,  qui  eût  osé  faire  cette 
guerre,  par  exemple,  celui  qui  Peut  si  bien  faite  déjà,  en  184.0. 

Voilà  les  prétentions  de  l'opposition;  voici  maintenant  celles  du  {j«>u- 
vernement. 

Le  gouvernement  déclare  que,  dans  l'intérêt  du  pays,  il  faut  sans  doute 
arriver  à  une  modification  dos  traités;  mais  que,  pour  atteindre  ce  but,  les 
chambres  doivent  laisser  aux  deux  gouvernements  le  soin  de  vider  diploma- 
tiquement cette  question  ,  et  non  pas  en  faire  une  question  publique  et  pas- 
sionnée, à  vider  de  pavs  à  pays. 

Tels  étaient  les  deux  partis  entre  lesquels  les  chambres  avaient  à  opter. 

A  la  chambre  des  pairs,  la  commission  nommée  pour  la  rédaction  de  1  a- 
dresse  avait  choisi  pour  son  rapporteur,  M.  le  duc  de  lîroglie.  C'était  de  bon 
augure.  Le  projet  d'adresse  présenté  par  la  commission  à  la  noble  chambre, 
était  conçu  en  termes  pleins  de  convenance,  et  empreints  d'une  adhésion  ferme 
et  confiante  aux  vues  du  cabinet  du  29  octobre.  Une  discussion  s'engagea, 
animée,  mais  sérieuse;  véhémente,  mais  contenue.  Les  traités  de  :  83  f  et  de 
i833  furent  attaqués,  plusieurs  amendements  furent  prpoosés  dans  lesquels 
leurs  auteurs,  hommes  mesurés  et  prudents,  ne  voulaient  exprimer  rien  au 
delà  de  ce  vif  désir  que  nous  avons  tous  de  voir  ces  traités  modifiés  loyalement 
et  paisiblement.  Mais  des  interprétations  malveillantes  y  eussent  pu  montrer 
autre  chose  que  cette  sobre  et  raisonnable  démonstration.  Le  cabinet  eut  donc 
à  cœur  de  faire  repousser  ces  amendements,  et  il  déploya  toutes  ses  ressources 
pour  y  parvenir.  Il  fut  chaleureusement  et  fortement  soutenu  dans  celte  lutte 
par  \u\e  grande  autorité  en  matière  de  jurisprudence  publique,  et  une  voix 
bien  imposante  dans  les  affaires  politiques.  Nous  parlons  de  M.  le  duc  de  Bro- 
j;lie  lui-même  qui  avait  a  résumer  la  discussion  en  sa  qualité  de  rapporteur. 
A  ce  caractère,  il  en  joignit  un  autre  qui  lui  donnait  bien  plus  de  poids  dans 
ee  déliât.  M.  le  duc  de  Broglie  est  un  des  ministres  signataires  des  conven- 
tions de  1 83 1  et  1 833.  L'empressement  qu'il  mita  revendiquer  sa  p.irt  de 
responsabilité  est  une  preuvede  cette  loyauté  chevaleresqucqui  distingue  le  no- 
ble pair;  n'en  est-ce  pas  aussi  une  bien  convaincante  de  la  générosité  et  de  la  sin- 
cérité des  sentiments  philanthropiques  dont  étaient  animés  tous  les  hommes 
de  notre  pavs  qui  o:it  participé  à  ces  traités  où  les  calomnies  patriotiques 
veulent  faire  voir  autant  de  trahison? 

Disons-le.  cependant;  nous  admettons  que  l'honorable  duc  ait  cédé  a  un 
entraînement  louable  pour  la  sainte  cause  de  la  liberté  humaine;  mais  ce  que 
nous  ne  pouvons  pas  admettre,  c'est  qu'on  pousse  si  loin  la  défense  des  prin- 
cipes mêmes  des  traités  de  :  83 1  et  l833,  si  loin  qu'on  ne  puisse  reconnaître 
plus  ce  qu'offrent  d'exorbitant  et  d'exceptionnel  au  droit  public  ces  conven- 
tions d'où  nous  devrons  sans  cesse  chercher  à  sortir. 

Après  cette  mémorable  discussion,  on  procéda  au  scrutin.    1  iS  voix  contre 
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67  votèrent  une  adresse  honorable  pour  la  chambre  des  pairs,  honorable 
pour  le  gouvernement. 

Que  pensait  de  cela  l'opposition? 

L'opposition  prévoyait  les  conséquences  fâcheuses  qu'aurait  l'adoption,  par 
la  chambre  haute,  d'une  adresse  si  favorable  au  ministère,  et  craignait  l'in- 
fluence naturelle  que  devait  exercer  sur  la  chambre  des  députés  la  décision 
d'une  assemblée  composée  d'hommes  désintéressés  et  doués  d'une  intelligence 
profonde  des  intérêts  et  de  la  dignité  de  la  France.  Bien  assurée  d'avance 
cependant,  de  la  décision  contraire  que  prendrait  la  chambre  élective,  elle 
accusait  le  ministère  d'avoir  amené  les  pairs  à  voter  leur  adresse  avant  que 
les  députés  eussent  voté  la  leur,  afin  de  se  prévaloir  au  Palais-Bourbon  du 
vote  du  Luxembourg,  et  de  mettre  ainsi  les  deux  chambres  en  désaccord. 
Quelle  fine  découverte  de  la  part  de  cette  perspicace  opposition  Quelle  af- 
freuse machination  que  celle  de  cet  infâme  ministère!  Le  cabinet  du  29  octo- 
bre n'avait  pour  butque  de  mettre  en  contradiction  la  chambre  haute  avec  la 
chambre  basse!  Car  il  était  certain  que  MM.  les  députés  allaient  désapprouver 
cette  politique  que  MM.  les  pairsvenaient  d'approuver! 

Après  tout,  ce  n'est  qu'un  chapitre  de  plus  à  ajouter  à  l'histoire  déjà  si 
longue,  cependant,  de  tous  les  mécomptes  de  l'opposition. 

En  effet,  la  nouvelle  chambre  élective,  dont  la  majorité  pouvait  être  placée 
là  ou  là,  tant  qu'elle  ne  s'était  pas  manifestée  d'une  manière  bien  significa- 
tive, la  nouvelle  chambre,  disons-nous,  apportait  au  gouvernement  un  centre 
de  conservateurs  aussi  homogène  et  plus  nombreux  que  jamais.  Quelle  preuve 
plus  évidente  de  ce  fait  pouvait-on  donner  que  la  formation  des  bureaux  et 
celle  de  la  commission?  Eh  bien  !  pourtant,  au  milieu  de  tant  de  circonstances 
si  bien  faites  pour  la  désabuser,  l'opposition  ne  s'avisa- t-elle  pas  encore  d'es- 
pérer que  la  chambre  des  députés  allait  accepter  son  programme?  et  pour- 
quo?  Quelgrandévénement  vint  donc  ranimer  cette  espérance  qui  s'affaiblissait 
déjà?  C'est  l'adoption  d'un  amendement  insignifiant  proposé  par  elle,  et  voté 
à  une  voix  de  majorité!  Et  sur  quelle  importante  affaire?  sur  l'affaire  de  Sy- 
rie, où  l'opposition  reprocha  au  29  octobre...  quoi?  d'avoir  causé  les  désastres 
qui  suivirent  le  bombardement  de  Beyrouth?  Non;  de  ces  malheurs  elle  fait 
tout  bas  son  mea  culpa,  et  tout  haut  elle  accuse  le  gouvernement  de  quelques 
minuties,  oublieuse  de  la  parabole  de  la  poutre  et  du  fétu. 

Cependant,  la  discussion  arriva  au  paragraphe  relatif  aux  traités  de  i83i 
et  1 833.  La  commission  de  MM.  les  députés  chargés  de  rédiger  le  projet  d'a- 
dresse s'était  exprimée  de  la  manière  suivante  :  «  Frappés  des  inconvénients 
que  l'expérience  révèle  (dans  l'exercice  du  droit  de  visite),  et  dans  l'intérêt 
même  de  la  bonne  intelligence  si  nécessaire  à  l'accomplissement  de  l'œuvre 
commune,  nous  appelons  de  tous  nos  vœux  le  moment  où  notre  commeree 
sera  replacé  sous  la  surveillance  exclusive  de  notre  pavillon.  » 

L'opposition  trouverait-elle  assez  explicite  ce  passage  de  l'acresse;  le  minis- 
tère le  trouverait-il  trop  explicite?  Telle  était  la  question  pour  l'opposition, 
elle  ne  pouvait  voir  un  blâme  exprimé  dans  ces  paroles  si  bénévoles  et  qu'elle 
savait  bien  ne  rendre  que  le  fond  de  la  pensée  ministérielle.  Pour  le  cabinet, 
quoique  dans  ce  paragraphe  il  ne  reconnût  que  l'expression  d'un  désir  qu'il 
devait  partager,  ayant  péremptoirement  établi  qu'il  n'appartenait  pas  aux 
chambres,  mais  bien  au  gouvernement,  de  trancher  cette  question,  il  devait  à 
la  logique  de  soutenir  jusqu'à  la  fin  ce  principe,  et  il  l'a  fait  avec  énergie  et  cou- 
rage. Comme  les  ministres  présumaient  que  la  gauche  soutiendrait  de  même  ses 
propres  principes,  ils  attendaient  qu'elle  en  eût  l'audace.   Mais  non  :  voyant 
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que  le  29  octobre  remporterait  un  succès  éclatant  contre  un  paragraphe  of- 
fensant, l'opposition  toute  désorganisée  voulut  trouver  dans  la  ruse  l'avantage 
qu'elle  n'avait  pu  trouver  dans  la  force.  De  la  manière  dont  la  question  était 
posée,  il  était  évident  que  l'adoption  du  paragraphe  de  la  commission  tranchait 
la  difficulté  en  faveur  du  ministère.  Car  la  thèse  de  l'opposition  était  qu'il  fal- 
lait annuler  les  traités,  ce  qui  n'est  pas  le  moins  du  monde  dans  le  paragraphe; 
et  celle  du  ?.o,  octobre  était  qu'il  y  aurait  lieu  à  une  modification  des  conven- 
tions, mais  que  c'était  une  affaire  à  régler  entre  gouvernements.  Or,  est-il  dou- 
teux que  l'adresse  admette  cette  liberté  de  modification  et  de  règlement?  En 
aucune  sorte.  D'ailleurs  l'un  des  membres  du  ministère  avait  bien  fait  tout  ce 
qu'il  fallait  pour  faire  voir  clair  à  l'opposition  dans  la  solution  qui  se  prépa- 
rait, mais  il  n'est  de  pire  aveugle  que  celui-là  qui  ne  veut  pas  voir. 

Le  paragraphe  de  la  commission  a  donc  été  voté  à  une  immense  majorité; 
ainsi  que  le  reste  de  l'adresse.  Maintenant ,  que  l'opoosition  cherche  en- 
core à  dénaturer  le  sens  de  cette  adresse  ,  elle  ne  trompera  personne  qu'elle- 
même  ;  elle  finira  ainsi,  comme  elle  a  commencé  ;  mais  pour  nous  qui  ne  pou- 
vons nous  résigner  à  fermer  les  yeux  pour  échapper  à  la  lumière  de  l'évidence, 
nous  voyons  très-bien  que  le  ministère  n'a  qu'à  s'applaudir  de  l'issue  de  la 
lutte.  Il  a  fait  rentrer  dans  le  domaine  de  la  diplomatie  une  question  qui  n'en 
aurait  jamais  dû  sortir.  N'ejt-ce  pas  tout  ce  qu'il  désirait  obtenir. 

C'est  là  un  de  ces1  grands  résultats  qui  affermisent  singulièrement  un  cabi- 
net. Déjà  le  29  octobre  est  le  ministère  qui  compte  la  plus  longue  durée  entre 
tous  ceux  qui  se  sont  succédé  depuis  i83o.  L'assentiment  que  viennent  de 
donner  les  deux  chambres  à  sa  politique,  ajoute  à  ses  conditions  d'existence  un 
élément  nouveau;  mais,  à  présent  qu'il  tient  en  main  la  direction  des  affaires 
et  qu'il  peut  commencer  quand  il  voudra  l'ouverture  des  modifications  à  in- 
troduire dans  les  traités  de  1 83 1  et  de  i833,  nous  espérons  qu'il  obtiendra 
bientôt  ces  modifications  par  son  habileté  et  sa  haute  influence.  En  complé- 
tant avec  promptitude  cette  œuvre  de  réparation  et  d'apaisement,  il  montrera 
combien  sont  fausses  et  calomnieuses  les  accusations  que  l'envie  et  la  haine 
veulent  accréditer  contre  cette  administration  qui  vient  de  sauver  la  France 
d'une  des  plus  périlleuses  crises  qu'elle  ait  eu  à  conjurer  depuis  i830. 

Nous  n'avons  pas  cité  de  noms  propres  dans  toute  cette  appréciation  des 
débats  qui  viennent  d'avoir  lieu.  Cependant  bien  des  personnalités  ont  été 
faites;  bien  des  ambitions  se  sont  montrées  la  tète  levée.  Beaucoup  de  talents 
distingués  se  sont  aussi  produits  dans  les  deux  assemblées.  M.  Mole  à  la 
chambre  des  Pairs  et  M.  Thiers  de  la  chambre  des  Députï's,  se  sont  fait  re- 
marquer par  leur  silence  absolu.  Une  position  parlementaire  a  changé  entiè- 
rement d'aspect.  C'est  celle  de  M.  de  Lamartine.  Cet  illustre  orateur  qui  avait 
pu  faire  croire  un  instant  à  sa  fixité,  s'est  remis  en  marche,  météore  toujours 
errant  et  toujours  brillant  :  il  a  déjà  fait  bien  du  chemin  depuis  son  point  de 
départ;  puisse-t-il  ne  pas  aller  plus  loin  sur  cette  pente! 


+Û-HS- 


SIMPLES  LETTRES. 

Pourquoi  le  nierais-je,  monsieur?  J'estime  le  talent  de  mademoiselle  rfachel, 
et  le  tiens  à  aussi  haut  prix  que  je  dois  pour  être  juste  vis-à-vis  d'elle;  mais  je 
n'ai    jamais  été,  je   ne   suis   pas   encore  de  ses    admirateurs  enthousiastes. 
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Que  voulez-vous?  D'abord,  j'aime  médiocrement  la  tragédie.  CAst  un  aveu 
que  l'on  ne  fait  pas  sans  quelque  hardiesse.  Vous  savez  mes  habitudes  :  comme 
je  suis  sincère  devant  mes  opinions,  elles  le  sont  devant  îoul  le  monde.  Je  n'ai 
donc  pour  la  tragédie  qu'un  goût  extrêmement  modeste.  Je  parle  du  genre, 
cela  ne  diminue  en  rien  le  respect  que  je  professe  pour  les  morts  illustres; 
mais  je  trouve  l'école  mauvaise,  l'exemple  stérile,  les  préceptes  dangereux.  Ju- 
gez vous-même  par  la  prompte  décadence  qui  suit  Racine  et  la  précoce  décré- 
pitude dans  laquelle  ont  vieilli  sans  jeunesse  deux  âges  de  la  littérature.  Aussi, 
vous  me  connaissez,  j'ai  accueilli  avec  joie  la  fin  de  la  dernière  époque  tra- 
gique. J'ai  vu  sans  pitié  mourir  le  Pharamond  de  M.  Delrieu.  .l'ai  applaudi 
des  mains  et  du  cœur  aux  premières  tentatives  de  la  révolution  théâtrale.  Je 
m'associai  au  mouvement  de  cette  révolution.  Elle  passait  uil  peu  brutale- 
ment, peut-être,  sur  le  corps  de  la  vieille  tragédie,  elle  avait  la  fougue  d'une 
rébellion  nouvelle;  elle  se  réjouissait  dans  sa  force  et  dans  les  excès  même 
de  sa  force.  Mais  elle  venait  de  faire  halte  depuis  quelques  instants;  elle  s'ar- 
rêtait pour  mesurer  le  chemin  qu'elle  avait  parcouru;  elle  se  réveillait  pour 
entrer  en  compte  avec  elle-même.  Je  la  voyais  prête  à  se  régler,  à  discipliner 
sa  victoire,  et,  tout  d'un  coup  les  choses  changent  de  l'ace.  La  tragédie  morte  a 
reparu,  voici  le  drame  ajourné,  voici  la  question  littéraire  presque  mise  à 
néant.  D'où  vient  cela?  C'est  qu'il  s'est  fait  un  début  à  la  Comédie-Françaîse , 
c'est  que  l'on  a  découvert  une  tragédienne,  et  que  les  habitués  quinteux  du 
théâtre,  les  mauvais  poètes  académistes,  les  jaloux  et  les  envieux,  les  journa- 
listes désoeuvrés  applaudissent  à  qui  mieux  mieux,  les  uns  le  genre  pour  l'actrice, 
les  autres  l'actrice  pour  le  genre,  d'autres  le  genre  et  l'actrice  en  haine  d'un 
ennemi  commun.  En  effet,  ie  succès  de  mademoiselle  Raehel  prit  bientôt 
toute  l'apparence  d'une  réaction  littéraire. 

Je  veux  me  croire  trop  passionné  sur  ce  point  de  mes  opinions;  mais  je  n'ai 
pas  encore  pardonné  à  la  jeune  tragédienne  ni  le  dessein  secret  de  ses  preneurs, 
ni  le  caractère  de  son  origine.  Le  nom  de  mademoiselle  Raehel  a  été  élevé 
comme  un  drapeau  contre  des  tendances  littéraires  qui  sont  les  miennes,  contre 
les  doctrines  littéraires  auxquelles  appartient  l'avenir,  contre  la  jeune  école 
enfin,  contre  Je  mouvement  du  dix -neuvième  siècle;  je  ne  dissimule 
pas  les  avantages  apparents  qu'a  pu  remporter,  grâce  à  une  surprise  de 
l'opinion,  le  parti  réactionnaire;  mais  par  cela  même  que  je  les  reconnais  et 
que  je  les  avoue,  par  cela  même  que  je  me  compte  au  nombre  des  vaincus, 
pourquoi  donc  serais-je  généreux,  s'il  vous  plaît?  Il  me  semble  que  ce  n'est 
pas  là  mon  rôle-  Je  lutte  et  je  résiste.  J'attends  le  jour  où  mademoiselle  Ra- 
ehel laissera  tomber  à  son  tour  le  fardeau  de  la  tragédie  une  seconde  Ébis  dé- 
laissée. 

Ce  jour  n'est  pas  si  loin  qu'on  le  pense.  Avant  la  reprise  de  Phèdre,  les  re- 
cettes de  la  tragédie  avaient  singulièrement  baissé.  Le  caissier  voyait  décroître 
les  chiffres,  et  insistait  sur  la  nécessité  d'une  création  nouvelle.  Frédégonde 
donnait  dix-neuf  cents  francs,  Cinna  ne  montait  pas  jusqu'à  trois  mille.  M.- 
thridate,  Nicomède,  Iphigénie  demeuraient  à  ce  niveau  médiocre.  Bajazel  même 
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ne  remplissait  plus  exactement  les  loges.  Andromaque  se  soutenait  davantage; 
encore  ne  fallait-il  pas  que  l'administration  doublât  le  prix  des  places;  An- 
dromaque  et  la  réapparition  de  Mon  rose  avaient  laissé  le  vide  dans  plus  d'un 
cinquième  de  la  salle.  Ce  fut  alors  que  l'administration  pressa  la  tragédienne 
d'apprendre  le  rôle  de  Phèdre.  Mademoiselle  Rachel  hésitait.  L'épreuve  lui 
semblait  dangereuse.  Le  croyait-elle?  Je  ne  sais.  Elle  le  disait  du  moins,  et 
voici  par  quel  côté  elle  pouvait  craindre.  Entre  ceux  qui  avaient  mis  la  main 
à  ses  premiers  succès,  outre  les  partisans  sincères  de  la  tragédie,  je  vous  faisais 
ce  dénombrement  tout  a  l'heure,  se  trouvaient  les  capricieux,  les  bizarres, 
cette  sorte  de  mauvais  esprits  que  la  célébrité  d'autrui  chagrine,  qui  jouent  çà 
et  li  l'enthousiasme  par  boutade,  surtout  dans  quelque  intention  malveil- 
lante, et  qui  n'élèvent  jamais  celui-là  qu'afin  d'humilier  celui-ci.  C'est  ainsi 
que  ces  bizarres  s'étaient  amusés  à  opposer  la  tragédie  au  drame,  et  à  s'enivrer 
de  leur  propre  encens  autour  de  la  tragédienne.  Tôt  ou  tard,  le  succès  qu'ils 
apprêtaient  eux-mêmes  devait  finir  par  leur  déplaire.  De  quoi  se  souciaient- 
ils,  en  effet?  De  la  tragédie?  Vous  vous  moquez.  Il  ne  s'agissait  pour  eux  que 
de  se  venger  delà  gloire  d'un  grand  poète;  mais,  la  tragédie  substituée  au 
drame,  c'était  assez  pour  qu'ils  prissent  dépit  contre  l'école  académique,  et 
vous  avez  pu  voir,  monsieur,  s'ils  ont  manqué  à  déclarer  Phèdre  une  œuvre 
mal  conduite,  après  avoir  publiquement  enseigné,  il  n'y  a  pas  deux  ans  en- 
core que  la  tragédie  de  Voltaire  était  le  dernier  mot  de  l'art  théâtral  ! 

Voilà  donc  les  détracteurs  nouveaux  que  pressentait  mademoiselle  Rachel. 
La  tactique  est  si  connue  maintenant,  qu'il  n'y  avait  aucun  mérite  à  la  devi- 
ner. On  allait  évoquer  les  souvenirs  de  mademoiselle  Duchesnois.  On  allait 
porter  aux  nues  sa  sensibilité,  sa  passion,  son  exaltation,  que  sais-je  encore? 
Pour  ma  part,  je  n'ai  vu  mademoiselle  Duchesnois  que  dans  le  rôle  de  Cly- 
temnestre,  et  c'était  sur  la  fin  de  sa  carrière.  J'avoue  naïvement  qu'il  me  serait 
impossible  d'établir  une  comparaison;  mais  de  moins  bien  renseignés  ne  lais- 
sent pas  toujours  de  se  jeter  hardiment  dans  les  parallèles;  bref,  la  jeune  tra- 
gédienne était  déjà  au  fait  de  la  critique  future,  et  songeait  prudemment  à  se 
défendre  contre  elle.  On  ne  résiste  à  l'opinion  qu'avec  l'opinion  pour  auxi- 
liaire. Mademoiselle  Rachel  commença  donc  à  s'attacher  la  meilleure  , 
j'entends  la  plus  noble  part  de  la  société  parisienne  et  à  l'intéresser  dans 
sa  cause.  Lu  des  lions  de  cette  société,  prenez  le  mot  s'il  vous  plaît  dans  l'ex- 
cellente acception  que  lui  dorme  l'Angleterre,  un  homme,  un  gentilhomme, 
^  eux-je  dire,  des  plus  distingués  et  par  son  nom,  et  par  son  esprit,  et  par  son 
élégance  personnelle,  lui  conseilla  d'ouvrir  son  salon  le  jeudi,  et  se  chargea 
d'y  présenter  ce  que  le  monde,  ce  que  les  lettres,  ce  que  la  politique  même 
comptent  de  noms  considérables.  Il  y  convia  tous  ses  amis.  Devant  une  telle 
réunion,  mademoiselle  Rachel  essaya  certaines  parties  du  rôle  de  Phèdre.  Si 
l'on  applaudit,  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  le  dire;  mais  la  jeune  tragédienne 
était  trop  bien  conseillée  pour  se  contenter  de  cetteadmiration.  Elle  demanda 
des  avis,  elle  sollicita  l.i  critique.  Que  de  modestie,  et  d'autre  part  quel  piège 
liabi!ehie;i(  tendu  à  l'a  m  cir-propre  des  plus  graves!  Chacun  pr  p  sait    iut'1- 
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que  nuance  légère.  Chacun  était  écouté  avec  la  docilité  la  plus  charmant*/. 
M.  Lebrun  citait  l'opinion  de  Talma,  M.  Briffaut  l'appelait  la  tradition. 
M.  Cousin  dissertait  sur  la  Phèdre  antique,  M.  Mignetsur  la  langue  de  Racine; 
enfin  c'était  autant  de  beaux  esprits  engagés  à  leur  insu  dans  une  sorte  de 
complicité.  Les  malveillants  pouvaient  blâmer  et  s'évertuer  à  leur  aise,  le 
monde  avait  répété  le  rôle  avec  mademoiselle  Rachel  ;  le  monde  avait  donné 
la  leçon,  c'était  à  lui  de  défendre  et  de  justifier  son  élève. 

Il  est  vrai  que  déjà  M.  V.  Hugo  se  tenait  à  l'écart  et  avertissait  tout  bas  ma- 
demoiselle Rachel  de  tenir  pour  non  av  nu  cet  enseignement  un  peu  impro- 
visé, un  peu  imprévoyant,  et  presque  toujours  en  dehors  delà  pratique.  11  Ini 
conseillait  d'en  croire  surtout  ses  propres  instincts,  sa  propre  expérience,  et  la 
tragédienne  n'avait  pas  attendu  jusque-là  pour  oublier  les  savantes  contra- 
dictions de  ses  maîtres.  Il  est  clair  que  cette  esthétique  délicate  et  inutile  de- 
vait surtout  jeter  le  doute  dans  les  études  de  mademoiselle  Rachel.  Mais,  sert 
fiera  elle-même,  la  tragédienne  n'en  a  pas  encore  pris  l'habitude.  Aussi,  s  en 
alla-t-elle  droit  chez  son  véritable  professeur,  apprendre  la  règle  sûre,  la  tra- 
dition certaine,  le  sens  précis,  l'intonation  exacte,  etla  suite  calculée  des  effets 
qui  conduisent  par  degrés,  le  public  à  l'enthousiasme. 

Une  heure  chaque  jour,  chez  M.  Sanson,  modifia  singulièrement  la  direction 
des  études  commencées.  La  physionomie  du  rôle  changea  dès  les  premières 
répétitions  au  théâtre.  Un  second  travail  d'analyse  allait  demander  un  long 
temps,  et  mademoiselle  Rachel  parlait  presque  d'ajourner  la  reprise  à  sa  ren- 
trée; mais  le  théâtre  pressait  mademoiselle  Rachel  d'agrandir  son  répertoire: 
mais  31.  V.  Hugo  la  priait  de  hâter  la  représentation,  afin  de  trouver  l'opinion 
moins  préoccupée  à  l'époque  où  se  jouerait  le  drame  des  Burgraves,  mademoi- 
selle Rachel  ne  se  refusa  pasdavantage  à  ces  sollicitations.  Voilà  comment mwas 
l'avons  vue  dans  le  rôle  de  Phèdre. 

Je  vais  avoir  l'air  de  m'en  prendre  par  bizarrerie,  ou  de  dessein  formé  à  toutes 
les  supériorités  théatiâles.  Vous  savez  que  j'ai  mille  fois  reproché  à  mademoi- 
selle Mars  d'avoir  cherché  la  perfection  en  dehors  de  ses  rôles,  de  l'avoir  prise 
dans  le  détail,  d'avoir  sacrifié  l'ensemble  aux  habitudes  de  son  talent,  plutôt 
que  d'étendre  son  talent  aux  proportions  de  l'ensemble;  c'est  le  même  défaut 
que  je  retrouve  aujourd'hui  dans  mademoiselle  Rachel.  J'entendais  un  soir, 
M.  de  Jouy  ,  vers  les  dernières  représentations  de  mademoiselle  Mars. 
faire  l'éloge  de  mademoiselle  Contât,  qu'il  appelait  la  comédienne  véritable,  et 
accuser  mademoiselle  Mars  d'avoir  traduit  en  miniature  la  haute  comédie;  j'en 
dirais  volontiers  autant  de  mademoiselle  Rachel,  vis-à-vis  du  répertoire  tra- 
gique ;  c'est  de  la  tragédie  vue ,  avec  tout  le  prestige  et  toute  la  correction 
d'un  effet  d'optique,  par  l'autre  bout  de  la  lorgnette. 

En  abordant  le  rôle  de  Phèdre,  mademoiselle  Rachel  n'a  pas  songé  d'abord 
aux  conditions  particulières  de  la  tragédie  de  Racine;  elle  a  songé  à  elle- 
même,  à  ses  effets  familiers,  à  un  nouvel  emploi  de  ses  moyens,  et  de  ses 
forces,  au  succès  surtout,  conseiller  timide,  qui  ne  trompe  presque  jamais  l'ar- 
tiste, mais  qui  trahit    le  plus  sou\  eut  les  intjé  éts  de  l'art.  Le   rôle  de  Phèdre 
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demandait  de  la  passion,  mademoiselle  Rachel  a  pris  le  change,  elle  a  voulu 
entendre  de  l'amour.  Le  rôle  de  Phèdre  demandait  du  désespoir,  mademoi- 
selle Rachel  a  voulu  entendre  de  la  mélancolie.  Le  rôle  de  Phèdre  demandait 
des  remords,  mademoiselle  Rachel  a  voulu  entendre  du  repentir.  Vous  voyez, 
monsieur,  comme  un  caractère  arrive  à  se  transposer.  Le  ton  change.  Il  était 
primitivement  au  majeur,  il  descend  au  mineur.  Que  l'artiste  l'exécute  admi- 
rablement dans  cet  autre  mode,  je  n'ai  pas  dessein  de  le  nier;  mais  je  sens 
qu'il  me  manque  quelque  chose,  je  trouve  un  intervalle,  et  je  me  fatigue  à 
souhaiter  qu'il  disparaisse,  entre  le  modèle  d'art  que  je  conçois  et  la  réalisa- 
tion qui  m'est  montrée. 

A  la  manière  dont  mademoiselle  Rachel  rend  sa  création  nouvelle  ,  Phèdre 
devient  une  autre  Mon i me,  seulement  une  Monime  mariée.  Que  fait-elle  donc 
de  l'inceste,  et  de  la  colère  de  Vénus?  Tout  le  théâtre  est  fondé  sur  l'amour; 
cependant  l'amour  a  mille  formes,  mille  phases  et  mille  drames.  Phèdre,  Mo- 
nime, Iphigénie,  n'y  a-t-il  là  que  trois  femmes  qui  aiment?  Ou  plutôt  n'y  a-t- 
il  qu'un  seul  mot  pour  exprimer  le  triple  combat  de  leurs  cœurs?  mademoi- 
selle Rachel  a  cru  qu'il  suffisait  de  paraître  aimer,  pour  jouerle  rôle  de  Phè- 
dre. Aimer,  à  la  bonne  heure,  pourvu  que  ce  soit  un  amour  qui  m'effraie  et 
qui  épouvante  Hippolyte.  Belle  moralité  de  la  tragédie,  si  la  déclaration  de 
Phèdre  au  fds  de  Thésée,  flatte  mon  oreille  dune  mélodie  toute  caressante  et 
toute  lyrique!  Si  Phèdre  me  touche  comme  Ketty  Bell ,  et  imite  le  platonisme 
rêveur  d'une  page  de  Joceljnl 

Je  conçois  que  cela  touche  très-délicatement  le  goût  du  parterre;  mais  que 
voulez-vous?  c'est  un  autre  genre  d'émotion  que  je  demande,  et  je  sors  de  la 
représentation  mal  satisfait  de  l'artiste,  mal  satisfait  de  moi-même,  souffrant 
d'avoir  résisté  à  un  talent  très-réel ,  importuné  d'entendre  applaudir  ce  qui 
me  gêne  et  qui  me  contrarie. 

C'est  là  une  impatience  qui  vous  fera  sourire,  mais  enfin,  je  suis  ainsi  con- 
stitué. Je  porte  aussi  loiu  qu'il  est  possible  la  sensibilité,  la  susceptibilité  de 
mes  opinions.  Tout  ce  qui  les  flatte,  ne  fût-ce  que  par  un  seul  côté,  me  trouve 
indulgent,  ami ,  enthousiaste,  tout  ce  qui  les  contredit,  ne  fût-ce  encore  que 
par  un  point,  me  rend  chagrin,  défiant  et  irritable.  Mademoiselle  Rachel 
peut  être  mitaient  très-étudié,  très-exact,  et  très-parfait  en  dehors  de  mes 
convictions,  en  dehors  de  ma  religion  littéraire;  sa  perfection  même  nie  blesse 
et  m'importune.  Que  l'on  dise,  si  l'on  veut,  que  mademoiselle  Rachel  a  joué 
la  Phèdre  grecque  dans  la  tragédie  de  Racine;  j'y  consens,  mais  je  ne  vois 
pas  où  est  l'éloge.  Prenez-y  garde,  monsieur,  c'est  un  long  contresens  de  tra- 
duction, quand  l'acteur  confond  les  styles,  et  les  caractères.  Qui  traduit  Vir- 
gile, ne  doit  pas  le  travestir  en  Lucain,  ni  Lucain  en  Virgile,  je  ne  trouverais 
pas  mieux  que  mademoiselle  Rachel,  jouât  la  Phèdre  française  dans  la  tragé- 
die d'Luiipidc. 

Cependant,  monsieur,  le  succès  de  la  tragédienne  a  été  complet  .  et  vous 
l'avez  du  comprendre  même  au  milieu  de  ma  mauvaise  humeur.  La  (  rilique 
que  je  fais,  reste  entre  vouset  moi. Je  vous  donne  mes  impressions  personnelles. 
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Qu'a  cela  de  commun  avec  l'opinion  du  très-grand  nombre?  Mademoiselle 
Rachel  a  déployé  dans  Phèdre  des  qualités  supérieures,  toujours  la  même  pu- 
reté de  diction,  toujours  la  même  sûreté  d'intelligence,  toujours  la  môme  so- 
briété, la  même  autorité  du  geste,  et  puis  un  sentiment  exquis  delà  poésie 
douce,  tendre,  élégiaque,  une  distinction,  une  élégance  au-dessus  de  tout 
éloge.  La  tragédie  s'empare  aujourd'hui  de  ces  qualités  qui  ne  lui  appartien- 
nent pas,  qui  appartiennent  surtout  aux  formes  de  l'art  moderne  ;  mais  lors- 
que l'art  moderne  aura  repris  son  bien,  qu'aurai-je  à  dire,  et  de  quoi  pour- 
rai-je  me  plaindre?  Une  exécution  supérieure,  au  service  de  la  pensée  vi- 
vante, au  service  de  l'idée  contemporaine  qui  l'a  suscitée,  se  sera  là  la  perfec- 
tion réelle.  Racine  serait  peut-être  bien  embarrassé  de  reconnaître  sa  Phèdre 
ajustée  à  un  goût  littéraire  de  notre  siècle.  11  est  tout  simple  que  Mlle  Rachel 
dise  les  vers  de  Mme  de  Girardin  tels  que  Mme  de  Girardin  la  comprend  elle- 
même.  L'action  et  le  poète  vivent  dans  la  même  athmosphère  d'art.  L'un  et 
l'autre  subissent  à  leur  insu  les  mêmes  impressions,  les  mêmes  influences.  Je 
parle  de  Mme  de  Girai'din,  pareeque  l'on  va  commencer  la  répétition  de  Judith; 
mais  ce  que  je  dis  de  Mme  de  Girardin,  appliquer  le  à  V.  Hugo,  à  Casimir  De- 
lavigne,  vous  compléterez  bien  ma  pensée. 

Ed.  Thierry. 

—  L'éditeur  de  musique  Pacini  publie  en  ce  moment  une  nouvelle  et 
charmante  composition  de  M.  Niedermeyer,  sur  des  paroles  de  M.  Emile 
Deschamps,  ayant  pour  titre:  Le  Chevalier  de  Malte.  Le  produit  de  la  vente  est 
destiné  au  soulagement  de  malheureuses  familles  étrangères.  M.  AryScheffer 
a  voulu  s'associer  à  cette  bonne  œuvre,  par  un  admirable  dessin,  repré- 
sentant la  réception  d'un  chevalier  de  Malte,  telle  qu'elle  avait  lieu  autrefois. 

—  On  chante  maintenant,  dans  tous  les  salons  ,  une  jolie  mélodie  de 
M.  Scudo ,  Y  Adoration  des  Mages ,  sur  des  stances  de  M.  Auguste  Desplaces. 
Nous  avons  eu  l'occasion ,  plus  d'une  fois,  de  signaler  avec  quel  talent,  à  part, 
M.  Scudo  sait  revêtir  la  belle  poésie  d'une  belle  musique;  il  n'a  jamais  eu 
de  meilleure  occasion ,  et  ne  l'a  jamais  mieux  saisie  que  dans  cette  nouvelle 
production. 

* \  Le  tableau  de  M.  Gallait,  Y  Abdication  de  Charles-Quint  dont  nous  don- 
nonsla  reproduction  dans  la  livraison  de  ce  jour,  a  valu  à  son  auteur  d'être 
nommé  directeur  du  Musée  des  Arts,  à  Bruxelles. 

Nous  joignons  à  ce  dessin  un  Christ,  par  Thomas  di  Stefano,  ditil  Giottino, 
peintre  du  quatorzième  siècle.  L'original  de  ce  tableau  fait  partie  de  la  collec- 
tion de  M.  le  chevalier  Artaud  de  Montor. 
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Le  sinistre  triomphe  obtenu  par  Espartero,  à  Barcelone,  a  commencé 
à  porter  les  fruits  que  nous  avions  prédits.  Son  pouvoir  est  sur  une 
pente  qui  ne  lui  offre  plus  que  les  derniers  excès  de  la  violence  et  de  la 
tyrannie  pour  ressources  et  pour  perspectives.  Il  faut  reporter  nos 
reyards  un  peu  en  arrière,  et  examiner  quels  pas  rapides  Espartero  a 
faits  dans  cettejvoie,  depuis  le  moment  où,  Barcelone  écrasée  et  sou- 
mise ,  il  quitta  son  quartier-général  de  Saria ,  pour  retourner  à  Madrid. 

C'est  dans  cette  même  Catalogne,  c'est  sous  ces  mêmes  murs  de 
Barcelone ,  que  la  fortune  d'Espartero  fut  portée  à  son  comble ,  alors 
qu'au  mois  de  septembre  1840,  il  y  proclamait,  parles  vociférations  de 
l'émeute,  son  envahissement  sur  l'autorité  légitime  de  la  reine  régente. 
Lâche  et  ignominieux  [triomphe,  qui  préludait  dignement  à  cet  autre 
triomphe  que  viennent  de  lui  assurer  les  bombes  du  Montjouy.  Mais 
c'est  aussi  dans  ces  mêmes  lieux  que  vient  de  commencer  le  déclin  de 
la  prodigieuse  fortune  d'Espartero.  Combien  ses  pensées  ont  du  être 
différentes,  à  ces  deux  années  d'intervalle!  et  combien  différente  a  été 
sa  conduite!  En  1840],  il  s'enivrait  des  acclamations  de  l'émeute;  il  allait 
dans  les  rues  de  Barcelone,  les  ramassant  sur  son  passage.  En  1842, 
il  n'a  pas  osé  se  montrer  dans  ces  rues;  il  a  reculé  au  moment  de 
franchir  les  portes  de  Barcelone,  au  delà  desquelles  allaient  m;  imoii- 
trerles  décombres  et  les  ravages  de  l'incendie  ordonné  par  lui;  il  a  fui 
devant  sa  victoire. 

On  se  rappelle  qu'en  1840,  les  outrages  et  les  violences  par  les- 
quels Espartero  avait  résolu  de  forcer  la  reine  Christine  à  renoncer 
à  la  régence,  commencés  à  ^Barcelone,  continuèrenl  à  Valence,  où 
cette  princesse  s'était  rendue.  Barcelone  et  Valence  sont  donc  les  deux 
T.  xiï.  Nouvelle  série,  20  février  1843»  8 
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points  de  départ  du  pouvoir  actuel  d'Espartero,  et  les  lieux  qui  doivent 
être  le  pins  chers  à  son  souvenir.  Espartero,  en  quittant  la  Catalogne, 
voulut  aller  chercher  à  Valence  une  diversion  aux  impressions  impor- 
tunes qui  le'poursuivaient.  Ses  amis  lui  préparèrent,  dans  cette  dernière 
ville,  un  accueil  qui  devait,  d'après  leurs  calculs,  servir  de  sanction 
populaire  à  la  conduite  que  leur  héros  venait  de  tenir  à  Barcelone, 
et  préparer  ainsi  sa  réception  à  Madrid.  Tous  les  hommes  aux  senti- 
ments généreux  ont  toujours  cherché  à  effacer  la  mémoire  et  les  traces 
des  luttes  de  la  guerre  civile.  Pour  eux,  le  souvenir  de  leur  victoire, 
loin  de  les  enorgueillir,  les  afflige.  Mais  pouvait-on  attendre  ces  senti- 
ments de  la  part  des  hommes  qui  gouvernent  l'Espagne  ? 

Les  amis  d'Espartero  poussèrent  L'impudeur  jusqu'à  élever  des  arcs 
de  triomphe  pour  son  entrée  à  Vaknce.  De  misérables  insensés  com- 
posèrent des  hymnes  pour  célébrer  la  ruine  de  Barcelone  et  l'héroïsme 
de  son  vainqueur.  Espartero  vint  chercher  sous  ces  arcs  de  triomphe  un 
peu  de  cette  confiance  en  lui-même  qu'il  avait  perdue.  Vains  efforts! 
l'abattement  et  le  découragement  se  peignaient  sur  sa  figure.  Il  avait 
choisi  pour  entrer  à  Valence  le  jour  de  noë!,  afin  que  le  concours  du 
peuple  dans  les  rues  et  ses  habits  de  fête  donnassent  plus  d'éclat  et  une 
apparence  d'enthousiasme  à  sa  réception.  Tous  ces  soins  furent  inutiles. 
Encetnoment  touslespartis,  toutes  les  classes  étaient  animés  des  mêmes 
sentiments;  et  l'horreur  qu'inspirait  le  bourreau  de  Barcelone  se  tra- 
hissait partout  où  il  se  montrait. 

L'attitude  du  peuple  de  Valence  annonçait  assez  quelle  serait  celle  du 
peuple  de  Madrid,  et  en  effet  Espartero  fut  reçu  avec  les  mêmes  sen- 
timents dans  la  capitale.  On  avait  pourtant  employéle  même  calcul  qu'à 
Valence.  Espartero  avait  combiné  son  voyage  de  façon  à  arriver  le  pre- 
mier jour  de  l'année.  Mais  les  mouvements  de  joie  et  d'espérance  aux- 
quels on  s'abandonne  en  ce  jour,  la  présence  d'Espartero  ne  devait-elle 
pas  suffire  à  les  arrêter,  en  rappelant  sous  quels  funestes  auspices  l'an- 
née commençait  pour  l'Espagne?  Partout  sur  son  passage  le  public  resta 
impassible  et  silencieux,  les  spectateurs  affectaient  de  rester  la  tête 
couverte.  La  milice  nationale  défila  devant  lui  ;  mais  de  rares  vivats  sor- 
tirent des  rangs  de  quelques  compagnies  seulement.  Le  soir  les  édifices 
publics  ne  furent  certes  pas  tous  illuminés.  La  contenance  d'Espartero 
était  triste  et  embarrassée.  Il  se  rendit  d'abord  au  Palais  de  la  Reine, 
mais  par  une  circonstance  qui  mérite  d'être  remarquée,  sa  voiture  s'a- 
vança jusqu'au  bas  de  l'escalier  à  un  endroit  où  jusqu'alors,  les  rois 
seuls  avaient  mis  pied  à  terre. 
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L'attitude  de  la  nation,  tous  les  rapports  que  recevait  Espartero  ne 
lui  laissaient  aucun  doute  sur  la  réprobation  profonde  et  générale  excitée 
par  le  bombardement  de  Barcelone.  Il  y  avait  eu  une  insulte  si  directe 
aux  cortès  dans  la  mise  en  état  de  siège  de  cette  ville,  après  la  recom- 
mandation qu'elles  avaient  faite  aux  ministres  de  ne  pas  sortir  du  cercle 
légal  pour  la  répression  de  l'insurrection  ,  qu'on  devait  s'attendre  à  une 
condamnation  forme'Ie  de  leur  part.  En  effet,  une  demande  de  mise 
en  accusation  du  ministère  était  déjà  concertée  et  devait  être  déposée 
sur  le  bureau  à  la  réouverture  de  la  session.  Espartero  et  ses  conseil- 
lers,  pour  échapper  aux  embarras  qu'ils  entrevoyaient,  se  décidèrent, 
après  quelques  jours  d'bésitation,  à  dissoudre  les  cortès.  Cette  dissolu- 
tion fut  prononcée  avec  convocation  de  la  prochaine  assemblée  au  mois 
d'avril. 

Par  cette  mesure,  on  échappait  à  une  des  principales  difficultés  de  la 
situation.  On  était  débarrassé,  pour  le  moment,  de  la  surveillance  et  du 
contrôle  des  cortès;  et  on  entrevoyait  même  l'espérance  de  s'en  débarras 
ser  pour  toujours.  Abandonné  de  la  plus  forte  portion  du  parti  progres- 
siste, qui  ne  lui  pardonne  pas  d'avoir  confisqué  à  son  seul  profit  la  ré- 
volution de  septembre,  attaqué  avec  la  vivacité  et  la  persistance  la  plus 
grande  par  la  presse  de  toutes  les  nuances,  Espartero  eut  plus  que  ja- 
mais, à  son  retour  de  Barcelone,  l'idée  d'assurer  la  tranquillité  et  la  du- 
rée à  son  pouvoir  en  en  finissant  avec  le  gouvernement  représentatif. 
Toute  laquestion  était  de  se  procurer  d'avanceun  appui quipennit  d'an- 
noncer un  beau  ma  tin  à  l'Espagne,  par  un  décretinséré  dans  laGazellede 
Madrid,  que  les  cortès  étaient  supprimées  etlesjournauxaussi,  etquelui 
Espartero  duc  de  la  Victoire  exercerait  dorénavant  le  pouvoir  attribué 
précédemment  au  roi  absolu. Bientôtle  bruit  se  répandit  qu'on  parlait  tout 
bas  au  palais  de  Buenavista  de  remettre  en  vigueur  le  testament  du  roi 
Ferdinand  VII,  mais  en  substituant,  bien  entendu,  dans  l'exécution,  à  la 
régence  de  la  reine  Christine  celle  d'Espartero,  et  en  recomposant  le 
conseil  de  régence  avec  des  créatures  de  ce  dernier  ou  des  personnes 
disposées  à  se  soumettre  à  lui.  Pour  réaliser  une  aussi  séduisante  uto- 
pie, il  fallait,  de  toute  nécessité,  qu'Espartero  comptât  sur  le  parti  mo- 
déré; car  les  progressistes  ne  pouvaient  manquer,  dans  un  cas  pareil,  de 
recourir  à  leur  expédient  ordinaire  des  pronunciamientos ,  et  de  mettre 
tous  les  clubs  et  tous  les  émeutiers  d'Espagne  en  mouvement.  Le  Penin- 
sular,  journal  des  républicains  à  Madrid,  n'eut  pas  plutôt  recueilli  ce 
bruit,  qu'il  dénonça  ce  qui  n'était  encore  qu'une  espérance  fort  vague 
d'Espartero,  comme  un  grand  complot  tout  prêt  à  éclater  contre  la  révo- 
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lution  espagnole;  il  somma  les  organes  du  parti  modéré,  à  Madrid,  de 
s'expliquer  sur  l'alliance  qu'on  leur  attribuait  avec  Espartero.  Le  Heraldo 
et  le  Sol,  principaux  journaux  de  ce  parti  n'éprouvèrent  aucun  embarras 
et  ne  firent  aucune  difficulté  pour  répondre  ;  ils  dirent  que  le  projet  dont 
on  leur  parlait  ne  les  étonnait  pas  ;  qu'il  était  naturel  que  l'homme  qui 
s'était  élevé  à  la  régence  en  trahissant  de  la  façon  la  plus  indigne  et  la 
plus  lâche  la  reine  Christine,  eût  l'idée,  pour  s'y  maintenir,  de  trahir  de 
la  même  façon  le  parti  progressiste  à  son  tour;  mais  que  le  parti  monar- 
chique constitutionnel  repousserait  avec  horreur  et  mépris  toute  propo- 
sition d'un  rapprochement,  d'un  arrangement  quelconque  avec  lui,  et  ne 
cesserait  de  le  combattre  sur  le  terrain  de  la  constitution  de  1857,  loin 
de  l'aider  à  la  renverser.  Cette  réponse  exprimait  très-exactement  les 
sentiments  et  les  intentions  des  hommes  monarchiques  constitution- 
nels. Sans  doute,  s'ils  étaient  dirigés  par  des  ressentiments  personnels, 
ils  pourraient  se  prêter  à  une  alliance  avec  Espartero,  dirigée  contre  les 
révolutionnaires  qui  depuis  dix  ans  n'ont  cessé  de  déchaîner  contre  eux 
les  haines  et  les  vengeances  populaires  ,  jusqu'au  moment  de  leur 
triomphe,  en  1840.  Mais,  quelle  que  soit  la  valeur  personnelle  d'un  grand 
nombre  d'hommes  du  parti  modéré  espagnol,  ce  n'est  pas  en  eux-mêmes 
qu'est  leur  force  ;  elle  est  dans  le  parti  lui-même,  qui  n'est  autre  que 
celui  de  la  monarchie,  de  la  religion  et  des  lois.  On  peut  dire  :  le 
parti  monarchique  constitutionnel  a  un  principe,  ou  plutôt  il  est  un 
principes;  tout  le  rete  n'est  qu'une  intrigue. 

C'est  pourquoi  toute  alliance  ,  tout  arrangement ,  toute  transaction 
entre  ce  parti  et  Espartero  est  impossible.  S'il  s'était  trouvé  des  modérés 
assez  avilis,  assez  insensés  pour  passer  à  lui,  ils  n'auraient  plus  été  dès 
ce  moment  que  des  individualités  ajoutées  à  la  coterie  dominante.  Le 
pouvoir  d'Espartero  n'existant  qu'au  mépris  et  en  violation  du  principe 
du  parti  modéré,  ce  parti  ne  saurait  l'admettre  à  aucun  titre.  Il  n'a  pas 
à  lui  demander  d'être  à  telles  ou  telles  conditions,  mais  de  ne  plus  être. 
Toutes  les  insinuations  qu'Espartero  aurait  voulu  faire  tenter  tant  en 
Espagne  qu'à  l'étranger  pour  s'attacher  des  hommes  du  parti  modéré 
étaient  donc  destinées  à  échouer  contre  l'instinct  même  de  leur  dignité 
et  de  leur  propre  intérêt. 

Il  est  important  de  bien  expliquer  cette  situation  réciproque  du  pou- 
voir actuellement  établi  en  Espagne  et  des  hommes  monarchiques; 
car  la  supposition  d'un  rapprochement  entre  eux  peut  se  reproduire, 
par  la  raison  qu'Espartero  est  de  plus  en  plus  condamné  à  chercher 
des  expédients  pour  faire  subsister  son  pouvoir,  et  qu'ayant  déjà  songé 
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aux  modérés  pour  cet  objet,  il  peut  y  songer  encore;  or  on  voit  que  la 
simple  connaissance  des  choses  suffît  pour  démentir  toute  supposition 
de  ce  genre,  en  montrant  que  sa  réalisation  est  absolument  impossible. 

Mais  aujourd'hui  tous  les  projets  d'Espartero  pour  rétablir  à  son 
profit  le  pouvoir  absolu  paraissent  ajournées.  Il  veut  voir  si  les  élec- 
tions nouvelles  lui  donneront  dans  les  cortès  une  majorité  disposée  à 
se  soumettre  et  à  sanctionner  les  monstrueux  excès  de  sa  tyrannie.  En 
tout  cas  il  aura  gagné  du  temps,  ce  qui  a  toujours  été  le  grand  point 
dans  son  système  de  conduite.  Nous  n'avons  pas  besoin  de  faire  des 
conjectures  sur  ce  qui  se  passera  après  la  réunion  des  cortès.  Nous 
n'avons  plus  que  deux  mois  à  attendre  pour  connaître  l'esprit  et 
les  résolutions  de  cette  assemblée  et  être  dispensé  de  toute  conjec- 
ture. 

Mais  Espartero  a  dès  aujourd'hui  un  ennemi  non  moins  redoutable 
que  les  futures  cortès  et  plus  difficile  à  dompter  :  c'est  la  presse.  Répu- 
blicains, progressistes,  modérés,  tous  sont  réunis  contre  lui.  Espartero 
n'est  défendu  à  Madrid  que  par  des  journaux  créés  pour  cet  objet  et 
qui  restent  à  peu  près  sans  lecteurs.  Les  journaux  indépendants  n'ont 
négligé  aucune  des  grandes  questions  qui  agitent  l'Espagne;  les  viola- 
tions de  la  constitution ,  le  projet  de  proroger  Cage  de  la  majorité  de  la 
reine  Isabelle  II,  le  projet  de  traité  de  commerce  avec  l'Angleterre. 
Cette  dernière  question  a  donné  lieu  à  une  déclaration  publique  de  la 
la  presse  par  laquelle  «  elle  proteste  de  la  manière  la  plus  solennelle  et 
«  la  plus  énergique  contre  la  célébration  de  tout  traité  de  commerce 
«  avec  l'Angleterre  qui  ne  serait  pas  fait  conformément  à  la  constitu- 
»  tion  et  qui  ne  serait  pas  ratifié  par  les  cortès  avec  pleine  liberté  dans 
«  leurs  délibérations  et  leurs  résolutions.  » 

Cette  déclaration,  signée  par  treize  journaux  de  Madrid  et  portant  le 
titre  de  Déclaration  de  la  presse  indépendante,  a  vivement  frappé  l'atten- 
tion publique.  Le  sentiment  qu'elle  exprime  est  un  sentiment  tout  na- 
tional. Le  bombardement  de  Barcelone  a  rendu  pour  ainsi  dire  toute 
l'Espagne  unanime  sur  la  question  du  traité  de  commerce  avec  l'Angle- 
terre. Les  provinces  du  midi,  intéressées  pour  la  vente  de  leurs  pro- 
duits à  la  conclusion  de  ce  traité  de  commerce  et  qui  avaient  montré 
des  dispositions  favorables  à  sa  conclusion,  le  repoussent  depuis  que  le 
doigt  de  l'Angleterre  s'est  montré  si  visiblement  empreint  dans  l'incen- 
die et  la  dévastation  de  la  cité  la  plus  industrieuse  de  l'Espagne. 

Barcelone  !  tel  est  le  mot  dans  lequel  se  trouvent  aujourd'hui  résu- 
més tous  les  malheurs,  tous  les  désastres,  toutes  les  hontes  de  l'Espagne. 
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Prononcer  ce  nom,  c'est  présenter  à  l'idée  tontes  les  lois  violées,  les  ci- 
toyens emprisonnés  et  fusillés  par  sentence  militaire,  les  impôts  décrétés 
et  perçus  à  la  façon  des  avanies  turques,  le  commerce  et  l'industrie  de 
l'Espagne  vendus  par  Espartero  à  l'Angleterre  pour  prix  de  son  appui. 
Le  général  Seoane  placé  par  Espartero  à  Barcelone,  en  remplacement 
de  Van  Halen,  pour  y  exécuter  ses  vengeances,  a  dignement  rempli  sa 
mission.  Il  n'est  pas  d'illégalité,  d'inconslitutionalité  qu'il  n'ait  com- 
mise pour  rançonner  et  terrifier  la  viile.  On  a  vu  depuis  deux  mois  la 
lutte  établie  entre  le  gouverneur  cjui  poursuit  le  recouvrement  de  la  con- 
tribution de  4  2  millions  de  réaux,  décrété  par  Espartero,  et  les  habi- 
tants, soutenus  par  la  municipalité  et  la  dépuration  provinciale  ejui  se 
refusent  au  paiement  par  toutes  les  voies  ele  la  résistance  passive.  L'in- 
carcération, l'établissement  de  garnissaires  cbezlcs  particuliers,  les  me- 
naces de  mort,  n'ont  encore  pu  faire  entrer  daus  les  caisses  du  lieute- 
nant el'Espartero  qu'un  peu  plus  du  quart  de  la  somme  imposée,  il  est 
probable  rpie  le  reste  ne  poura  jamais  être  perçu,  à  moins  que  les  col- 
lecteurs du  gouverneur  ne  prennent  le  parti  de  dépouiller  les  habitants 
de  leurs  meubles  et  de  leurs  habits,  et  de  jeter  les  plus  riches  en  prison 
jusqu'à  parfait  payement  de  la  somme  demandée  à  chacun  deux.  Il 
n'est  pas  d'excès  qu'on  ne  puisse  attendre  de  la  tyrannie  qui  pèse  aujour- 
d'hui sur  l'Espagne;  et  ces  hommes  qu'on  a  si  justement  flétris  du  nom 
(Wtijacuehos  en  mémoire  ele  l'ignominieuse  capitulation  par  laquelle 
ils  achevèrent  de  faire  perdre  l'Amérique  à  l'Espagne,  ont  déjà  donné 
dans  cette  partie  du  monde  de  si  horribles  preuves  de  leur  cupidité  et  de 
leur  cruauté,  que  Barcelone  doit  tout  craindre  ele  celui  d'entre  eux  à  qui 
elle  est  en  ce  moment  livrée.  Plaise  à  Dieu  que  cette  crainte  et  les  pro- 
vocations de  Seoane  ne  poussent  pas  Barcelone  h  une  seconele  insurrec- 
tion. Ce  serait  le  signa!  ele  la  ruine  complète  de  cette  cité.  Seoane  lui- 
même  l'a  annoncé  par  ces  mots  qu'il  adressait  aux  officiers  élu  régiment 
de  Gnadalajara ,  peu  de  jouis  après  son  arrivée  :  Si  Barcelone  se  soule- 
vait de  nouveau,  je  ne  ferais  pas  perdre  une  goutte  de  sang  aux  soldats, 
j'écraserais  la  ville  de  bombes,  et  je  mettrais  le  feu  à  ce  qui  resterait  de- 
bout. Un  nouveau  soulèvement  de  Barcelone  précipiterait  les  événements 
dans  toute  l'Espagne  et  tournerait,  selon  toute  apparence,  à  l'avantage 
d'Espartero  en  lui  fournissant  l'occasion  d'un  nouveau  triomphe.  L'es- 
poir de  l'Espagne  est  dans  la  résistance  légale,  comme  la  destinée  d  Es- 
partero est  de  violer  successivement  toutes  les  lois,  toutes  les  libertés. 
Il  a  ainsi  commencé  ;  il  faut  qu'il  continue  et  qu'il  périsse  sous  ses  pro- 
pres excès.  Dès  aujourd'hui  il  n'a  plus  seulement  à  lutter  contre  l'oppo- 
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sition  des  Catalans;  les  députations  provinciales  de  diverses  villes  impor- 
tantes de  Sarragosse,  de  Grenade,  deBurgos,  delà  Corogne,ont  refusé  d'o- 
pérer la  répartition  des  impositions  pour  1 8-43  comme  n'ayant  pas  été  vo- 
tées par  les  cortès.  Les  journaux  de  leur  côté  continuent  la  guerre  qu'ils 
ont  déclarée  au  régent.  Le  gouvernement  a  en  vain  publié  une  circulaire 
pour  recommander  aux  autorités  de  surveiller  activement  les  journaux  et 
dene  pas  perdre  une  occasion  de  lesdéférer  aux  tribunaux. Lejury,  animé 
pour  le  pouvoir  actuel  des  mômes  sentiments  d'éloignement,  les  acquitte 
sans  distinction  d'opinion.  L'hostilité  des  journaux  contre  Espartero  est 
si  prononcée  et  si  dangereuse  pour  lui,  qu'elle  peut  à  chaque  instant  le 
pousser  malgré  lui  à  un  coup  d'état  contre  la  liberté  de  la  presse. 

Mais  le  fait  le  plus  grave,  sinon  par  ses  conséquences  immédiates,  au 
moins  pour  l'avenir,  c'est  la  réapparition  aux  élections  prochaines  du 
parti  modéré.  La  disposition  générale  des  esprits  rend  les  chances  très- 
favorables  à  ce  parti.  Ce  n'est  pas  qu'il  veuille  s'emparer  de  la  direction 
des  affaires.  Sous  le  régime  actuel,  les  modérés,  comme  nous  l'avons 
déjà  expliqué,  n'ont  d'autre  position  possible  que  celle  de  l'expectative, 
ejLde  la  défensive.  Mais  j  usqu'à  présent  ils  s'étaient  tenus  à  une  pure  neu- 
tralité entre  les  deux  partis  qui  ont  triomphé  en  septembre,  les  progres- 
sistes et  les  esparteristcs;  aujourd'hui  ils  passent  à  une  neutralité 
armée.  Le  manifeste  publié  par  le  parti  modéré  fait  connaître  très-net- 
tement les  motifs  qui  le  déterminent,  et  le  but  qu'il  se  propose  ;  l'inten- 
tion exprimée  par  quelques  hommes  du  pouvoir  actuel  de  faire  proroger 
par  les  cortès  la  majorité  de  la  Reine,  certains  signes  qui  peuvent  faite 
croire  qu'Esparterone  reculerait  pas  devant  l'idée  de  pousser  même  jus- 
qu'à l'usurpation,  voilà  les  motifs  qui  ont  déterminé  le  parti  modéré  à 
intervenir  activement  dans  les  élections.  Son  but  est  donc  de  venir  eu 
aide  à  la  monarchie,  de  la  sauver  des  périls  qui  la  menacent. 

Le  parti  progressif  aussi  a  publié  son  manifeste  électoral;  et  il  n'est 
pas  jusqu'aux  républicains  qui  ont  voulu  avoir  le  leur.  Le  manifeste  des 
progressistes  est  instructif.  On  y  voit  la  révolution  de  septembre  jugée  par 
ceux  qui  l'ontfaite;  ctil  résulte  de  leur  propre  aveu  qu'elle  n'a  en  fan  té  que 
hontes  et  calamités  pour  l'Espagne.  Naturellement  les  auteurs  du  manifeste 
attribuent  ce  résultat  à  ce  qucleurs  doctrines  n'ont  pas  encoreété  complè- 
tement misesen  pratique.  Mais  c'est  une  explication  qui  n'aura  guère  de 
succès  en  Espagne.  Les  faits  parlent  plus  haut  que  tous  les  commentai- 
res. La  révolte  qui  a  triomphé  en  septembre  1840  de  l'autorité  royale  et 
de  la  constitution,  s'est  personnifiée  malgré  elle  dans  Espartero;  et  en  se 
montrant  aujourd'hui  unanime  dans  ses  sentiments  d'antipathie  contre 
lui,  c'est  cette  révolte  même  que  l'Espagne  condamne  et  déplore.    A.  P. 
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Rapport  à  l'Académie  française  sur  la  nécessité  d'une  nouvelle  édition 
de  cet  ouvrage, 

PAR    M.    V.    COUSIN.' 


Parmi  les  travaux  qu'a  suscités  le  concours  ouvert  sur  l'éloge  de  Pas* 
cal,  l'Académie  a  eu  la  bonne  fortune  de  compter  le  nouvel  ouvrage  de 
M.  Cousin.  Provoquée  par  le  mouvement  même  du  concours  et  par  le 
bruit  qui  se  faisait  autour  du  nom  de  Pascal,  l'attention  de  l'illustre  aca- 
démicien s'est  reportée  sur  l'auteur  des  Provinciales  et  des  Pensées,  auquel 
déjà,  dans  son  cours  de  1828,  il  avait  consacré  quelques  belles  pages.  Il 
a  fait  à  la  fois  une  œuvre  de  haute  appréciation  philosophique,  et  une 
oeuvre  patiente  de  philologue. 

Il  y  a  un  livre  que  tout  le  monde  connaît,  qui  est  dans  toutes  les  bi- 
bliothèques, qui,  dqiuis  1669,  où  il  fut  publié  pour  la  première  fois  ,  a 
eu  des  éditions  innombrables ,  qui  est  cité  partout ,  et  se  trouve ,  depuis 
bientôt  deux  siècles,  en  possession  de  l'admiration  universelle  :  ce  sont 
les  Pensées  de  Pascal.  Eh  bien  !  cet  ouvrage,  tel  que  nous  le  connaissions 
jusqu'à  présent ,  n'est  pas  la  reproduction  fidèle  de  l'âme  et  du  style  de 
Pascal.  La  piété  janséniste  des  premiers  éditeurs  produisit  d'abord  des 
mutilations,  des  altérations,  des  modifications  sans  nombre,  et  les  édi- 
teurs qui  sont  venus  depuis  ont  reproduit,  par  négligence,  à  peu  près 
dans  les  mêmes  termes,  les  infidélités  que  leurs  devanciers  avaient  com- 
mises par  l'effet  d'un  zèle  mal  entendu. 

«  Que  dirait-on ,  dit  à  ce  sujet  M.  Cousin,  si  le  manuscrit  original  de 

!  Un  vol.  in-8.  Chez  Ladrange. 
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Platon  était,  à  la  connaissance  de  tout  le  monde,  dans  une  bibliothèque 
publique,  et  que.  au  lieu  d'y  recourir  et  de  réformer  le  texte  convenu  sur 
le  texte  vrai,  les  éditeurs  continuassent  de  se  copier  les  uns  les  autres, 
sans  se  demander  jamais  si  telle  phrase  sur  laquelle  ils  disputent,  que 
ceux-ci  admirent  et  que  'ceux-là  censurent ,  appartient  réellement  à 
Platon  ?  Voilà  pointant  ce  qui  arrive  aux  Pensées  de  Pascal.  Le  manuscrit 
autographe  subsiste;  il  esta  la  Bibliothèque  royale  de  Paris;  chaque 
éditeur  en  parle,  nul  ne  le  consulte,  et  les  éditions  se  succèdent.  Mais 
prenez  la  peine  daller  rue  de  Richelieu ,  le  voyage  n'est  pas  bien  long  : 
vous  serez  effrayés  de  la  différence  énorme  que  le  premier  regard  jeté 
sur  le  manuscrit  original  vous  découvrira  entre  les  Pensées  de  Pascal 
telles  qu'elles  sont  écrites  de  sa  propre  main  et  toutes  les  éditions ,  sans 
en  excepter  une  seule.  » 

lue  critique  sérieuse  du  texte  de  Pascal  était  donc  nécessaire,  et 
M.  Cousin  la  entreprise. 

Son  travail  se  compose  de  trois  parties.  Dans  la  première,  il  a  recher- 
ché ce  qu'il  fallait  comprendre  sous  le  titre  des  Pensées  de  Pascal ,  et, 
partant  de  ce  principe  que  cette  dénomination  ne  doit  s'appliquer  qu'aux 
fragments  primitivement  destinés  à  faire  partie  de  l'ouvrage  que  Pascal 
voulait  consacrer  à  l'apologie  de  la  religion  chrétienne,  il  estarrivéà  cette 
conclusion  que  beaucoup  de  pages  publiées  comme  faisant  partie  des 
Pensées,  y  sont  en  réalité  étrangères.  Ce  sont  des  morceaux  ou  écrits  par 
Pascal  lui-même ,  mais  dans  un  autre  dessein  que  celui  de  l'apologie 
qu'il  méditait,  ou  extraits  de  ses  lettres,  ou  enfin  rédigés  par  des  tiers 
sur  de  simples  souvenirs  de  conversation  quelquefois  bien  éloignés. 
M.  Cousin  rapporte  chacun  de  ces  morceaux  à  l'origine  qui  lui  est  pro- 
pre, et,  chemin  faisant,  il  restitue  au  style  de  Pascal  d'étincelantes  beau- 
tés jusqu'ici  dérobées  à  nos  regards.  Nous  citerons,  par  exemple,  les  ré- 
flexions si  connues  sur  la  mort  :  ce  fragment  a  été  extrait  d'une  lettre 
écrite  par  Pascal  à  sa  sœur  aînée,  à  l'occasion  de  la  mort  de  leur  père. 
M.  Cousin  substitue  à  cet  extrait  tronqué  et  considérablement  altéré,  la 
lettre  même  de  Pascal,  qui  n'avait  point  encore  été  publiée,  au  moins 
dans  notre  langue  1.  Cette  lettre,  où  une  mélancolie  ineffable  s'unit  aux 
tendresses  de  Fénélon  et  à  la  gravité  de  Bossuet,  est  digne  assurément  de 
tout  ce  que  Pascal  a  écrit  de  plus  parlait. 

M.  Cousin  indique  ainsi  plusieurs  fragments  qu'il  serait  bon  de  re- 
trancher du  volume  des  Pensées  proprement  dites,  et  de  publier  sous  une 

'  Le  docteur  Reuchlin  l'a  traduite  en  allemand  dans  laVie  de  Pascal  (Pascals  Leben),qu'il 
a  publiée  en  1840. 
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dénomination  distincte.  De  cette  façon,  le  recueil  des  Pensées  ne  com- 
prendrait ni  plus  ni  moins  que  les  fragments  que  Pascal  lui-même  s'était 
proposé  de  faire  entrer  dans  son  apologie  de  la  religion.  Rien  de  plus 
judicieux  que  cette  distinction.  Mais  à  quels  caractères  certains  sera-t-il 
possible  de  démêler  et  de  reconnaître  ce  que  Pascal  a  écrit  dans  ce  grand 
dessein?  Voici  la  règle  que  donne  à  cet  égard  M.  Cousin  :  c'est  d'ad- 
mettre parmi  les  Pensées  tous  les  fragments  qui  ont  été  recueillis  par  la 
famille  même  de  Pascal  dans  le  manuscrit  autographe  déposé  à  la  Bi- 
bliothèque royale,  et  au  contraire  de  mettre  à  part  tout  fragment  qui  ne 
se  trouverait  pas  dans  le  même  manuscrit. 

Nous  ne  croyons  pas  que  cette  règle  soit  toujours  un  guide  sûr.  Au- 
cune preuve  extérieure  n'établit,  en  effet,  que  tous  les  papiers  dont  la 
réunion  faite  après  la  mort  de  Pascal  a  formé  ce  manuscrit,  aient  été 
écrits  par  lui  en  vue  de  son  ouvrage  apologétique.  Loin  de  là,  on  ren- 
contre dans  ce  manuscrit  des  passages  qui ,  évidemment ,  ont  été  écrits 
par  fauteur  sans  but  déterminé,  et  pour  ainsi  dire  par  un  simple  acci- 
dent de  sa  pensée,  et  n'ont  aucun  trait  direct  à  la  religion.  Nous  citerons, 
par  exemple,  les  lignes  suivantes,  extraites  pour  la  première  fois  du  ma- 
nuscrit par  M.  Cousin  : 

«  Je  n'ai  jamais  jugé  dune  chose  exactement  de  même.  Je  ne  puis 
juger  d'un  ouvrage  en  le  faisant;  il  faut  que  je  fasse  comme  les  pein- 
tres et  que  je  m'en  éloigne,  mais  non  pas  trop.  De  combien  donc? 
Devinez.  » 

—  «  Il  n'aime  plus  cette  personne  qu'il  aimait  il  y  a  dix  ans.  Je  crois 
bien;  elle  n'est  plus  la  même,  ni  lui  non  plus  ;  il  était  jeune  et  elle  aussi; 
elle  est  tout  autre;  il  l'aimerait  peut-être  encore  tel'e  qu'elle  était 
alors.  » 

—  «  Ce  n'est  pas  dans  Montaigne,  mais  dans  moi  que  je  trouve  tout 
ce  que  j'y  vois.  » 

Assurément  ces  pensées  et  une  foule  d'autres  sont  étrangères  à  l'apo- 
logie de  la  religion.  Il  faut  en  dire  autant  de  nombreux  fragments  di- 
rigés contre  la  morale  des  jésuites  et  qui  selon  toute  apparence  doivent 
être  rapportés  au  travail  et  à  la  préparation  des  provinciales,  ou  du 
moins  sont  un  écho  de  cette  polémique  qui  avait  tant  agité  l'âme  et  la 
destinée  de  Pascal. 

Quoi  qu'il  en  soit,  après  avoir  écarté  des  Pensées,  les  fragments  qui 
ne  se  trouvent  pas  dans  le  manuscrit  original,  M.  Cousin  aborde,  dans 
la  deuxième  partie  de  son  rapport,  l'examen  des  pensées  quise  trouvent 
à  la  fois  dans  le  manuscrit  et  dans  les  éditions.  Il  établit  avec  la  der- 
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nière  évidence  que  MM.  de  Port-Royal,  qui  furent  les  premiers  éditeurs 
des  Pensées ,  ont,  de  dessein  prémédité,  (ait  subir  au  texte  de  Pascal,  des 
altérations  de  toute  sorte,  pour  le  rendre  plus  édifiant,  plus  clair  ou 
plus  parfait.  Le  zèle  des  éditeurs  a  été  si  loin  à  cet  égard,  qu'il  n'est  pas 
une  seule  page  où  il  n'y  ait,  soit  un  mot  remplacé  par  un  autre,  soit 
une  phrase  ajoutée,  retranchée  ou  substituée  à  une  autre.  M.  Cousin 
en  cite  des  exemples  sans  nombre  ;  en  voici  quelques-uns  : 

Pascal  avait  écrit  :  «  Tel  homme  passe  sa  vie  sans  ennui  en  jouant 
tous  les  jours  peu  de  chose.  Donnez-lui  tous  les  matins  l'argent  qu'il 
peut  gagner  chaque  jour,  à  ia  charge  qu'il  ne  joue  point,  vous  le  ren- 
drez malheureux.  »  Les  éditeurs  de  Port-Roval  font  corrigé  ainsi  :  «Tel 
homme  passe  sa  vie  sans  ennui  en  jouant  tous  les  jours,  peu  de  chose  , 
qu'on  rendrait  malheureux  en  lui  donnant  lous  les  matins  l'argent  qu'il 
peut  gagner  chaque  jour,  «  lu  condition  de  ne  pas  jouer.  » 

Pascal  avait  écrit  :  «  Il  est  injuste  qu'on  s'attache  à  moi  quoiqu'on  le 
fasse  avec  plaisir  et  volontairement;  je  tromperais  ceux  en  qui  je  ferais 
naître  ce  désir,  car  je  ne  suis  la  fin  de  personne  et  n'ai  de  quoi  le  satis- 
faire. Ne  suis-je  pas  prêt  à  mourir  et  ainsi  l'objet  de  leur  attachement 
mourra  donc  !  » 

A  la  mélancolie  ardente  et  toute  personnelle  de  ce  passage,  les  édi- 
teurs ont  substitué  la  phrase  suivante  qui  parait  bien  froide  après  qu'on 
a  lu  la  véritable  version  :  «  Il  est  injuste  qu'on  s'attache  à  nous,  quoi- 
qu'on le  fasse  avec  plaisir  et  volontairement;  nous  tromperons  ceux  à  qui 
nous  en  ferons  naître  le  désir;  car  nous  ne  sommes  la  fin  de  personne  et 
nous  n'avons  pas  de  quoi  les  (  à  quoi  se  rapporte  les  )  satisfaire.  Ne  som- 
mes-nous pas  prêts  à  mourir,  et  ainsi  l'objet  de  leur  attachement  mour- 
rait! » 

Pascal  avait  écrit  :  «  La  seule  chose  qui  nous  console  de  nos  misères 
est  le  divertissement  et  c'est  la  plus  grande  de  nos  misères.  »  On  lui  a 
fait  dire:  «  Les  divertissements  ne  nous  consolent  de  nos  misères  qu'en 
nous  causant  une  misère  plus  réelle  et  plus  effective.  » 

C'était  une  tâche  fort  difficile  et  périlleuse  assurément  que  celle  de 
corriger  le  style  de  Pascal',  et  ses  éditeurs,  comme  on  voit,  y  ont  assez 
mal  réussi.  Telle  est  cependant  l'énergie  primitive  du  sentiment  et  de 
l'expression  dans  cet  écrivain,  qu'on  sent  et  qu'on  retrouve  encore  son 
génie  véhément  et  passionné  sous  les  altérations  qui  lui  ont  été  in- 
fligées. 

Après  les  altérations,  M.  Cousin  signale  les  suppressions  totales  et 
c'est  le  sujet  de  la  troisième  partie  de  son  rapport.  Il  met  en  lumière 


il  A  FRANCE    LITTÉRAIRE. 

pour  la  première  fois  des  pensées  tout  à  fait  dignes  de  figurer  à  côté  de 
celles  déjà  publiées,  et  dont  plusieurs  serviront  à  faire  mieux  connaître 
les  péripéties  quelquefois  si  tragiques  de  ce  drame  intérieur  qui  agita  et 
consuma  les  dernières  années  de  Pascal. 

Sous  ce  rapport,  le  travail  de  M.  Cousin  nest  pas  seulement  une  ré- 
paration nécessaire  envers  la  mémoire  du  premier  de  nos  plus  grands 
écrivains.  Il  nous  initie  plus  intimement  au  génie  de  Pascal.  Sans  doute, 
il  ne  nous  le  montre  pas  autre  que  nous  ne  le  connaissions  déjà  ;  mais 
sans  rien  ajouter  ni  retrancher  aux  traits  essentiels  de  ce  rare  esprit , 
il  nous  le  fait  mieux  comprendre. 

Dans  la  publication  de  M.  Cousin  ,  Pascal  apparaît  à  la  fois  plus  ri- 
gide dans  son  attachement  à  la  religion  révélée  et  plus  désolé  dans  son 
doute  delà  raison  humaine.  Son  scepticisme  et  son  catholicisme  s'y  mon- 
trent avec  une  nouvelle  force.  Disciple  de  Montaigne,  et  en  même  temps 
des  plus  austères  docteurs  de  Port-Royal;  désespérant  de  la  raison  hu 
maine  et  s'enfonçant  dans  la  foi  de  toute  la  profondeur  de  son  doute,  Pas- 
cal présente  dans  l'histoire  de  l'esprit  humain,  le  spectacle  le  plus  inté- 
ressant et  le  plus  douloureux  qui  puisse  jamais  s'offrir  aux  regards  du 
philosophe.  Sa  plus  extrême  douleur  ne  fut  pas  de  mourir  sans  avoir  ter- 
miné le  grand  ouvrage  qu'il  méditait  :  ce  fut  de  quitter  la  vie  sans  avoir 
achevé  l'œuvre  de  régénération  intérieure  qu'il  faisait  en  lui-même,  dans 
l'intimité  de  son  cœur  et  de  son  intelligence  ;  ce  fut  de  succomber  dans 
le  plein  travail  de  sa  pensée,  avant  peut-être  d'avoir  pu  trouver  sa  der- 
nière conviction  et  se  dire  à  lui-même  son  dernier  mot. 

Les  débris  de  cette  magnifique  intelligence,  les  fragments  de  ce  style 
tout  d'esprit  et  tout  de  feu,  doivent  être  recueillis  avec  un  soin  religieux. 
Une  véritable  édition  des  Pensées  est  encore  à  faire,  et  le  livre  de 
M.  Cousin  est  le  manuel  indispensable  de  quiconque  voudra  entrepren- 
dre ce  travail  qu'attend  la  mémoire  de  Pascal. 

P.  Faugère. 
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LE    CHOUAN. 

Les  Vendéens  furent  les  insurgés  de  la  rive  gauche  de  la  Loire; 

Les  Chouans  les  insurgés  de  la  rive  droite  : 

Lors  du  soulèvement  de  la  rive  gauche,  les  succès  les  plus  décisifs 
ayant  été  obtenus  dans  le  département  de  la  Vendée,  de  là  le  nom  de 
Vendéen.  Pour  le  comité  de  salut  public  chefs  et  soldats  des  armées  ca- 
tholiques et  royales  s'appelaient  généralement  les  brigands. 

Quant  au  nom  de  Chouan,  quelques  explications  sont  nécessaires. 
C'était  un  surnom  des  quatre  frères  Cottereau,  Jean,  Pierre,  François 
et  René  qui  furent  les  premiers  chefs  de  la  chouannerie.  Mais  Jean ,  — 
quiportaitau  revers  de  son  habit  une  croix  etun  sacré  cœur,  et,  en  outre, 
suspendus  à  la  boutonnière  de  son  gilet,  un  chapelet  et  une  médaille 
bénite,  —  Jean  se  nommait  par  excellence  Jean  Chouan.  Parfois ,  si  en 
plein  jour  et  par  unbeau  soleil,  dans  le  silence  du  bois  de  Misdon  ou  des 
forêts  de  Fougères  et  du  Pertre  s'élevaient  les  cris  entrecoupés  et  suivis 
d'un  sifflement  de  la  chouette,  auxquels  un  cri  semblable  répondait  au 
loin,  on  pouvait  reconnaître  le  signe  de  ralliement  des  frères  Cottereau 
qui  leur  avait  valu  le  surnom  de  cAmi»  ou  chouette,  légèrement  altéré 
dans  le  mot  chouan. 

Par  suite  les  soldats  de  la  république,  que  leur  uniforme  avait  fait 
surnommer  les  bleus,  étaient  aussi  désignés  parle  nom  de  contre-chuins 
ou  contre-chouans. 

'  Voir  la  France  Littéraire  du  20  janvier  dernier. 
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Il  y  a  quelquefois  entre  la  position  sociale  des  populations  et  leur  po- 
sition physique  de  singulières  harmonies.  L'occident  où  le  soleil  se 
couche  n'est-il  pas  encore  lumineux,  éclairé,  quand  toutes  les  autres 
parties  du  ciel  sont  envahies  par  l'ombre.  Eh  bien  !  c'est  ainsi  que  toute 
cette  partie  occidentale  de  la  France,  qu'en  peut  enfermer  dans  la 
courbe  d'un  arc  qui  d'un  bout  embrasserait  le  Poitou  et  de  l'autre  en- 
tameraitla"Xormandie,  toute  cette  partie  occidentale,  disons -nous,  a  tou- 
jours conservé  les  derniers  reflets  des  ères  sociales  disparues,  depuis 
le  druïdisme,  jusqu'au  régime  féodal.  Le  régime  féodal,  si  odieux  aux 
hommes  de  la  révolution  était  cher  aux  Vendéens  et  aux  Bretons  ;  on 
voulut  arracher  ces  hommes  au  despotisme,  cette  affreuse  prison,  mais 
il  se  trouva  que  l'affreuse  prison  était  pour  eux  un  doux  abri  où  ils 
avaient  vécu  heureux,  où  ils  voulaient  mourir  en  paix  ;  on  leur  dit  : 
Levez-vous,  frères,  vous  êtes  libres!  mais  il  arriva  que  ces  simples 
paysans,  en  qui  l' Encyclopédie  n'avait  pas  éveillé  l'immense  orgueil  de 
la  raison,  préférèrent  leur  esclavage  qu'ils  n'avaient  jamais  trouvé  rude; 
oncrut  leur  plaire  en  les  affranchissant  du  dur  impôt  de  la  dîme,  mais 
ils  continuèrent  à  la  payer;  on  les  fit  les  égaux  de  ceux  qu'ils  avaient 
considérés  jusqu'alors  comme  des  seigneurs,  mais  ils  voulurent  rester 
vassaux;  on  leur  dit  encore  :  plus  de  service  pour  le  roi,  mais  dudévou- 
mentpour  la  patrie,  et  chacun  répondit  dans  son  cœur  ce  que  Jean 
Chouan  répondit  un  jour  tout  haut,  dans  1  église  de  St-Ouen,  aux  gen- 
darmes et  gardes  nationaux  de  Laval  : 

«  Non  point  de  volontaires  !  S'il  faut  prendre  les  armes  pour  le  roi, 
nos  bras  sont  à  lui,  et  moi  je  réponds  de  tout.  Mais  s'il  faut  partir  pour 
défendre  ce  que  vous  appelez  la  république;  vous  qui  la  voulez,  allez 
la  défendre  ;  pour  nous,  nous  sommes  tous  au  roi,  et  rien  qu'au  roi!  » 

A  vrai  dire,  il  était  impossible  aux  hommes  de  la  révolution  de  com- 
prendre ce  fanatisme  et  de  s'y  arrêter.  Ce  qu'on  peut  leur  reprocher 
c'est  d'avoir  fait  comme  les  rhéteurs  qui  nient  ce  qu'ils  ne  comprennent 
pas.  Ils  auraient  pu  vaincre  avec  des  concessions  ;  ils  ont  vaincu  avec 
l'extermination.  Mais  quelle  victoire  ! 

La  proscription  des  prêtres  non  assermentés  et  la  levée  de  trois  cent 
mille  hommes  fit  éclater  d'abord  l'insurrection  dans  le  bas  et  le  haut 
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Poitou  et  l'Anjou.  Le  Bocage  est,  on  le  sait,  coupé  par  des  haies  vives  et 
des  fossés  qui  font  de  chaque  champ  une  forteresse;  le  Marais  est  la  ré- 
gion qui  s'abaisse  sur  les  bords  delà  mer,  morcelée  par  d'innombrables 
canaux  qui  la  sillonnent  comme  une  feuille  avec  ses  mille  petits  linéa- 
ments. De  tels  pays  sont  protégés  et  contre  l'invasion  des  idées  et  contre 
l'invasion  des  armées,  plus  encore  contre  la  première  que  contre  la 
seconde  ;  les  armes  de  la  république  ont  fini  par  dominerla  Bretagne  et 
la  Vendée,  mais  non  ses  idées. 

D'abord  des  rassemblements  tumultueux,  une  vive  agitation,  des 
bâtons  ferrés,  et,  çà  et  là,  le  canon  rouillé  de  quelque  antique  fusil;  puis 
un  jour  l'énergie  d'un  homme  rallie  et  entraîne  toutes  les  insubordina- 
tions vacillantes,  Cathclineau  simple  garçon  voiturier  abandonne  sa 
ferme,  prend  le  commandement  des  insurgés,  attaque  Chollet,  et  y  entre 
victorieux. 

On  n'attend  point  de  nous,  sans  doute,  dans  ces  quelques  pages,  une 
histoire  des  guerres  vendéennes  et  de  la  chouannerie.  La  seule  histoire 
que  nous  puissions  en  donner,  c'est  l'histoire  morale,  et  elle  se  résume 
par  un  mot  :  héroïsme.  Non  pas  que  nous  voulions  amoindrir  les  héros 
qui  étaient  leurs  ennemis  ;  le  soldat  de  la  république,  au  point  de  vue  tout 
humain  du  courage,  a  été  plus  grand  encore  peut-être  ; 

H  n'avait  que  la  foi  politique; 

Les  Vendéens  avaient  la  foi  religieuse. 

La  guerre  vendéenne  a  eu  pour  elle  le  côté  chevaleresque  et  poétique; 
la  chouannerie,  souillée  par  de  nombreux  actes  de  brigandage,  a  été 
moins  brillante,  sans  doute,  mais  beaucoup  plus  redoutable.  L'une  ras- 
semble des  troupes,  se  donne  des  airs  de  puissance  belligérante,  fait 
l'assaut  des  villes,  et,  jouant  le  tout  pour  le  tout,  se  laisse  anéantir  par 
une  déroute;  l'autre  s'embusque  derrière  les  buissons,  s'égaille  (mot  du 
pays  qui  signifie  se  disperser),  se  glisse  à  travers  les  broussailles  ;  à  peine 
entend-on  un  frôlement  dans  les  branches,  semblable  à  celui  que  produit 
la  brise,  un  sourd  piétinement  dans  les  fourrés  épais;  mais  elle  est  invi- 
sible, insaisissable,  présente  partout,  tapie  au  fond  du  ravin,  cachée  der- 
rière les  troncs  d'arbre;  un  cri  et  elle  s'assemble,  la  forêt  se  fait  armée; 
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un  autre  cri  et  tous  ces  bataillons  s'éparpillent,  disparaissent,  le  silence 
renaît;  à  peine  les  rameaux  sont-ils  agités. 

La  guerre  vendéenne  a  ses  héros  éclatants  :  c'est  Cathelineau,  c'est 
d'Elbée  qui,  pris  par  les  troupes  républicaines,  s'écrie  :  — Oui,  vous  voyez 
votre  plus  grand  ennemi,  et  sij'avaiseu  la  force  de  me  battre,  vous  ne  vous 
seriez  pas  emparé  de  Noirmoutiers  ;  —  c'est  Larochejacquelein,  ce  type 
idéal  du  courage  et  de  la  noblesse  qui,  au  moment  de  livrer  combat,  dit 
à  ses  compagnons  :  Si  j'avance,  suivez-moi;  si  je  recule,  tuez-moi!  si 
je  meurs,  vengez-moi!  Et  Charrette,  et  Lescure,  et  Jeanne  Robin  la  Vens 
déenne  qui,  ayant  obtenu  une  blouse  et  des  souliers,  communia  la 
veille  de  la  bataille  de  Thouars  et  se  fit  tuer  le  lendemain. 

Mais  la  chouannerie  appauvrit  l'Etat,  s'empare  des  fourgons  chargés 
d'argent,  livre  a  une  justice  sanglante,  —  la  justice  révolutionnaire,  du 
reste,  —  les  fonctionnaires,  maires,  juges  de  paix  et  autres!  défonce  les 
routes,  brise  les  ponts,  s'enferme  dans  un  cercle  redoutable  où  l'incendie 
des  biens  nationaux  projette,  pendant  les  nuits  sombres,  ses  lueurs  rou- 
geàtres. 

La  guerre  vendéenne  est  plus  glorieuse  sans  doute,  mais  la  chouan- 
rie  est  plus  à  craindre. 

Il  fut  un  moment  où  Charrette  imposa  à  la  république  ce  traité  : 

1°  L'ile  de  Noirmoutiers  appartient  au  roi,  notre  souverain  seigneur. 

2°  L'artillerie  du  château  et  des  forts,  les  navires  qui  sont  dans  les 
ports,  dans  les  étiers  et  la  rade  sont  également  reconnus  pour  apparte- 
nir à  sa  majesté. 

3°  La  garnison  révolutionnaire  mettra  bas  les  armes  qui  seront  pla- 
cées en  faisceau  sur  la  grande  place. 

4°  L'artillerie  légère  sera  rangée  en  bataille,  les  embouchures  tournées 
du  coté  opposé  aux  chemins  et  h  la  rue  par  où  va  entrer  l'Armée  Royale; 
aucune  troupe  ennemie  n'en  approchera  de  quatre  cents  pas. 

5°  Tous  les  chevaux  d'artillerie  de  cavalerie,  de  transport  et  autres, 
ainsi  que  les  fourrages,  avoines,  et  généralement  toutes  sortes  de  muni- 
tions et  tous  les  autres  objets  qui  se  trouvent  dans  les  magasins  vont 
être  conservés  et  seront  livrés  en  bon  état. 
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6J  Toute  la  garnison  sera  prisonnière  de  guerre,  ainsi  que  les  per- 
sonnes dont  les  opinions  seraient  suspectes. 

Certes,  voilà  de  superbes  articles  dictés  avec  de  hautaines  façons,  mais 
les  désastres  de  Granville  et  de  Sarenay  anéantirent  la  Vendée. 

Le  ciel  vendéen  avait  des  échappées  lumineuses  de  soleil,  puis  ve- 
naient de  lourdes  nuées  recelant  l'orage;  le  ciel  des  chouans  était 
terne,  couvert,  grisâtre  sans  soudaines  lueurs,  mais  aussi  sans  fou- 
droyants éclats. 

Les  Vendéens  ont  été  bien  réellement  vaincus. 

Les  chouans  ont  été  trahis. 

Ils  étaient  bien  autrement  puissants  !  Leur  force  ne  s'épuisa  pas  , 
elle  fut  enchaînée  par  les  perfides  liens  d'un  traité.  Déjà,  lors  de 
leurs  plus  beaux  triomphes  ,  les  Vendéens  durent  s'appuver  sur  eux. 
La  chouannerie  s'était  constituée  en  une  armée  à  part  sous  le  nom 
de  Petite-Vendée  ,  sous  le  commandement  d'abord  des  frères  Cotte- 
reau,  sabotiers  de  profession,  mais  en  réalité,  comme  la  plupart  des  in- 
surgés, faux-sauniers,  c'est-à-dire  vivant  delà  contrebande  du  sel.  Après 
Savenay,  les  chouans  reprirent  la  guerre  de  broussailles,  où  ils  étaient 
réellement  invincibles.  Et  voyez  comme  tout  à  coup  cette  insurrection 
s'était  étendue,  semblable  à  un  incendie,  dont  on  entend  les  sourds  cra- 
quements, dont  on  voit  çà  et  là  luire  les  regards  flamboyants,  mais 
qui  rampe  à  terre  au  lieu  de  s'élever.  D'abord  de  simples  protesta- 
tions, une  foule  pieuse  et  désarmée  s'enfonçant  dans  la  profondeur 
des  forêts;  sur  un  tertre  verdoyant,  un  autel;  auprès  de  cet  autel,  un 
prêtre.  Il  est  impossible  de  ne  pas  se  reporter  au  temps  où  les  ancêtres 
de  ces  hommes  se  réunissaient  ainsi  dans  les  clairières  autour  des  gros- 
siers dolmans  druidiques.  Puis  des  troupes  de  cinquante  ou  soixante 
hommes,  errant  sans  direction  vers  un  but  vague  ;  puis  une  organisation 
terrible,  vaste,  comme  un  réseau  vivant  couvrant  quatre  provinces, 
l'Anjou,  la  Bretagne,  le  Maine,  presque  toute  la  Normandie,  cent  nulle 
hommes  armés,  égaillés  parles  forêts,  par  les  ravins,  cachés  derrière  les 
genêts  à  hauteur  d'homme,  s'enfonçant  dans  la  vase  des  marais,  s'ac- 
croupissant  dans  les  rocbes  anfractueuses  des  torrents:  toute  une  partie 
de  la  république  soustraite  à  l'action  centrale,  une  flotte  anglaise  sur  les 
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côtes  de  France,  envoyée  grâce  aux  démarches  du  comte  Joseph  de 
Puisaye,  (ancien  membre  de  l'Assemblée  constituante,  qui,  à  force  d'a- 
dresse et  de  souplesse,  était  parvenu  à  se  mettre  à  la  tête  de  l'insurrec- 
tion), des  subsides  fournis  par  la  cour  de  Londres,  le  courage,  la  foi, 
l'entêtement  breton,  l'alliance  de  la  vigueur  populaire  et  de  l'ascendant 
aristocratique,  tout  assuraitle  succès,  lorsque  Cormatin  négocia  cette  pa- 
cification de  la  Mabilais,  pacification  si  fatale  pour  la  chouannerie,  qui 
eût  vaincu  peut-être,  ou  du  moins  n'eût  pas  été  vaincue  si  elle  se  fût 
bornée  à  son  inertie  redoutable  derrière  les  buissons. 

Plus  tard,  malgré  le  massacre  de  Quiberon,  sur  de  nouvelles  instan- 
ces de  Puisaye,  la  flotte  de  lord  Moyra  reparaît  sur  les  côtes,  s'empare 
de  l'Ile-Dieu  où  elle  débarque  le  comte  d'Artois  ;  cent  neuf  mille 
chouans  ont  des  armes,  cent  mille  en  attendent.  Charrette  est  à  la  tête 
de  quinze  mille  hommes  d'infanterie  et  de  deux  mille  chevaux,  il  n'at- 
tend que  le- débarquement  du  comte  d'Artois  et....,  mais  vous  savez  le 
reste  et  vous  n'avez  pas  oublié  la  réponse  de  Charrette,  àl'aide-de- 
camp  qui  lui  signifia  «  que  le  prince  ne  jugeait  pas  le  moment  oppor- 
tun pour  effectuer  la  descente  ;  et  que  la  flotte  anglaise  ne  pouvant 
tenir  plus  longtemps  sur  son  dangereux  mouillage,  devait  reprendre 
le  large  jusqu'à  la  belle  saison.  »  —  Allez  dire  à  vos  chefs,  s'écria  le 
courageux  Vendéen,  que  vous  m'avez  apporté  l'arrêt  de  mort. 

De  ce  moment  l'insurrection  chouanne  fut  véritablement  anéantie. 
Les  tentatives  pour  se  rallier  furent  celles  des  tronçons  du  serpent 
qui,  séparés  par  un  coupde  sabre,  tressaillent  et  s'agitent,  mais  en  vain, 
pour  se  rejoindre. 

Ce  fut  uniquement,  a  t-on  dit,  lors  de  ses  derniers  et  impuissants  ef- 
forts que  la  chouannerie  se  souilla  de  ses  actes  de  brigandage  qu'on  lui  a 
tant  reprochés.  Ce  n'est  presque, — il  faut  avoir  le  courage  de  le  dire, — 
qu'une  simple  question  de  mot.  L'oiseau  de  proie  est  le  roi  des  cieux 
tantqu  il  a  la  forcede  l'aigle;  il  devientvilet  honteux  quand  il  n'est  plus 
que  le  corbeau.  Ce  qui  dans  la  guerre  s'appelle  représailles  est  flétri, 
dans  les  insurrections  avortées,  du  nom  de  brigandage.  A  Dieu  ne  plaise 
que  nous  excusions  les  faits;  nous  les  comparons,  voilà  tout. 
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Pour  être  juste  et  s'il  faut  à  toute  force  établir  une  distinction  entre 
le  chouan  et  le  Vendéen, 

Celui-ci  eut  plus  d'éclat. 

Celui-làplus  de  force. 

Le  premier  plus  de  fougue. 

Le  second  plus  de  ruse. 

Le  Vendéen  c'est  le  lion  qui,  l'œil  en  feu,  les  flancs  haletants,  la  cri- 
nière hérissée  se  jette  sur  les  ennemis,  les  tue  ou  se  fait  tuer. 

Lechouan,  nous  1  avons  déjà  comparé  au  serpent  qui  se  glisse  dans  les 
broussailles  et  rampe  insaisissable,  silencieux,  disparaît  sous  l'herbe, 
s'enroule  dans  les  branches,  et  tout  à  coup  s'élance  sur  son  ennemi. 
Il  employait  la  trahison,  mais  dans  la  trahison  seule  était  sa  force.  Et 
puis  était-ce  la  trahison  pour  lui?  De  belles  jeunes  filles  se  faisaient  ai- 
mer parles  bleus,  et  les  attiraient  dans  quelque  embuscade  cernée  par 
la  mort;  elles  ne  croyaient  pas  mal  faire. 

Après  tout  c'étaient  là  de  braves  cultivateurs  qui  défendaient  ce 
qu'il  y  a  au  monde  de  plus  sacré  pour  l'homme,  leur  religion,  leurs 
foyers;  qui  emportaient  avec  eux  le  pain  pour  l'expédition  et  rentraient 
une  lois  leur  besace  vide  ;  qui  ne  voulaient  pas  de  la  république,  et  ne 
pouvaient  comprendre  que  la  république  voulût  d'eux;  qui  aimaient 
leur  Dieu,  leurs  prêtres  et  leur  roi,  et  devaient  être  sans  pitié  pour  ceux 
qui  avaient  guillotiné  leur  roi,  proscrit  leurs  prêtres,  et  blasphémé  leur 
Dieu! 

En  terminant,  un  singulier  contraste  nous  frappe  ;  dans  cette  insur- 
rection contre  la  république  française,  que  voit-on?  des  prolétaires,  des 
garçons  de  charrue,  des  faux  saulniers  qui  s'élèvent  à  force  de  génie, 
la  démocratie  qui  défend  la  royauté,  et  s'il  faut  faire  une  grande  et  belle 
part  aussi  à  la  noblesse,  toujours  peut-on  affirmer  que  la  royauté  elle- 
même  a  fait  défaut  à  sa  propre  cause. 

Du  côté  de  la  république,  l'homme  qui  d'abord  dompte  et  l'armée 
vendéenne,  et  la  chouannerie,  c'est  le  fils  d'un  garde  du  chenil  de 
Louis  XV,  lui-même  en  son  enfance  palefrenier  surnuméraire  aux 
écuries  du  roi,  le  général  Hoche. 

Celui  qui  achève  cette  victoire  par  le  seul  ascendant  de  son  génie, 


4  82  FRANCE    LITTÉRAIRE. 

c'est  un  homme  dont  on  s'est  fatigué  à  rechercher  la  noblesse  et  le  bla- 
son, le  général  Bonaparte. 

Il  achève  la  victoire,  disons-nous,  mais  il  rétablit  la  religion  et  le 
pouvoir  du  clergé; 

Deux  des  principes  pour  lesquels  combattaient  Vendéens  et  chouans. 

Le  troisième  principe,  la  royauté  des  Bourbons,  il  ne  le  rétablit  pas, 
mais  il  le  laisse  debout  sur  le  faite  dont  il  est  précipité. 


LES  INCROYABLES 

HT  LIS  ifilîR¥llILLIUi!ïSS. 

Les  incroyables  et  les  merveilleuses  représentaient  deux  principes , 
deux  partis  en  lutte.  A  cela  vous  me  répondrez  que  jamais  ni  principes 
ni  partis  ne  furent  représentés  d'une  manière  plus  bouffonne.  J'en  tombe 
d'accord  ;  aussi  faut-il  dire  qu'ils  n'avaient  pour  arme  que  le  ridicule. 

Personne  n'ignore  que  le  pédantisme  et  la  manie  d'imiter  l'antiquité  a 
dominé  toute  la  révolution,  de  telle  sorte  qu'il  a  fallu  qu'elle  fût  bien 
sanglante  pour  n'être  pas,  avant  tout,  que  grotesque  et  folle. 

Or  le  parti  des  Gracque  et  des  Mutius -Scœvola  fut  continué  bien  inno- 
cemment par  les  Merveilleuses,  le  parti  des  Français  fut  inauguré  par 
les  Incroyables.  Du  reste,  point  de  lutte  terrible ,  tranquillisez- vous  :  les 
deux  ennemis  se  donnaient  courtoisement  le  bras. 

Il  semble  que  les  femmes ,  après  le  9  thermidor,  eussent  dû  reprendre 
au  plus  vite  les  talons  rouges,  les  paniers,  la  poudre,  les  mouches,  par 
forme  de  protestation  contre  un  régime  odieux  ;  il  semble  qu'elles  eus- 
sent dû  fuir  avec  dégoût  une  parité  quelconque  de  costume  avec  tous  ces 
grands  hommes  du  forum,  vulgairement  de  la  halle ,  coiffés  du  bonnet 
phrygien,  dont  on  avait  défendu  l'usage  dans  les  bagnes ,  avec  tous  ces 
héros  tragico-comiques,  vêtus  ou  plutôt  non  vêtus  de  la  tunique  lacon- 
nienne  et  d'une  clamyde  à  méandres  en  laine  rouge,  qui,  tête  nue,  bras  nus 
et  jambes  nues,  promenaient  leur  sotte  prétention  à  Y  antique,  grillés  par 
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le  soleil,  ébouriffés  par  Je  vent  et  trempés  par  la  pluie,  tout  cela  pour  la 
plus  grande  gloire  des  Romains.  Mais  non  ;  les  femmes  les  plus  délicates 
jouèrent  avec  ces  affreux  souvenirs  ,  elles  en  firent  une  affaire  de 
mode;  ce  fut  chez  elles  non  pas,  grand  Dieu!  sympathie  d'opinion,  mais 
légèreté  d'esprit,  non  pas  indifférence,  mais  tout  simplement  folle  étour- 
derie.  Et  puis  ce  fut  surtout  la  mise  en  pratique  des  prétentions  pédan- 
tes du  dix-huitième  siècle  ;  il  faut  se  rappeler  que  Voltaire  avait  comparé 
les  Parisiens  aux  Athéniens;  il  faut  surtout  se  rappeler  tous  les  romans 
athéniens  qui  inondèrent  les  boudoirs,  à  commencer  par  ÏAlcibiade  de 
Crébillon  fils.  Aux  gens  qui  nient  l'influence  des  littératures  sur  les 
mœurs  d'une  nation,  on  peut  poser  cette  question  : 

La  révolution  n'aurait-elle  pas  été  moins  sanglante  si  chacun  de  ses 
personnages  n'avait  pas  été  possédé  de  la  manie  d  imiter  la  brutalité 
héroïque  des  grands  hommes  de  l'antiquité;  grands  hommes  présentés, 
par  une  littérature  fausse,  dans  des  proportions  colossales  ,  en  dehors 
de  l'humanité,  et  dont  on  n'eût  pas  cherché  ainsi  à  atteindre  la  fabu- 
leuse vertu ,  si  une  littérature  vraie  avait  fait  connaître  en  même  temps 
que  leurs  mérites  comme  héros,  leurs  faiblesses  comme  hommes. 

Mais  nous  n'avons  à  nous  occuper  que  de  l'influence  de  cette  litté- 
rature antique  sur  le  costume. 

Les  Incroyables,  qui  le  croirait!  cette  dégénérescence  de  la.  jeunesse 
dorée  (surnom  de  l'ancien  régime,  du  siècle  des  habits  brodés,  pailletés, 
canetillés,  et  qui  n'étaient  plus  déjà  qu'une  vaine  métaphore),  les  In- 
croyables étaient  plus  sensés;  ils  protestaient  contre  l'antique,  non  par 
haine  de  l'antique,  ni  par  crainte  des  rhumes  de  cerveau,  mais  par  haine 
de  la  carmagnole  et  du  bonnet  rouge,  et  des  Cicéron  de  la  borne,  et 
des  Brutus  armés  de  piques,  et  des  Cornélie  du  marché. 

Ainsi,  sous  ces  accoutrements  frivoles,  deux  systèmes  en  présence,  et 
que  dis-je  deux  systèmes?  deux  civilisations,  s'il  vous  plait,  l'antiquité 
et  1ère  moderne. 

Le  9  thermidor  mit  en  liberté  de  jeunes  prisonnières  dont  les  cheveux 
avaient  été  coupés  ras,  opération  qui,  comme  on  le  sait,  fait  partie  de  ce 
qu'on  appelle  la  toilette  du  condamné.  Or,  elles  étaient  toutes  con- 
damnées !... 
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Cette  singularité  des  cheveux  écourtés  fut  trouvée  originale,  et  toutes 
les  femmes  de  sacrifier  leur  chevelure  pour  se  faire  coiffer  à  la  victime. 
Cela  parut  très-plaisant;  il  y  eut  même  un  bal  dit  bal  des  victimes ,  où  ne 
furent  reçues  que  les  parentes  des  exécutés,  les  cheveux  ras,  bien  en- 
tendu, et  les  épaules  couvertes  d'un  schall  rouge.  Ajoutez  à  cela  des  col- 
liers rouges ,  ce  qui  est  plus  victime  encore  que  tout  le  reste ,  et  vous 
aurez  l'idée  d'une  toilette  vraiment  émouvante. 

Vers  ce  temps,  ce  fut  encore  la  mode,  chez  les  femmes  mariées ,  de 
paraître  en  public  dans  ce  que  les  Anglais,  infiniment  pudibonds,  ap- 
pellent un  état  intéressant  et  délicat,  ce  que  nous  appelons  tout  simple- 
ment état  de  grossesse.  Il  était  de  bon  ton  de  se  montrer  mère  de  famille 
avec  ce  qu'on  nommait  un  demi-terme.  On  ne  pouvait  raisonnablement 
pas  sortir  sans  être  dans  son  demi-terme. 

Mais  laissons  de  côté  ces  fantaisies  insensées,  et  revenons  aux  Mer- 
veilleuses proprement  dites. 

Ici  nouvelle  subdivision  encore,  deux  partis  acharnés  l'un  contre  l'au- 
tre, les  Athéniennes  et  les  Romaines.  Ces  dernières  furent  plus  particu- 
lièrement les  merveilleuses. 

Les  Athéniennes  n'avaient  pas  précisément  un  costumebien  compliqué  ; 
elles  portaient,  comme  de  raison,  les  cheveux  courts,  cerclés  de  deux 
ou  trois  petites  couronnes  en  galon  de  laine  rouge.  Sur  une  chemise  étroite 
de  simple  percale,  grimaçait  une  robe  à  l'antique,  plus  étroite  encore, 
s'il  est  possible,  où  les  femmes  étaient  strictement  emprisonnées.  Cette 
robe,  aussi  décolletée  qu'une  robe  peut  l'être,  et  qui  n'avait  point  de 
manches,  était  serrée  sous  la  poitrine  par  un  étroit  ruban  de  laine  rouge 
également,  que  fermait  un  simple  bouton,  ou  bien  encore  une  toute  pe- 
tite boucle  en  or  uni.  Les  jambes,  comme  vous  le  pensez  bien,  étaient 
nues,  et  le  pied  était  chaussé  d'un  cothurne  retenu  par  cet  éternel  galon  de 
laine  rouge  qui  se  croisait  au-dessus  du  coude-pied.  A  cette  toilette  exi- 
guë s'ajoutaient  de  petits  sacs  nommés  ridicules,  qui  n'étaient  autres  que 
les  réticules  ou  sacs  de  filet  des  Romaines. 

Au  Luxembourg  où  les  cinq  directeurs  s'affublaient  d'un  manteau 
rouge  brodé  en  or  (le  paludamentum  des  triomphateurs),  de  poignards  en- 
richis de  pierreries,  et  —  voyez  le  joli  mélange ,  —  de  chapeaux  à  la 
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Henri  IV  ornés  de  panaches  tricolores,  cette  simplicité  étriquée  des  Grec- 
ques fut  trouvée  beaucoup  trop  primitive;  le  costume  des  Romaines  qui 
admettait  plus  de  luxe  fut  donc  adopté.  Il  y  eut  protestation  contre  les 
cheveux  à  la  victime;  les  pierreries  reparurent  dans  les  tresses  parfumées 
d'huile  antique;  on  n'alla  pourtant  pas  jusqu'à  reprendre  l'usage  de  la 
poudre  d'or.  Les  robes  plus  amples  et  gracieusement  drapées  furent  en 
tissu  teint  de  pourpre  et  brodé  de  palmes  d'or.  Luxe  inouï!  ces  élégantes 
patriciennes  allèrent  jusqu'à  porter  des  bagues  de  diamant  aux  doigts  du 
pied,  qui  était  laissé  à  nu  dans  les  bals  et  dans  les  soirées,  et  pour  la  ville 
couvert  d'un  bas  couleur  de  chair  où  les  doigts  étaient  marqués. 

Un  jour,  deux  de  ces  courageuses  Cornélie  se  promenèrent  aux  Tui- 
leries vêtues  d'une  simple  robe  de  gaze.  Les  passants  s'ameutaient  à  leur 
suite,  les  enfants  les  poursuivaient  de  folles  huées,  ce  fut  une  véritable 
émeute.  Qu'y  avait-il  donc  de  si  étrange  dans  leur  toilette?  Rien  que  ceci; 
elles  avaient  oublié  la  chemise  de  percale.  Peut-être  auraient-elles  pu 
répondre  à  ceux  qui  les  poursuivaient  ce  que  répondit  jadis  une  jeune 
Indienne  à  son  père,  qui  lui  reprochait  d'être  trop  légèrement  vêtue  : 
Voyez,  j'ai  sept  robes  l'une  sur  l'autre.  Et  cela  était  vrai,  mais  la  mous- 
seline en  était  si  légère...  si  diaphane!...  ô  perfectionnement  de  l'industrie! 
Quoi  qu'il  en  soit,  cette  tentative  quelque  peu  hasardée  et  fort  mal  ac- 
cueillie ne  se  reproduisit  pas.  Voyez  cependant  comme  le  germe  du  bien 
est  fort  et  résiste  à  la  destruction.  x\près  tant  de  fureurs  qui  ont  passé  sur 
le  peuple,  après  tant  de  ravages  et  de  crimes  commis,  subsiste  en  lui  ce 
qu'il  y  a  de  plus  délicat  et  de  plus  frêle  au  monde,  —  la  pudeur. 

Quantaux  Incroyables,  c'était  un  costume  d'un  tout  autre  style,  et  nous 
ne  devrions  pas  dire  les  Incroyables,  mais  bien  les  incoyables.  Pourquoi, 
à  toutes  les  époques  et  maintenant  encore  ,  tous  ces  étourneaux  imperti- 
nents et  niais,  pour  la  plupart,  qui  sont  les  jeunes  gens  à  la  mode,  ont- 
ils  cru  et  croient-ils  s'élever  aux  sommités  du  grand  genre  et  des  bonnes 
manières  en  supprimant  les  r  dans  tous  les  mots  qui  en  sont  pourvus. 
C'est  un  de  ces  arcanes  de  la  sottise  qui  n'ont  jamais  été  approfondis  et 
qui,  pour  être  juste,  n'en  valent  guère  la  peine.  Nous  constaterons  nous- 
mêmes  le  fait  sans  chercher  à  l'expliquer  le  moins  du  monde.  Il  est  donc 
entendu  que  la  suppression  des  r  est  un  parchemin  d'élégance,  un  des 
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titres  de  cette  noblesse  que  confèrent  les  chapeliers  et  les  tailleurs. 
Remarquons  pourtant  en  passant  que  ne  pas  prononcer  les  r  c'est  éviter 
d'ouvrir  la  bouche  en  parlant,  c'est  par  conséquent  dire  les  mots  du  bout 
des  lèvres  avec  un  petit  air  dédaigneux  et  supérieur;  pas  moyen  de  pincer 
la  bouche  et  de  se  rengorger  dans  sa  cravate  si  vous  faites  sonner  les  r 
comme  un  élève  du  Conservatoire.  C'est  peut-être  là  une  des  raisons  de 
cette  ridicule  et  fort  inoffensive  manie. 

Donc,  ils  s'écriaient  à  tout  propos,  en  témoignage  d'admiration  ou  de 
mépris,  en  véitè  c'est  incoyable  ;  on  n'entendait  que  ce  mot  dans  les  pro- 
menades publiques  ;  ajoutez  à  cela  que  leur  costume  lui-même  était 
incoyable  ou  plutôt  invaisemblable  à  force  d'extravagance,  si  bien  que  le 
nom  leur  en  resta.  Tous  les  mots  condamnés  subissaient  impitoyablement 
la  mutilation.  On  disait  ma  petite  paole  d'honeu!  ma  paole  d'honeu  pa- 
nachée ! 

Nous  avouons  n'avoir  jamais  compris,  à  notre  honte,  ma  petite  paole 
d'honeu  panachée  !  Cela  doit  être  fort  spirituel ,  nous  n'en  doutons  pas. 
Et  que  dites-vous  de  «paole  supême?»  «  Paole  supême  »  était  de  bon 
style  ;  nous  trouvons  dans  un  imprimé  du  temps  cette  phrase  tout 
entière  :  «  Z'ai  une  zolie  petite  zœur...  sarmante...  délicieuse,  en 
péiique  blonde,  lutine  comme  anze,  en  péùque  bune...  et...  et  ta  pe- 
tite zœur,  elle  m'aime  tant  que  tout  s'est  arranzé;  mais  entons  au 
café,  nous  pendons  le  punch...  Z'ai  mal  à  l'estomac,  paôle  verte.  » 
Et  encore  :  «  Il  a  raison,  paole  d'honneu  !  ze  crois,  meyeur  avis,  mon 
ser  sevalier,  que  nous  ferions  beaucoup  mieux  de  laisser  les  intigants  se 
noyer  sans  nous;  allons  à  Clissy,  manzer  un  pizon,  »  etc. 

C'est  à  rendre  jalouse  une  petite  fille  de  six  ans  qui  zézaie* 

Mais  le  ridicule  ne  se  bornait  pas  là  pour  eux. 

Us  portaient  de  longues  tresses  de  cheveux  pendantes,  des  sortes  de 
cadenettes  relevées  derrière  seulement  par  un  peigne  d'écaillé,  et  dont 
toute  la  partie  vagabonde  et  éplorée  s'appelait  des  oreilles  de  chiens. 
Un  chapeau  claque  enfoui  dans  des  bords  monstrueux,  et  qui  ne  ressem- 
blait pas  mal  à  l'arche  de  Noé  au  milieu  de  son  bateau,  surmontait  cette 
coiffure  qui  faisait  tomber  de  chaque  côté  des  joues  quelque  chose  comme 
deux  bouts  de  cordes  à  puits  détressées.  Le  cou  et  tout  le  menton  s'en- 
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gloutissaient  clans  un  système  de  cravate  inouï,  excavation  empesée  d'où 
sortaient  tous  ces  joiis  mots  sans  r.  Sur  la  cravate  retombaient  d'énormes 
boucles  d'oreilles  ornées  de  camées,  grâces  auxquels  on  pouvait  encore 
se  faire  une  idée  de  ce  que  c'est  qu'un  visage  complet  avec  sa  bouche  et 
son  menton.  Sur  la  poitrine  s'étalait  tout  un  attirail  bruyant  et  reluisant 
dont  on  ne  pouvait  prétendre  faire  l'analyse  au  premier  coup  d'œil.  Après 
une  exploration  persévérante  on  parvenait  à  y  distinguer  un  collier  d'a- 
bord, puis  un  médaillon,  puis  un  lorgnon  ;  je  vous  fais  grâce  de  la  chaîne 
de  montre  et  des  autres  pendeloques  qui  pouvaient  s'y  trouver  amal- 
gamés. En  parlant  des  cheveux,  nous  avons  oublié  un  détail.  Les  ciseaux 
ne  devaient  plus  y  toucher.  Le  bon  ton  exigeait  qu'ils  fussent  tranchés 
avec  un  rasoir,  ce  qui  a  un  goût  victime  que  vous  ne  sauriez  trop  ap- 
précier. Jetez  par  dessus  tout  cela  une  redingote  allant  à  mi-cuisses, 
redingote  couleur  noisette-jaune  ou  bleu  verdàtre  avec  d'immenses  re- 
vers, des  poches  à  un  pied  au  dessous  de  la  hanche  et  un  collet  se  ter- 
minant par  une  bizarre  dentelure,  un  recroquevillage  exorbitant;  ou,  si 
vous  l'aimez  mieux  affublez  notre  personnage  d'un  habit  à  larges  bas- 
ques à  taille  carrée,  faites  briller  sur  cet  habit  des  boutons  de  nacre, 
larges  comme  des  pleines  lunes,  imaginez  encore  des  culottes  courtes  de 
velours  noir  ou  vert,  et  d'immenses  bottes  à  revers  se  relevant  au  bout  du 
pied  en  une  pointe  énorme  et  menaçante,  ou  mieux  encore,  des  chausses 
rayées  en  travers,  aux  couleurs  tranchées,  aux  cercles  alternativement 
jaunes  flancs  et  rouges  et  des  souliers  également  à  la  poulaine ,  et  vous 
aurez  une  idée  fort  incomplète  encore  du  costume  des  incroyables,  car 
vous  vous  figurez  maltoutce  que  les  tailleurs  du  temps  savaient  mettre 
de  laides  grimaces,  de  fronces  et  de  rides  sur  le  dos  de  leurs  clients. 

Dans  le  monde,  c'était  surtout  au  Luxembourg,  chez  Barras,  dans  les 
salons  romains  de  Madame  Tallien,  au  lycée  bal-Thélusson  qu'on  pouvait 
admirer  les  incroyables.  A  propos  de  ce  lycée  bal-Thélusson,  ceci  nous 
rappelle  que  le  jeune  Thélusson  se  présenta  un  jour  chez  madame  de 
Staël  dans  toute  l'extravagance  du  costume  que  nous  venons  de  décrire, 
et  portant  à  la  main,  —  c'était  la  mode  encore  —  un  petit  bâton  de  cep 
de  vigne. 

«  Vous  portez  le  sceptre  du  ridicule,  lui  dit  avec  aigreur  madame  de 
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Staël,  costumée  elle-même  d'une  façon  fort  extraordinaire  :  elle  avait 
une  mise  orientale. 

—  Madame  l'ambassadrice,  ou  plutôt,  citoyenne  baonne,  répondit 
finement  Thélusson,  c'est  à  vous  qu'il  appartient  de  le  décener.  » 

Madame  de  Staël  faillit  tomber  en  pâmoison  '.  Elle  était  piquée  au  vif 
par  le  trait  acéré  qu'elle-même  avait  décoché. 

Ce  serait  faire  beaucoup  d'honneur  aux  incroyables  que  de  leur  attri- 
buer des  projets  sérieux  de  contre-révolution  :  ils  n'étaient  que  l'enseigne 
burlesque  de  ces  projets,  voilà  tout.  Ils  avaient,  disait-on,  quelques  ac- 
cointances avec  les  membres  du  club  de  Clichy,  ce  qui  faisait  penser 
qu'ils  professaient  les  opinions  royalistes.  Mais  les  Clichiens  étaient 
presque  tous  députés,  et  avaient  une  valeur  politique  quelconque.  Les 
incroyables  n'étaient  qu'extravagants.  S'ils  se  disaient  «  hommes 
de  Clichv  »,  c'était  par  genre;  s'ils  allaient  au  club,  c'était  par  cu- 
riosité, par  désœuvrement,  ou  pour  s'y  faire  voir.  A  d'autres,  de  dé- 
sirer le  rétablissement  de  la  religion,  des  principes  de  subordination,  de 
l'ordre  et  de  la  vertu ,  ce  rocher  qu'il  faut  que  le  flot  populaire  ne  puisse 
pas  même  ébranler  ;  ce  qu'ils  voulaient,  eux,  c'était  le  rétablissement  des 
jeux  et  des  fêtes,  des  joyeux  soupers  et  des  nuits  de  plaisirs. 

Ils  eurent  certainement  une  grande  signification  ;  ils  représentèrent 
d'abord  le  parti  des  honnêtes  gens,  le  plus  nombreux  de  tous,  le  parti 
réactionnaire,  et  toute  la  jeunesse  amoureuse  de  plaisirs,  et,  ce  qui  est 
plus  singulier,  quelques  vieux  philosophes  qui  avaient  bien  voulu  faire 
du  désordre  moral ,  mais  haïssaient  fort  le  désordre  matériel  se  tradui- 
sant en  émeute,  de  ces  vieux  fous  intraitables  qui  semaient  le  mal,  et  se 
trouvaient  des  plus  surpris  de  récolter  le  pire,  comme  l'un  d'eux,  par 
exemple,  qui  se  mit  à  chanter  devant  deux  jeunes  mariés  : 

Pourquoi  nous  marier, 
Quand  les  femmes  des  autres 
Pour  être  aussi  les  nôtres 
Se  font  si  peu  prier? 
Pourquoi  nous  marier? 


Et  ces  messieurs  ne  voulaient  pas  entendre  parler  de  terroristes 


1  J'extrais  cette  conversation  du  neuvième  yolume  des  Souvenirs  de  la  marquise  de 
Créquy. 
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Du  reste ,  vous  le  savez ,  le  mauvais  goût  des  merveilleuses  et  des  in- 
croyables, les  grecques  (lisez  méandres),  les  tuniques,  les  botles  à  re- 
vers, les  habits  grimaçants  et  contournés,  ont  régné  ensemble  jusqu'à 
la  fin  de  l'Empire.  La  lutte  entre  le  romain  et  le  français,  tous  deux  dans 
leur  expression  grotesque,  a  été  longue;  il  n'y  a  que  quelques  années 
encore  que  les  femmes,  renonçant  au  pédantisme  de  leur  toilette,  ont 
emprunté  les  modes  magnifiques  du  grand  siècle  de  Louis  XIV.  Quant  à 
nous,  nous  sommes  restés  de  notre  époque ,  tantôt  Russes,  tantôt  An- 
glais, tantôt  Français,  mais  toujours  mal  mis. 

C'est  l'Incroyable  qui  a  remporté  la  victoire,  et  c'est  la  Merveilleuse 
qui  en  a  profité. 

W.  T. 
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OEUVRES  COMPLETES 
DE    MADAME    LA    PRINCESSE     DE    SALM1. 

Non  seulement  un  bon  auteur  vit  dans  ses  ouvrages  ;  mais  souvent  on 
peut  dire  aussi  que  ses  ouvrages  sont  sa  vie. 

En  les  lisant,  d'après  leur  série  chronologique,  on  le  suit  dans  la  car- 
rière qu'il  a  parcourue,  dans  les  faits  principaux  qui  l'ont  remplie,  dans  les 
événements  contemporains,  et  dans  l'impression  qu'ils  lui  ont  laissée.  Les 
œuvres  d'un  écrivain,  qui  n'a  point  laissé  reposer  sa  plume,  sont  donc,  pour 
la  plupart,  les  meilleurs  mémoires  historiques  de  sa  vie.  Quel  biographe  fe- 
rait mieux  connaître  celle  de  Voltaire  que  ne  le  font  ses  propres  ouvrages  ? 
Supposez  que  Rousseau  n'eût  pas  laissé  ses  Confessions  :  les  agitations,  les  vi- 
cissitudes et  les  traverses  de  sa  vie  ne  seraient-elles  pas  encore  vivement  re- 
tracées dans  ses  autres  écrits?  Ce  n'est  pas  seulement  le  style  qui  est  l'homme, 
comme  l'a  dit  Buffon  :  l'histoire  des  écrivains,  surtout  chez  les  poètes,  est  sou- 
vent aussi  dans  leurs  productions;  et  plus  d'une  fois  encore,  on  y  .trouve, 
avec  le  caractère,  les  opinions  et  les  sentiments  de  l'auteur,  les  époques,  la 
physionomie  et  l'esprit  du  temps  où  il  a  vécu.  Ainsi,  c'est  avec  vérité  que,  par- 
lant de  son  beau  poème  historique  intitulé  Mes  soixante  ans,  madame  de  Salin 
a  dit  :  «  Celui  qui  l'aura  lu  m'aura  vu  vivre»  ;  mais  ce  mot  heureux  peut  s'ap- 
pliquera tout  ce  qu'elle  a  écrit  depuis  plus  d'un  demi-siècle:  car  toujours,  en 
la  lisant,  on  la  voit  vivre. 

Néanmoins,  en  rendant  comptedela  nouvelle  édition  de  ses  œuvres,  j'ai  dû 
renoncer  à  suivre  l'auteur  dans  l'ordre  chronologique  deses  écrits  :  cet  ordre 
ferait  mieux  connaître  sans  doute,  non-seulement  une  belle  vie  et  les  grands 
événements  auxquels  elle  se  trouve  rattachée  ;  mais  aussi  la  marche  progres- 
sive de  son'talent,  avec  les  circonstances  qui  l'ont  inspiré,  et  l'influence  qu'il 
a  exercée  dans  une  longue  carrière  parcourue  toujours  avec  succès,  souvent 
avec  éclat  :  ce  travail  m'eût  entraîné  trop  loin.  L'ordre,  que  je  vais  suivie 
dans  cet  article,  est  celui  que  l'auteur  a  dû  adopter  pour  la  classification  de  ses 

'  Paris,  de  l'imprimerie  de  Firmin  Didot  frères,  1842.  4  volumes  in-8°,  papier  fin  saline, 
avec  portraits  et  gravures;  chez  les  frères  Didot,  rue  Jacob,  56,  et  Ailhus-Bertrand,  rue 
Hautefeuille,  23.  Prix  :  20  fr. 
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écrits,  et  cet  ordre  a  aussi  son  avantage  :  il  fait  mieux  connaître  les  travaux 
faits  dans  chacun  des  divers  genres  de  littérature  qu'a  cultivés  un  bon  écrivain. 

Les  œuvres  complètes  de  madame  la'princesse  de  Salm  sont  à  leur  seconde 
publication.  La  première  parut  en  i835  (\  voLin-i8.)Déjà  les  Poésie*  réunies 
ont  eu  quatre  éditions,  et  la  première  remonte  à  l'an  181  !  (in-8).  Longtemps 
avant  cette  époque  ces  poésies  avaient  été  imprimées  séparément,  ou  dans  les 
recueils  périodiques  du  temps  les  plus  estimés.  On  peut  faire  la  mime  re- 
marque sur  les  oeuvres  en  prose  :  quatre  éditions  ontjété  données  ,  en  divers 
formats,  des  Vingt-quatre  heures  d'une  femme  sensible,  et  déjà  il  en  existe  trois 
du  volume  des  Pensées.  Celte  grande  publicité  signale  les  bonnes  renom- 
mées qui  ont,  non  cet  éclat  temporaire  qui  bientôt  languit,  et  va  s'affaiblis- 
sant,  mais  cette  durée  qui  seule  fonde  le  succès  et  assure  l'avenir. 

Dans  un  Avant-propos,  qui  sera  trouvé  trop  court,  madame  de  Salm  jette  un 
coup  d'ceil  rapide  sur  les  écritsqu'ellea  réunis  dans  ses  œuvres.  Cet  avant-propos 
fait  connaître  le  but  qu'elle  s'est  proposé  en  les  composant  ;  et  le  journaliste, 
qui  pourrait  se  borner  à  le  reproduire,  n'aurait  à  ajouter  qu'une  observation  : 
C'est  que  ce  but  a  été  heureusement  atteint. 

Les  poésies  remplissent  les  deux  premiers  volumes;  les  deux  derniers  ren- 
ferment les  ouvrages  en  prose.  Madame  de  Salm  s'est  exercée  et  a  réussi  dans 
tous  les  genres  qu'elle  a  cultivés. 

Le  premier  volume  contient  dix-sept  Epîtres  et  troi s  Discours  en  vers;  le  se- 
cond l'opéra  de  Sa p ho,  et  un  choix,  trop  restreint  peut-être,  de  Poésies  di- 
verses, attestantY  étendue  etla.  flexibilité  du  talent,  et  offrant,  sans  cesse,  l'heu- 
reux accord  de  la  pensée  et  du  vers  qui  dit  toujours  (et  toujours  bien)  quelque 
chose. 

Le  troisième  volume  contient  les  Vingt-quatre  heures  (P une  femme  sensible, 
et  l'important  recueil  des  Pensées.  Le  quatrième,  les  éloges  de  Sédaine,  de  Ga- 
viniés,  de  Lalande,  de  Martini,  de  Mentelle  ;  une  Notice  sur  la  vie  et  les  ou- 
vrages demadame  de  Montanclos;  plusieurs  Rapports  faits  à  l'ancien  Lycée  des 
Arts  ;  les  allemands  comparés  aux  Français,  dans  leurs  mœurs,  leurs  usages, 
leur  vie  intérieure  et  sociale  :  enfin  ce  recueil  estjdignement  terminé  par  le  très- 
remarquable  poème  intitulé  Mes  soixante  ans,  ou  mes  souvenirs  politiques  et 
littéraires  dont  j'ai  déjà  dit  un  mot,  dont  je  devrai  parler  encore. 

Avant  de  porter  un  jugementrapide  sur  les  principaux  écrits  contenus  dans 
cette  riche  collection,  disons  aussi  que  si  la  princesse  de  Salm  a  mérité  d'être 
appelée  dans  ses  vers  le  poète  penseur,  on  retrouve  toujours  dans  sa  prose,  sous 
des  formes  élégantes  et  gracieuses,  ou  graves  et  sévères,  le  philosophe  et  l'ob- 
servateur. On  y  remarque  aussi  l'élévation  sage  et  pure  de  l'amour  de  la  patrie 
et  des  sentiments  qui  honorent  le  plus  l'humanité. 

C'est  par  la  brillante  série  des  épîtres  que  commence  le  recueil.  Madame  de 
Salm,  n'eùt-elle  fait  dans  sa  vie  que  cette  publication,  eût  pris  un  rang 
distingué  parmi  les  poètes.  Quand  les  sujets  qu'elle  a  traités  ne  répondent  pas 
aux  besoins  de  l'époque,  ils  ont  tous  un  intérêt  philosophique,  moral  ou  lit- 
téraire. 
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En  1797,  une  polémique  s'était  engagée  sur  l'égalité',  ou  plutôt  sur  la  préten- 
due infériorité  des  femmes  dans  la  culture  des  lettres  et  des  arts,  et,  en  même 
temps  aussi,  sur  l'inégalité  des  droits  de  l'homme  et  de  la  femme  dans  l'ordre 
social.  Alors  madame  de  Salm  composa  sa  célèbre  E  pitre  aux  Femmes,  la  lut  au 
Lycée  des  Arts,  au  milieu  des  plus  vifs  applaudissements  :  et  l'impression  pro- 
duite fut  telle  que  le  lendemain  ,  traversant  le  jardin  des  Tuileries,  plusieurs 
groupes  nombreux  des  deux  sexes  l'entourèrent,  la  saluant  de  leurs  acclama- 
tions, et  firent  de  cet  enthousiasme  improvisé  une  ovation  littéraire.  L'épître 
obtint  un  succès  général,  constatépar  des  éditions  rapides  et  par  son  insertion 
dans  les  recueils  poétiquesdu  temps.  Les  droits  si  longtemps  déniésaux  femmes 
n'avaient  jamais  été  réclamés  avec  autant  d'empire  parla  raison,  avec  autant 
de  charme  et  d'élévation  par  la  poésie.  Ces  droits  étaient  formulés  en  si  beaux 
vers,  et  établis  avec  une  logique  si  pressante,  que  l'opposition  se  tut,  et  que  son 
silence  termina  la  querelle  engagée.  Il  serait  injuste  de  ne  pas  rappeler  ici  que, 
depuis  cette  époque,  les  femmes,  suivant  les  conseils  de  la  princesse  de  Salm 
et  encouragées  par  son  exemple,  sont  entrées,  bien  plus  généralement,  en  par- 
tage avec  les  hommes  des  succès  et  de  la  gloire,  dans  les  lettres  et  clans  les 
arts.  El  c'est  une  épitre  en  vers  qui  a  imprimé  ce  grand  mouvement  et  fait  cette 
révolution. 

On  remarque,  en  lisant  Y  E  pitre  sur  les  dissensions  des  gens  de  lettres,  une 
haute  raison,  et  beaucoup  de  vers  tels  que  ceux-ci  : 

Il  faut  être  honnête  homme  avant  d'être  poëte... 
N'est-il  donc  que  les  sots  qui  puissent  vivre  en  paix?... 
L'art  de  blesser  n'est  pas  un  art  si  difficile  : 
N'est-on  pas  tous  les  jours  piqué  par  un  reptile!... 

Le  poëte  moraliste  et  penseur  se  révèle  encore  dans  Y  E  pitre  à  un  jeune  au- 
teur sur  /' indépendance  et  les  devoirs  de  C  homme  de  lettres;  dans  YEpître  sur  la 
philosophie  ;  dans  celle  sur  les  inconvénients  du  séjour  de  la  campagne,  qui  fut 
écrite  en  1808,  et  dont  voici  les  derniers  vers  : 

L'homme  est  homme  partout  :1e  plaisir,  l'intérêt, 
L'égoïsme,  partout  le  guident  en  secret; 
Et  le  manoir  antique  et  la  maison  rurale 
Ont  vu  plus  de  dégoût,  de  haine,  de  scandale. 
Que  la  ville  où  du  moins  la  vie  a  sa  douceur, 
L'esprit  sa  dignité,  le  vice  sa  pudeur. 

UEpitre  sur  la  rime  fut  adressée,  en  1812,  à  un  académicien  qui,  dans  une 
discussion  littéraire,  exagérait  l'importance  de  la  richesse  de  la  rime.  La  prin- 
cesse de  Salm,  à  qui  l'on  reprochait  de  ne  pas  toujours  sacrifier  la  pensée  à 
cette  richesse,  fit  briller  celle-ci  d'un  tel  éclat  dans  son  épître,  qu'elle  prouva 
non  une  négligence  inutile  et  volontaire  sur  ce  point,  mais  une  fidélité  rai- 
sonnée  au  sage  précepte  de  Boileau. 

La  rime  est  une  esclave  et  ne  doit  qu'obéir. 
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Des  épitres,  non  moins  remarquables  succèdent  à  celle-ci,  entre  autres 
les  Six  Épitres  à  Sophie  qui  contiennent  de  sages  leçons  sur  les  devoirs  réci- 
proques du  mari  et  de  la  femme  ;  elles  sont,  en  quelque  sorte,  un  traité  com- 
plet de  ces  devoirs,  qui  mérite  d'être  lu  et  médité,  et  que  le  charme  des  vers 
rend  plus  attachant  encore.  Partout  y  abonde,  avec  la  raison,  le  sentiment,  et 
l'on  n'a  pas  fait  souvent  une  plus  heureuse  application  de  l'art  si  difficile  de 
plaire  en  instruisant. 

Enfin  VEpitre  adressée  à  F  Empereur  JSapoléon,  eu  1 8 io,  est  une  éloquente 
revendication  des  droits  de  la  femme,  méconnus  dans  les  articles  324  et  ^9 
du  Code  pénal.  La  princesse  de  Salm  avait  pris  pour  épigraphe  ce  vers  de 
l'épitre  : 

C'est  pour  le  faible  aussi  que  sont  faites  les  lois. 

«  J'ai  lu  vos  vers,  lui  dit  Napoléon,  vous  avez  raison,  c'est  bien,  très- 
bien.  »  Mais  les  deux  articles  du  Code  étaient  déjà  adoptés,  et  ils  ne  furent 
point  changés. 

Le  recueil  des  épitres  de  la  princesse  de  Salm  est  suivi  de  trois  discours  en 
vers:  le  premier, sur.  les  voyages;  le  second,  sur  le  bonheur  que  procure  C étude 
dans  toutes  les  situations  de  la  vie,  sujet  mis  au  concours  par  la  deuxième  classe 
de  l'Institut  en  1816  (ce  discours  obtint  une  mention  honorable);  le  troisième, 
sur  les  vers  Je  fête  ou  de  société,  satire  ou  boutade  ingénieuse  et  piquante  qui 
est  un  des  premiers  ouvrages  de  l'auteur,  et  dans  lequel  on  trouve  déjà  cette 
justesse  de  pensée,  cette  force  d'expression  qui  sont  un  des  caractères  de  son 
beau  talent. 

Telle  est  la  riche  matière  du  premier  volume  des  œuvres  complètes;  le  se- 
cond contient  la  tragédie  lyrique  de  Sapho  dont  le  célèbre  Martini  fit  la  mu- 
sique, et  qui  obtint,  il  y  a  48  ans,  plus  de  cent  représentations,  succès  qui,  rare 
en  d'autres  temps,  était  encore  inouï  en  1794:1e  succès  de  Sapho  vint  s'accroî- 
tre encore  des  honneurs  de  la  parodie. 

L'opéra  est  suivi  d'une  cantate  sur  le  mariage  de  l'empereur  Napoléon 
avec  l'archiduchesse  Marie-Louise.  La  cantate  offre  tout  le  mérite  que  com- 
porte ce  genre. 

Viennent  ensuite  des  vers  où  le  sentiment  élève  la  poésie,  sur  la  mort  de 
Girodet.  On  doit  remarquer  comme  un  trait  honorable  du  caractère  de  ma- 
dame la  princesse  de  Salm,  qu'elle  a  souvent  mêlé  au  tribut  de  regrets  don- 
nés aux  amis  qu'elle  a  perdus,  un  hommage  en  prose  ou  en  vers.  Les  regrets 
sont  des  souvenirs,  qui  trop  tôt  et  trop  souvent  meurent  dans  le  monde,  mais 
que  la  princesse  garde  et  qui  vivront  dans  ses  ouvrages. 

Les  Poésies  diverses  offrent  un  choix  de  compositions  heureuses,  variées  et 
toujours  remarquables  :  on  y  trouve  partout  ces  vérités,  ces  idées  justes, 
ces  expressions  simples  et  concises  qui  frappent,  éclairent,  et  rappellent  les 
plus  beaux  ouvrages  de  l'auteur.  On  peut  dire  de  chacune  de  ces  petites 
pièces,  qu'elle  exprime  ou  peint  tout  ce  que  peut  inspirer  le  sujet. 

Ces  poésies  se  composent  principalement  de  traductions,  de  stances  et  de 
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moralités  ;  on  y  voit  partout  le  poète  qui  pense  et  qui  sent,  partout  le  poète 
qui  fait  penser  et  sentir,  surtout  dans  la  moralité  intitulée  les  Cinq  Jetés  de  la 
Vie.  et  bien  plus  remarquablement  encore  dans  les  stances  dithyrambiques 
qui  ont  pour  titre:  Je  mourrai  comme  j'ai  vécu,  neuve  et  touchante  inspiration, 
qu'on  ne  peut  lire  sans  être  ému,  tableau  parlant,  qui  semble  improvisé,  où 
l'âme  et  le  caractère  de  l'auteur  sont  vivement  empreints.  Une  belle  et  noble 
vie  est  le  garant  du  mot  :  je  mourrai  comme  fai  vécu.  C'est  un  vers  qui  com- 
mence où  finit  chaque jstance.  Madame  de  Salm  ne  peut  mourir  au  monde 
que  comme  elle  y  a  vécu  ;  c'est-à-dire  avec  la  belle  renommée  qu'elle  s'est 
faite,  et  qui  la  suivra  dans  la  postérité.  Ce  ditthyrambe  qui,  dans  l'histoire  des 
lettres,  n'a  peut-être  pas  de  précédent,  est  la  dernière  pièce  du  recueil  des 
Poésies,  et  ce  recueil  ne  pouvait  être  mieux  terminé. 

C'est  ici  une  occasion  de  rappeler  ces  quatre  vers  qui  furent  imprimés  eu 
t8i2,  dans  VAlmanach  des  Muses,  et  que  le  rédacteur  annonça  comme  équiva- 
lents au  jugement  qu'il  aurait  pu  porter  d'un  ouvrage  que  l'auteur  venait  de 
faire  paraître  : 

Vos  vers  sont  pleins  de  sens,  et  de  grâce  et  d'esprit, 

Us  ont  conquis  tous  les  suffrages; 
Chacun,  en  les  lisant,  avec  raison  se  dit  : 

L'auteur  s'est  peint  dans  ses  ouvrages, 

Trente  ans  se  sont  écoulés  depuis  ce  jugement,  une  autre  génération  est  ve- 
nue. Madame  de  Salm  n'avait  pas  encore  publié  ses  travaux  les  plus  grands  et 
les  plus  estimés:  ainsi,  loin  d'avoir  à  retrancher  à  l'éloge,  il  y  aurait  encore 
beaucoup  à  ajouter. 

Après  le  poète  voyons  le  prosateur. 

Madame  la  princesse  de  Salm  a  voulu  prouver,  dit-elle  dans  la  préface 
de  son  roman  intitulé  :  Vingt-quatre  heures  dune  femme  sensible,  que  le  goût 
des  ouvrages  sérieux  n'excluait  en  rien  la  sensibilité,  et  elle  a  complètement 
réussi;  car  ce  roman  qui  est  à  la  fois  une  oeuvre  de  sentiment,  de  pas- 
sion, de  raison  calme  et  de  philosophie  prouve  qu'elle  sait  allier  à  l'art  de  pen- 
ser celui  d'émouvoir;  aussi  n'est-ce  pas  un  roman  ordinaire  :  il  a  demandé 
des  années  d'observations,  et  une  étude  forte  du  monde  et  du  cœur  humain. 

Les  Pensées,  qui  ont  été  souvent  réimprimées  et  plusieurs  fois  traduites, 
sont,  sans  contredit,  de  tous  les  ouvrages  en  prose  de  l'auteur,  le  plus  remar- 
quable, celui  qui  obtient  tle~plus  de  suffrages,  et  qui  aura  la  plus  longue  durée. 

Il  est  facile  d'écrire,  de  recueillir  une  suite  de  pensées,  de  maximes,  de  carac- 
tères ,  et  d'en  composer  un  ou  deux  volumes.  C'est  ce  que  de  nombreux  au- 
teurs ont  prouvé.  Mais  donner  à  ces  recueds  le  succès  et  la  vie,  mais  se  faire 
nnehaute  renommée  par  ce  genre  de  publication:  c'est  ce  quin'a  étédonné,en 
France,  qu'à  trois  de  ses  grands  écrivains  \  Ainsi  le  genre  de  travail  qui  pa- 
raît, au  premier  coup  d'œil,  le  plus  aisé,  se  trouve  en  réalité  le  plus  difficile. 

1  Pascal,  Larochefoucauld,  Labruycre. 
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C'est  qu'il  ne  suffit  pas  qu'une  pensée  soit  juste  et  vraie,  il  y  faut  encore  pré- 
cision, trait  saisissant,  éclat  ou  profondeur.  On  dit  d'un  homme  sensé,  qui  na 
rien  de  saillant:  c'est  un  bon  homme;  mais  on  ne  dira  jamais  d'un  recueil  de 
pensées  et  de  maximes,  sans  mérite  éminent:  c'est  un  bon  livre. 

L'apparition  des  pensées  de  madame  de  Salm  a  fait  dans  sa  vie  littéraire, 
une  trace  brillante.  Sans  doute  les  grandes  vérités  sont  de  tous  les  siècles; 
elles  ont  été  dites  depuis  longtemps;  mais  chaque  âge  a  ses  moeurs,  ses  tra- 
vers, ses  ridicules.  L'esprit  d'une  époque  est  changeant  comme  ses  modes;  c'est 
ainsi  que  l'habit  reste,  mais  sans  cesse  avec  une  coupe  et  des  formes  diffé- 
rentes. Si  les  grands  penseurs  du  dix-septième  siècle  eussent  écrit  dans  le  dix- 
neuvième,  ils  auraient  souvent  et  nécessairement  employé  d'autres  traits, 
d'autres  couleurs.  Madame  de  Salm  a  eu  le  bonheur  d'être  le  grand  et  fidèle 
peintre  des  mœurs  de  notre  âge;  et  quoique  La  Bruyère  commence  son  livre 
par  déclarer  qu'en  fait  de  morale  tout  est  dit,  et  qu'on  vient  trop  tard  depuis  plus 
de  sept  mille  ans,  il  y  a,  il  y  aura  toujours ,  pour  les  esprits  supérieurs,  de  nou- 
velles observations  à  faire,  des  pensées  qui  demandent  à  être  rajeunies,  des 
nuances  dans  les  caractères  qui  méritent  d'être  retracées,  et  des  vérités  qui 
ont  besoin  d'un  nouveau  jour. 

Cette  remarque  a  été  pleinement  justifiée  par  le  succès  général  qu'ob- 
tiennent les  PeHsées  de  la  princesse  de  Salm. 

Le  quatrième  et  dernier  volume  des  œuvres  complètes,  se  compose  princi- 
palement d'éloges  et  de  notices;  on  y  remarque,  surtout  dans  les  éloges  de  l'as- 
tronome de  Lalande,  du  compositeur  Martini,  et  du  géographe  Men  telle,  des 
connaissances  variées  dans  les  sciences  et  dans  les  arts.  La  plupart  de  ces 
éloges  ont  été  lus  par  madame  de  Salm,  à  la  tribune  et  dans  les  séances  pu- 
bliques de  l'ancien  Lycée  des  Arts;  plusieurs  rapports  (qui  suivent  les  éloges), 
y  ont  également  été  faits  au  nom  de  diverses  commissions;  et  il  convient  de 
remarquer  que  madame  la  princesse  de  Salm  est  la  première  femme  en 
France,  qui  ait  pris  sa  part  des  travaux  publics  d'une  académie  dont  elle  était 
membre.  C'est  ainsi  qu'en  réclamant  avec  tant  d'éclat,  pour  son  sexe,  des 
droits  égaux  à  ceux  de  l'homme,  dans  la  culture  des  lettres,  des  sciences  et  des 
arts,  elle  a  voulu  et  su  mettre  en  évidence  la  justice  de  ces  droits,  non  seule- 
ment dans  leur  réclamation,  mais  encore  dans  leur  exercice  le  plus  actif  et  le 
plus  honorable. 

En  lisant  les  trois  chapitres,  fragment  d'un  important  ouvrage  qui  a  pour 
titre:  Les.  allemands  comparés  aux  Français,  on  éprouve  le  regret  que  ce  tra- 
vail ne  soit  pas  terminé,  ou,  s'il  l'est,  que  l'auteur  en  retarde  la  publication. 
Les  mœurs,  les  usages  et  la  vie  intérieure  et  sociale  de  deux  grandes  nations  ne 
pouvaient  Être  mis  en  parallèle  par  un  observateur  plus  impartial  et  plus 
heureusement  placé  dans  une  situation  favorable  pour  connaître,  comparer 
et  juger. 

Nous  avons  observé  que  les  deux  volumes  de  poésies  étaient  dignemen 
terminés  parles  stances  ayant  pour  titre  :  Je  mourrai  comme  f ai  vécu.  Disons, 
en  achevant  cet  article,  que  le  poème  intitulé  :  Mes  soixante  ans ,  dernier  ou 
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vragedece  beau  recueil,  est  le  tableau  rapide  et  peint  à  grand  traits,  d'une  vie 
qui,  depuis  plus  d'un  demi  siècle,s'écouletoujours  noble  et  pure,  toujours  ricbe 
de  travaux  et  de  succès.  Jamais  le  talent  de  la  princesse  de  Salm  ne  s'est  élevé 
si  haut  parlapeusée,par  le  sentiment,  par  l'observation,  par  l'inspiration  poé- 
tique. C'est,  dans  un  genre  nouveau,  un  essai,  et  cet  essai  est  un  modèle;  l'au- 
teur y  vit,  on  l'y  voit  vivre;  sa  raison  parle,  son  enthousiasme  entraîne,  et  la 
vérité  de  ses  tableaux  fait  une  impression  profonde.  Ajoutons  que,  placé  à  la 
fin  de  ses  OEuvres  complètes,  ce  poème,  à  la  fois  historique  et  philosophique,  y 
brille  comme  dôme  du  monument  d'une  belle  vie  littéraire. 

Villenave,  père. 


PREMIER    OUVRAGE    IMPRIMÉ    EN    LIVONIE. 

Au  bord  de  la  Baltique  :  tel  est  le  titre  du  premier  livre  imprimé  en  Livo- 
nie,  à  la  date  du  3  septembre  \S^2.  Ce  livre  est  dédié  a  madame  Fenger, 
née  Kroger.  Nous  extrayons  de  la  dédicace  même  tout  ce  qui  a  rapport  à  sa 
composition.  «  La  première  partie  de  ce  petit  volume  contient  quelques  mor- 
ceaux lyriques  d'un  jeune  poète  dont  la  Fiance  apprécie  le  savoir  et  le  talent.  >r 
Il  s'agit  de  M.  Louis  Delâtre,  dont  les  Rêves  et  Soupirs  sont  pleins  de  ce  parfum 
poétique  devenu  si  rare  à  notre  époque. 

«  La  seconde  partie  renferme  un  premier  essai  dramatique,  destiné  par 
l'auteur  à  l'instruction  religieuse  et  récréative  de  l'enfance.  »  En  effet,  Ruth 
etNoémi,  drame  en  trois  actes,  par  madame  J.  P....,  sort  d'une  plume  à  la 
fois  poétique  et  religieuse.  Ce  sont  quelques  scènes  où  le  sentiment  biblique 
ne  fait  jamais  défaut,  où  l'on  retrouve  cette  simplicité  qu'exige  un  tel  sujet. 

La  troisième  partie  du  volume,  enfin,  contient  plusieurs  fragments  d'un 
ouvrage  inédit  de  M.  Frédéric  Pescantini,  ayant  pour  titre  :  Voyage  musical. 
C'est  la  biographie,  ou  plutôt  l'histoire  du  fameux  ténor  Napoléon  Moriani, 
qui,  en  1829,  étudiait  malgré  lui  le  droit  àluniversitéde  Pise,  et  ne  savait  pas 
une  note  ne  musique;  de  Moriani  qui,  trois  années  plus  tard,  à  l'âge  de  vingt- 
cinq  ans,  brillait  sur  les  premiers  théâtres  de  l'Italie.  Nous  citons  cet  épisode 
de  la  vie  du  célèbre  ténor  italien  : 

LE    DÉBUT. 


Resté  seul,  plus  seul  que  dans  un  désert,  au  sein  de  cette  populeuse  et 
brillante  ville  de  Milan,  il  ne  voyait  que  sa  perte,  il  n'écoutait  que  ce  dé- 
sespoir sombre,  ce  sentiment  terrible  qui  succède  presque  toujours  à  une 
existence  brisée,  qui  enfante  le  crime  et  le  suicide,  si  l'on  ne  possède  pas 
une  âme  riche  en  générosité  qui  sache  pardonner  et  résister  aux  cruelles 
déceptions.  Sa  perte  était  imminente  sans  cette  soif  du  beau  qui  sauve 
presque  toujours  du  précipice  les  âmes  d'élite.  Les  unes  se  disent  : 
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«  Faudra-t-il  nous  éteindre  sans  avoir  connu  l'amour.  »  Les  autres  :  «  La 
gloire.  »  Et  elles  marchent,  elles  souffrent,  elles  espèrent,  et  la  provi- 
dence les  sauve  tôt  ou  tard  du  naufrage,  et  les  guide  au  port  des  élus.  En 
attendant,  que  devait  faire  le  jeune  homme  inexpérimenté  dans  cette 
cruelle  position?  Retourner  à  Florence?  Supposez  au  père  toute  la  rési- 
gnation, toute  la  justice  que  vous  voudrez,  mais  il  ne  pourra  retenir  au 
retour  du  fils  un  terrible  :  «  Je  l'avais  bien  prédit.  »  Revoir  celle  qui  aurait 
si  volontiers  partage'1  cette  angoisse,  le  pourra-t-il?  Que  deviendra-t-elle 
sans  lui  ?  que  deviendra-t-il  sans  elle?  Il  a  donc  tout  perdu  ;  adieu  beaux 
rêves  de  gloire,  suaves  projets  d'amour,  tendre  piété  filiale,  vous  n'êtes 
plus  au  fond  de  son  cœur  que  de  l'amertume  ;  vous  ressemblez  même 
quelquefois  au  remords!  Tout  est  fini;  tout  le  fuit  et  l'abandonne... 
Tout?...  et  la  providence  !  et  la  providence  qui  veille  sur  vous?  et  les 
prières  d'une  mère  qui  suivent  l'enfant  en  tous  lieux  et  la  sainte  image 
qu'elle  déposa  sur  votre  cœur  au  moment  du  départ  ;  vous  avez  donc 
tout  oublié,  et  vous  oubliez  aussi  qu'un  jour  vous  vous  êtes  dit  d'un  ton 
assuré,  inspiré,  prophétique  :  Et  moi  aussi  je  serai  chanteur. 

Voici  une  lettre,  nue  lettre  pour  celui  qui  se  croit  délaissé  du  ciel  et 
de  la  terre.  La  charité  vient  frappera  votre  porte  solitaire;  on  veut  mettre 
à  contribution  le  plaisir  du  riche  en  faveur  des  souffrances  du  malheu- 
reux. Un  individu  qui  doit  organiser  un  concert  au  grand  théâtre  de  la 
Scala,  a  ouï  dire  qu'un  Florentin  cherche  une  occasion  pour  se  faire  con- 
naître, il  la  lui  offre.  De  la  sorte,  il  débutera  par  un  acte  de  bienfaisance 
et  cette  noble  vertu  que  nous  lui  verrons  pratiquer  dans  la  suite  avec  un, 
rare  désintéressement  lui  portera  bonheur.  Et  le  voyez-vous?  sa  physio- 
nomie rayonne  de  nouveau ,  il  sent  déjà  quelque  chose  se  remuer  en  lui, 
dans  son  sang,  dans  son  cœur;  il  saute  de  joie  comme  une  jeune  mère 
qui  entend  pour  la  première  fois  qu'une  autre  vie  palpite  dans  son  sein. 

C'était  la  flamme  du  génie  qui  l'agitait  :  il  pouvait  encore  dire  avec 
Galilée  :  .«  Eppur  si  move.  »  L'heure  du  combat  ne  pouvait  donc  sonner 
que  trop  tard  à  son  gré.  Mais  doucement;  vous  ne  savez  pas  tout  ent 
core;  votre  nom  imprimé  sur  l'affiche  va  vous  apparaître  comme  une 
sentence  de  mort;  le  moment  tant  souhaité  vous  assaillira  comme  un 
traître  ;  en  vain  vous  voudriez  pouvoir  reculer.  Et  le  doute,  ce  ver  ron- 
geur allait  s'emparer  de  lui,  lorsque  son  bon  ange  gardien  arrive;  le 
vieux  Rolla  lui  apparaît,  le  Nestor  des  directeurs  d'orchestre,  le  père  des 
virtuoses,  Rolla,  dont  les  paroles  consolatrices  tombèrent  cette  fois  sur 
le  cœur  du  jeune  débutant,  comme  la  rosée  sur  l'herbe  mourante.  Aban- 
donnez-vous, lui  dit-il,  à  toutes  les  émotions  qui  viendront  vous  trouver, 
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l'artiste  consommé  peut  soumettre  la  nature  à  l'art  et  l'embellir;  à  la 
jeunesse  seule  il  est  donné  de  planer  plus  haut  que  lui  et  de  l'idéaliser. 
Chantez  comme  vous  l'entendrez,  ne  pensez  pas  au  public,  moins  encore 
à  l'orchestre;  acceptez  la  mesure  qui  vous  sera  dictée  par  le  sentiment, 
quand  la  passion  vous  entraînera  ;  je  vous  suivrai,  et  l'orchestre,  comme 
toujours,  obéira  à  son  chef. 

Le  vieux  Rolla  était  non-seulement  un  grand  musicien  et  un  habile 
directeur,  c'était  aussi  un  homme  bon,  sensible,  intelligent,  qui  d'un 
coup-d'œil  avait  sondé  l'abattement  de  Moriani,  et  qui  voulait  relever 
son  courage.  La  répétition  pour  le  concert  venait  d'avoir  lieu,  et  Rolla 
seul  avait  adressé  la  parole  à  l'inconnu  ;  personne  ne  s'était  soucié  de 
savoir  son  nom;  plusieurs  cependant  lui  avaient  marqué  pour  son  pro- 
chain début,  cette  pitié  cruelle  que  certaines  âmes  sèches  et  envieuses 
sont  toujours  prêtes  à  témoigner  dans  les  moments  critiques ,  et  cette 
pitié  n'est  que  la  crainte  de  vous  voir  réussir.  Enfin,  d'où  vient-il?  où 
va-t-il,  ce  malheureux  Florentin?  Cela  n'intéresse  personne  aujourd'hui  : 
mais,  demain?  demain,  le  vide  se  remplira,  le  désert  disparaîtra  à  jamais 
pour  lui. 

Le  voici  donc  ce  lendemain:  la  toile  du  grand  théâtre  de  la  Scala  se 
lève,  et  une  voix  jeune,  fraîche  et  sonore  émeut  tous  les  cœurs  en  chan- 
tant le  fameux  air  :Vamo,  l'amoem'èpiùc  ara,  Più  del  sol  che  la  rischiara. 
Certes,  en  répétant  ces  paroles  d'amour,  qui  étaient  peut-être  les  der- 
nières qu'il  eût  prononcées  en  quittant  Florence,  c'est-à-dire  en  quittant 
tout  ce  qu'il  avait  de  plus  précieux,  de  plus  ineffable  au  monde,  il  se 
souvint  que  ce  moment  déciderait  non-seulement  de  sa  fortune  maté- 
rielle, mais  aussi  de  ses  affections  les  plus  saintes,  les  plus  intimes  ;  il  se 
souvint  des  promesses,  des  vœux,  des  adieux,  et  il  chanta  comme  il 
n'avait  jamais  chanté,  parce  que  son  cœur  ne  ftit  jamais  aussi  plein  de 
l'image  de  ses  bons  parents  et  de  sa  chère  Elvire,  que  dans  cet  instant 
si  redouté  et  si  désiré  à  la  fois. 

Or,  devineriez-vous  ce  qui  vint  le  déconcerter  pour  un  instant?  Ces 
mêmes  applaudissements  qu'il  avait  convoités,  attendus  pendant  de 
longues  années;  la  finale  approchant,  il  se  trouvait  dans  une  horrible 
perplexité,  ne  sachant  s'il  devait  exécuter  certaines  roulades  qu'il  s'était 
proposées,  ou  bien  rester  court  et  ne  pas  risc*  1er  le  tout  poW  le  tout. 
Puis,  poussé  par  un  mouvement  instinctif,  il  en  hasarda  un  plus  grand 
nombre  qu'il  n'en  avait  d'abord  eu  le  projet.  Les  applaudissements  re- 
doublèrent, le  public  fut  érnu  de  la  même  émotion  que  le  chanteur,  car 


REVUE    LITTÉRAIRE.  199 

le  chanteur  s  était  rendu  maître  du  public;  le  triomphe  fut  complet,  et 
cependant  il  faillit  lui  devenir  fatal. 

Les  différents  sentiments,  qui  lavaient  agité  en  sens  contraires,  lui 
causèrent  de  tels  battements  de  cœur,  qu'on  pouvait  en  apercevoir  la 
violence  à  travers  ses  habits.  Il  perdit  même  connaissance,  et  lorsqu'il 
releva  la  tête  du  sopha  sur  lequel  on  l'avait  déposé,  la  scène  n'était  plus 
la  même,  tout  avait  changé  autour  de  lui,  des  figures  riantes  s'offrirent 
à  ses  yeux,  des  pronostics  de  gloire,  des  vœux  et  des  promesses  flatteuses 
frappèrent  délicieusement  ses  oreilles.  L'Imprésario  le  supplie  d'accepter 
un  engagement;  il  n'est  plus  inconnu  pour  personne;  tout  le  monde  a 
appris  son  nom  et  le  répète  avec  plaisir.  Notre  Napoléon  vient  de  passer 
son  pont  d'Arcole.  O  Elvire,  que  n'étiez-vous  là!  Il  manque  toujours 
quelque  chose  au  triomphe,  quelques  feuilles  à  la  couronne  de  laurier 
sans  la  présence  de  ceiîe  qu'on  aime.  Elle  seule  peut  et  doit  légitimer 
d'un  regard  tendre  et  approbateur  ce  moment  suprême  de  la  victoire. 
Qu'est-ce  que  la  vie?  que  sont  tous  les  biens  de  L  terre,  honneurs, 
richesses,  renommée,  sans  un  cœur  auquel  on  puisse  se  confier  tout  en- 
tier et  avec  lequel  on  partage  les  peines,  les  plaisirs  et  jusqu'à  l'espé- 
rance d'un  monde  meilleur? 

Frédéric  Pescantixï. 

Au  bord  de  ta  Baltique  est,  comme  on  voit,  un  livre  varié  et  curieux,  dont 
l'apparition  doit  être  signalée.  Notre  amour-propre  national  s'émeut  à  l'exa- 
men des  progrès  de  la  langue  et  de  la  littérature  françaises  dans  le  monde 
entier.  Un  livre  imprimé  à  Riga,  et  rempli  de  compositions  inédites,  ne  peut 
manquer  de  faire  sensation. 


CHRONIQUE  POLITIQUE. 


L'émotion  causée  parla  question  du  droit  de  visite  commence  à  se  calmer. 
L'opposition  a  en  vain  cherché  à  prendre  prétexte  desdéhats  du  parlementan- 
glais,  pour  ranimer  la  polémique.  La  question  n'est  pas  abandonnée,  mais, 
selon  toute  probabilité,  elle  sommeillera  jusqu'à  la  prochaine  session  des 
chambres.  Alors  elle  se  réveillera,  c'est  la  conséquence  du  vœu  exprimé  dans 
l'adresse  de  la  chambre  des  députés,  mais  elle  sera,  nous  l'espérons,  dégagée 
des  passions  et  des  calculs  personnels  qui  s'y  sont  d'abord  mêlés  et  qui  l'ont 
obscurcie  et  dénaturée. 

Les  discours  récemment  prononcés  dans  le  parlement  anglais  a  propos  du 
droit  de  visite,  ont  mondé  que  les  hommes  politiques  de  ce  pays  sont  généra- 
lement animés  de  dispositions  qui  permettront  à  la  France  d'obtenir  toutes  les 
modifications  reconnues  nécessaires  dans  l'exercice  réciproque  de  ce  droit. 
Mais  il  faut  déplorer,  dans  l'intérêt  delà  bonne  harmonie  entre  les  deux  na- 
tions et  de  leur  dignité,  le  langage  que  tiennent  les  journaux  anglais  sur  nos 
affaires  intérieures.  Il  y  aurait  un  parti  pris  de  la  part  de  la  presse  anglaise 
de  pousser  aune  rupture  entre  les  deux  peuples,  qu'elle  ne  s'exprimerait  pas 
autrement.  Nous  avons  assurément  montré,  pour  ce  qui  nous  regarde,  que 
nous  étions  loin  de  partager  les  erreurs  systématiques  et  les  emportements 
passionnés  de  certains  adversaires  du  droit  de  visite.  Mais  en  vérité  nous  nous 
sentirions  incapables  de  continuer  toute  discussion  sur  ce  sujet,  nous  finirions 
en  quelque  sorte  par  hésiter  dans  notre  opinion ,  si  nous  devions  sentir  der- 
rière nous  des  auxiliaires  tels  que  les  journaux  anglais.  11  peut  être  passé  en 
Angleterre,  dans  l'usage  des  partis,  d'insulter  scandaleusement  et  grossièrement 
ses  contradicteurs  et  d'appliquer  à  des  membres  du  parlement  des  épithètes 
empruntées  au  public  des  tavernes.  Mais,  chez  nous,  ces  excès  n'ont  jamais  pu 
se  produire  que  dans  les  plus  mauvais  jours  révolutionnaires.  Et  lorsque  nous 
voyons  aujourd'hui  les  journaux  de  Londres  parler  de  quelques-uns  de  nos  pairs 
et  de  nos  députés  en  termes  qui  nous  rappellent  la  Tribune,  nous  ne  pouvons 
plus  regardersi  nous  sommes  en  communauté  d'opinions  ou  en  dissentiment 
avec  ces  députés  et  ces  pairs;  les  outrages  qui  leur  sont  adressés  nous  sem- 
blent retomber  sur  le  nom  français,  et  nous  les  repoussons  par  un  sentiment 
commun  de  nationalité. 

11  ne  suffira  malheureusement  pas  de  quelques   paroles  honorables  et  di  - 


CHRONIQUE    POLITIQUE.  201 

gnes  pour  la  France,  comme  celle  que  lord  Brougham  ,  a  fait  entendre  dans 
le  parlement,  pour  adoucir  l'aigreur  produite  parmi  nous,  par  les  diatribes 
des  journaux  de  Londres.  A  tort  ou  à  raison,  les  sentiments  exprimés  par  lord 
Brougham  seront  regardés  comme  des  sentiments  personnels,  et  ceux  de  ces  jour- 
naux comme  étant  ceux  de  la  nation.  Et  au  train  dont  vont  les  choses  ,  le 
légitime  ressentiment  inspiré  à  la  France  par  la  conduite  de  l'Angleterre  en 
Orient,  et  que  cette  dernière  puissance  a  tant  d'intérêt  à  calmer,  ne  fera  que 
s'accroître  et  s'envenimer. 

Nous  avons  besoin  de  compter  sur  le  sage  esprit  dont  nos  chambres  se 
sont  montrées  animées  depuis  l'ouverture  de  la  session,  pour  que  ces  symp- 
tômes d'irritation  nationale  qu'on  remarque  dans  le  public  ne  se  communi- 
quent pas  aux  discussions  qui  s'ouvriront  encore  sur  nos  relations  extérieures. 
La  chambre  des  députés  a  réalisé  toutes  nos  espérances  par  son  vote  sur  le 
droit  de  visite.  Elle  ne  s'est  pas  associée  aux  préventions  qu'on  avait  cherché 
par  tous  les  moyens  à  accréditer  contre  le  cabinet.  Elle  a  reconnu  qu'il  n'y 
avait  sur  ce  point  rien  de  plus  à  dire  et  a  faire  que  ce  qu'il  avait  fait  et  dit. 
L'opinion  publique  lui  demandait  une  manifestation  contre  le  principe  du 
droit  de  visite;  cette  manifestation  a  été  obtenue.  Les  oppositions  de  droite 
et  de  gauche  lui  demandaient  une  manifestation  contre  le  ministère  :  elle 
l'a  refusée  parce  qu'elle  a  pensé  avec  raison  qu'un  changement  de  ministère 
ne  ferait  pas  avancer  la  question  d'un  seul  pas,  et  n'aurait  d'autre  conséquence 
certaine  que  de  jeter  l'inquiétude  dans  les  esprits,  le  trouble  dans  nos  affaires 
intérieures,  l'incertitude  dans  nos  rapports  avec  l'étranger. 

Cependant  il  est  incontestable  que  la  majorité  cous;  rvatriee  éprouve  quel- 
que hésitation  vis-à-vis  d'elle-même  pour  la  conduite  à  tenir  durant  le  reste 
de  la  session.  Aucun  danger  [-ressaut,  aucune  attaque  directe  contre  ses  prin- 
cipes ne  lui  a  encore  appris  à  serrer  ses  rangs,  ne  lui  a  encore  donné  cette 
homogénéité,  cet  esprit  de  corps  qu'on  ne  prend  que  devant  l'ennemi.  Cette 
majorité,  quoiquecomposée,  pour  la  très-grande  partie,  d'éléments  anciens,  est 
en  effet  un  corps  de  nouvelle  formation.  La  dissension  de  la  loi  sur  la  ré- 
gence, non  plus  que  celle  de  l'adresse,  dans  laquelle  l'opposition  a  en  partie 
confondu  ses  votes  avec  les  siens,  n'ont  pas  pu  lui  faire  comprendre  la  né- 
cessité et  lui  donner  l'habitude  de  ne  compter  que  sur  elle-môme,  el  consé- 
quemment  d'agir  de  concert,  sous  peine  Vie  se  laisser  surprendre  et  d'avoir 
ensuite  des  regrets  à  former.  Tel  est  l'inconvénient  qui  se  présente  à  chaque 
nouvelle  législature;  les  majorités  qui  y  existent  virtuellement  sont  exposées, 
faute  de  s'entendre,  à  des  tâtonnements,  à  des  tiraillements  qu'elles  sont  ré- 
duites plus  tard  à  déplorer.  C'est  ainsi  qu'à  la  deuxième  session  de  la  dernière 
chambre,  le  ministère  du  12  mai  (ut  inopinément  renversé  par  suite  d'un 
fractionnement  de  la  majorité.  Erreurs  d'un  moment  dont  les  auteurs  auront 
éternellement  à  se  reprocher  d'avoir  attiré  sur  la  France  le  ministère  du 
1"  Mars.  Cette  même  majorité  de  la  dernière  chambre  instruite  par  l'expé- 
rience sut  plus  tard  se  préserver  de  toute  surprise,  lorsque  l'opposition  voulut 
essayer  d'opérerdes  séparations  dans  son  sein,  tant  à  propos  des  affaires  d'O- 
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rient  que  du  droit  de  visite.  Espérons  que  la  majorité   nouvelle  saura    se 
garantir  des  fautes  de  sa  devancière,  et  profiter  de  ses  exemples. 

Ce  qui  vient  de  se  passer  dans  le  troisième  arrondissement  électoral  de  Paris 
doit  servir  d'avertissement  à  la  majorité  de  la  chambre.  Le  parti  conserva- 
teur, qui  avait  une  majorité  considérable  dans  ce  collège,  ainsi  que  l'avait 
prouvé  le  nombre  de  voix  obtenu  par  ses  deux  candidats  au  premier  tour  de 
scrutin,  n'en  a  pas  moins  laissé  élire,  en  fin  de  compte,  le  candidat  de  l'oppo- 
sition. Nous  ne  voulons  ni  exagérer  ni  atténuer  les  résultats  de  cette  élection. 
Nous  ne  croyons  pas  que  l'anarchie  soit  à  nos  portes  parce  que  M.  Tail- 
landier ira  reprendre  et  silencieusement  sa  place  sur  les  bancs  de  la  gauche. 
Les  intérêts  du  parti  conservateur  ne  nous  semblent  pas  mis  en  péril 
par  cette  élection.  Mais  nous  ne  cacherons  pas  que  si  des  spectacles  sem- 
blables se  renouvelaient ,  sa  considération  en  souffrirait,  car  des  consewa- 
teurs  comme  ceux  qui  ont  laissé  donner  la  majorité  à  M.  Taillandier,  mé- 
ritent qu'on  dise  d'eux  qu'ils  ne  savent  pas  ce  qu'ils  veulent,  et  nous  aime- 
rions mieux  compter  parmi  nos  adversaires  que  parmi  nos  amis  des  gens  qui, 
chargés  d'un  choix  politique,  ne  savent  pas  faire  prévaloir  leurs  principes  sur 
leur  répugnance,  ou  leur  penchant  pour  telle  ou  telle  personne.  Que  les  con- 
servateurs du  troisième  arrondissement  qui  viennent  de  faire  si  habilement 
les  affaires  de  l'opposition,  se  demandent  où  en  serait  la  France  aujourd'hui 
si,  après  i83o,  les  hommes  d'ordre,  au  lieu  de  se  ranger  sans  hésiter,  dans  les 
collèges  électoraux,  du  côté  du  candidat  qui  élevait  leur  bannière,  s'étaient 
amusés  à  se  créer  des  candidats  chacun  à  son  goût  personnel.  Ils  verraient 
quel  résultat  leur  procédé  aurait  pour  leur  industrie  et  pour  leur  fortune ,  si 
la  chambre,  aussi  pour  le  plaisir  de  donner  la  préférence  à  un  homme  d'état 
sur  un  autre,  leur  faisait  naître  à  l'occasion  des  crises  ministérielles. 

Les  opinions  nettes,  les  positions  franches  ont  un  si  grand  avantage  à  nos 
veux,  que  nous  sommes  de  ceux,  qui,  sans  perdre  le  souvenir  des  services 
que  la  parole  de  M.  de  Lamartine  a  rendus,  à  notre  cause,  avons  vu  sans  re- 
grets l'illustre  orateur  passer  décidément  dans  les  rangs  de  l'opposition.  M.  de 
Lamartine  qui,  lors  même  qu'il  marchait  un  des  premiers  du  parti  conser- 
vateur, mêlait  une  sorte  de  réserve  et  de  protestation  à  la  défense  de  nos 
principes,  avait  pris  dans  la  discussion  delà  loi  de  régence,  une  position  qui, 
sans  le  classer  parmi  nos  adversaires,  ne  permettait  plus  au  parti  conserva- 
teur de  se  regarder  comme  en  communauté  avec  lui.  Sa  déclaration  récente 
a  dissipé  toute  incertitude.  M.  de  Lamartine  est  à  jamais  de  l'opposition.  Ce 
mot  jamais  appliqué  aux  résolutions  humaines  ,  dans  tous  les  temps  difficile 
à  prononcer  sans  sourire,  ne  doit-il  pas  nous  sembler  à  nous  impossible,  après 
nos  cinquante  années  de  révolution  et  de  métamorphoses?  Nous  essaierons 
en  vain  de  prévoir  jusqu'où  M.  de  Lamartine  portera  lepoids  d'un  si  lourd  en- 
gagement; maisnous  ne  craignons  pasde  nous  tromper  en  repoussant  l'explica- 
tion qu'on  a  voulu  donner  de  la  détermination  de  l'illustre  poète.  On  a  dit 
que  M.  de  Lamartine  entrevoyait  devant  lui  un  rôle  semblable  à  celui  de 
M.  de  Chateaubriand  sous  la  restauration.  En  effet,  M.  de  Chateaubriand, 
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après  avoir  prêté  l'appui  de  son  génie  à  la  cause  des  Bourbons,  se  trouva  en- 
suite rangé  parmi  les  adversaires  de  leur  gouvernement.  Mais  les  positions  se 
peuvent-elles  comparer?  M.  de  Chateaubriand  avait-il  le  choix  du  parti 
qu'il  prit  dans  les  dernières  années  de  la  restauration?  Fut-ce  par  caprice  et 
comme  de  gaîté  de  cœur  qu'il  se  jeta  dans  l'opposition.  Non,  il  y  fut 
poussé  ,  précipité  par  les  fautes  et  par  les  torts  du  pouvoir.  M.  de  Cha- 
teaubriand ne  fit  pas  profession  d'être  de  l'opposition  à  jamais.  Loin  dé 
là ,  son  concours  qu'il  n'avait  jamais  retiré  à  la  monarchie  ,  il  l'of- 
frit avec  empressement  au  ministère  aussitôt  que  M.  de  Martignac  y  eut 
été  appelé  pour  réparer  les  fautes  de  M.  de  Villèle.  Et  d'ailleurs  qui  donc  peut 
s'arroger  vis  à  vis  du  gouvernement  de  juillet  le  rang  que  tenait  M.  de  Cha- 
teaubriand vis  à  vis  delà  Restauration?  Cette  restauration  s'était  accomplie, 
pour  ainsi  dire,  sous  les  auspices  de  l'auteur  du  Génie  du  Christianisme.  C'est  sa 
brochure  de  :  Buonaparte  et  les  Bourbons  qui  fit  connaître  à  la  France  ces 
princes,renduspar  l'exil,  étrangers  à  la  générations  nouvelle.  Son  ouvrage  de  la 
Monarchie  selon  la  Charte  avait  montré  qu'il  ne  séparait  pas  dans  son  dévoue- 
ment la  cause  de  la  liberté  de  celle  de  la  légitimité.  Entré  au  ministère,  M.  de 
Chateaubriand  y  fit  prévaloir  dans  le  conseil,  la  grande,  politique  et  nationale 
pensée  de  la  guerre  de  i8a3,  malgrél'opposition  deM.  de  Villèle  qui  s'effrayait 
de  l'entreprise,  et  qui  bornant  sa  politique  aux  expédients,  croyait  tout  gagné 
en  restant  maître  du  cours  de  la  rente.  Si  cette  guerre  ne  produisit  pas 
tous  ses  fruits,  si  la  restauration  qu'elle  devait  affermir  se  perdit  plus  tard,  si 
les  plans  (ormes  par  M.  de  Chateaubriand  pour  soustraire  l'Amérique  espa- 
gnole à  l'influence  de  l'Angleterre  en  y  fondant  de  nouvelles  monarchies 
pour  les  princes  de  la  maison  de  Bourbon  ne  se  réalisèrent  pas,  la  faute  n'en 
est  ni  à  sa  volonté,  ni  à  ses  efforts.  Sa  correspondance  comme  ministre  des 
affaires  étrangères  en  fait  foi.  La  Restauration  frappée  [d'aveuglement 
ne  craignait  pas  de;  blesser  ce',  noble  cœur  en  lui  retirant  sa  confiance. 
Et  cependant  sa  loyauté  resta  intacte  ;  et  son  opposition  d'accord  avec  celle 
de  tout  ce  que  la  France  comptait  de  sages  amis  de  la  liberté,  ne  s'étendit  pas 
au  delà  de  ce  ministère  qui  en  l'excluant  avait  confondu  ses  ressentiments 
personnels  avec  ceux  de  l'opinion  publique.  On  voit  donc  bien  qu'il  est  impos- 
sible que  M.  de  Lamartine  prétende  aujourd'hui  au  rôle  joué  par  M.  de  Cha- 
teaubriand il  y  a  dix-huit  ans.  Cela  ne  saurait  être  ni  dans  ses  intentions  ni 
dans  sa  puissance. 

Le  parti  conservateur  est  appelé  à  s'élargir  et  à  prédominer  de  plus  en  plus. 
Incontestablement,  et  bien  qu'il  se  présente  quelques  apparences  contraires, 
sa  force  est  plusgrande  dans  la  chambre  actuelle  quedans  celle  qu'elle  remplace. 
C'est  pourquoi  à  un  moment  quelconque,  il  est  impossible  que  M.  de  Lamar 
tine  ne  rentre  pas  dans  nos  rangs  toujours  prêts  à  s'ouvrir  pour  recevoir  cette 
puissante  et  brillante  intelligence  dont  aujourd'hui  même  noire  sympathie 
nous  force  à  ménager  les  erreurs.  Les  questions  du  jour,  nous  voulons  dire 
celles  dont  l'opinion  publique  se  préoccupe,  ne  sont  rien  auprès  de  quelques 
autres  questions  latentes,   mais  destinées  à   éclater  subitement  un    jour,    et 
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pour  l'heureuse  solation  desquelles  tous  les  cœurs  amis  de  la  patrie  ,  tous  les 
grands  esprits  devront  apporter  leur  concours. 

Prenons  l'Espagne  pour  exemple.  La  destinée  de  la  France  est  liée  intime- 
ment, indissolublement  à  celle  de  ce  pays.  En  ce  moment  à  peine  si  le  public 
égaré  par  les  journaux  qui  se  sont  appliqués  à  concentrer  toute  son  attention 
sur  le  droit  de  visite,  arrête  ses  regards  sur  l'Espagne.  Il  n'a  fallu  rien  moins 
que  le  bombardement  de  Barcelone  pour  que  les  esprits  s'occupassent  un  peu 
de  ce  qui  se  passe  au  delà  des  Pyrénées.  Il  s'agit  là  pourtant  d'un  bien  autre 
intérêt  que  de  celui  de  savoir  si  quelques  officiers  anglais  auront  le  droit  de 
monter  à  bord  de  nos  navires  marchands  dans  le  golfe  deGuince;  il  s'agit  pour 
la  Francede  savoir  si  le  plus  grand  des  résultats  de  la  politique  de  Louis  XIV 
sera  perdu  pour  elle.  Le  cabinet  a  obtenu  dans  la  discussion  de  l'adresse  que 
la  question  d'Espagne  fût  ajournée.  Le  moiif  sur  lequel  il  se  fondait  pour  ob- 
tenir cet  ajournement  n'existe  plus.  Les  négociations  relatives  aux  répara- 
tions demandées  pour  l'insulte  faite  à  la  personne  de  notre  consul  à  Barcelone 
sont  terminée.  Il  appartient  aux  conservateurs  de  se  montrer  plus  jaloux  de 
l'honneur  et  de  l'intérêt  français  que  les  partis  qui  ont  toujours  ces  deux  mots 
à  la  bouche;  il  leur  appartient  d'examiuer  si  ces  réparations  sont  suffisantes, 
et  de  recueillir  la  déclaration  que  M.  de  Lesseps  ne  sera  pas  dansun  délai  pro- 
chain rappelé  de  son  poste  de  Barcelone.  La  conduite  de  M.  de  Lesseps  à 
Barcelone  a  obtenu  les  sympathies  et  l'approbation  de  la  France,  de  l'Espagne, 
de  l'Europe  entière  ;  il  faut  qu'il  reste  à  son  poste  tant  que  le  gouvernement  ac- 
tuel espagnol  existera;  autrement  on  sera  autorisé  à  croire  qu'il  y  avait  de  la 
part  delà  France  un  engagement  pris  de  le  rappeler.  C'est  bien  assez  de  s'être 
contenté  du  fragment  d'une  lettre  du  ministre  de  la  guerre  insérée  dans  la 
Gazette  de  Madrid,  pour  désaveu  des  calomnies  publiées  dans  cette  même 
gazette  contre  notre  consul.  Dans  cet  étrange  désaveu,  M.  de  Lesseps  n'est 
même  pas  désigné  par  son  nom  el  par  sa  qualité  sons  prétexte  qu'il  ne  1  était 
pas  davantage  dans  la  lettre  de  M.  Guttierez,  où  l'outrage  était  contenu.  Mais 
les  journaux  ministériels  avouésdu  gouvernement  espagnol  ,  n'ont-ils  pas  de- 
puis deux  mois  nommé  vingt  fois  M.  de  Lesseps,  en  répétant  et  en  développant 
les  calomnies  de  M.  Guttierez. 

Enfin,  la  Gazette  de  Madrid  elle-même,  la  veille  du  jour  où  elle  publiait  le 
désaveu  dont  on  se  contente,  ne  publiait-elle  pas  une  lettre  de  Barcelone  em- 
pruntée à  un  de  ces  journaux,  El  Espeetador,  dans  laquelle  les  mêmes  insi- 
nuations calomnieuses  sont  reproduites  dans  .les  termes  suivants  :  «  Si  les 
étrangers  ennemis  de  notre  gloire  et  de  noire  prospérité ,  se  couvrant  du  manteau 
de  [humanité,  ne  nous  avaient  pas  vendu  leur  protection  et  fait  espérer  une  cer- 
taine coopération,  nous  aurions  écouté  la  voix  amie  de  Van  Halen,  cpii  nous  con- 
viait à  une  réconciliation  avant  [arrivés  du  régent,  et  Barcelone  n'aurait  pas  à 
pleurer  sur  ses  désastres.  Barcelonais  ,  n'accusez  pas  le  gouvernement  pour  vous 
avoir  bombardés;  [anarchie  prolongée  sous  les  inspirations  étrangères  est  plus  ter- 
rible que  le  bombardement. 

C'est  le  9  février,  le  même  jour  où  le  ministre  écrivait  la  lettre  contenant  le 
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prétendu  désaveu,  que  la  Gazelte'de  Madrid  publiait  eette  lettre  de  Barcelone. 

Espartero  triomphe  aujourd'hui.  La  certitude  de  ne  pas  voir  rompues  les 
relations  de  son  gouvernement  avec  la  France,  lui  rend  une  partie  de  la  force 
que  les  derniers  événements  de  la  Catalogne  lui  avaient  enlevée.  Convaincu  de 
l'impossibilité  de  recouvrer  la  totalité  de  la  contribution  imposée  à  Barcelone, 
il  se  donne  les  semblants  de  la  générosité  et  de  la  clémence  en  en  accordant  la 
remise.  Prenant  le  langage  d'un  souverain  qui  posséderait  le  pouvoir  par  son 
propre  droit,  il  adresse  au  corps  électoral  un  manifeste  où  il  se  pose  comme  la 
perron nifieal ion  de  l'Espagne  elle-même,  en  ayant  soin  d'y  rappeler  les  sou- 
venirs de  1S118,  pour  réveiller  les  ressentiments  contre  la  France.  En  vain 
veut-il  faire  croire  à  sa  modération,  en  annonçant  qu'il  remettra  le  pouvoir  à 
la  reine  au  moment  de  sa  majorité.  Dette  vague  déclaration  cmpécbe-t-elle 
qu'il  n'espère  que  les  cortès,  obéissant  à  ses  inspirations  ,  prorogeront  l'âge  de 
cette  majorité?  Ya-t-on  pas  déjà  vu  ce  que  valent  les  protestations  de  fidélité 
d'Espartero?  et  rnontrera-t-il  jamais,  dans  ses  paroles,  un  dévouement  plus 
grand  à  Isabelle  II  qu'il  ne  l'avait  montré  à  la  reine,  sa  mère?  Les  faits  ont 
prouvé  ce  que  valent  ses  promesses.  Rien  n'est  donc  fini  en  Espagne.  Et  ja- 
mais les  intérêts  de  la  France  et  de  la  maison  de  Bourbon  n'y  ont  été  plus  en 
péril  que  depuis  cet  accommodement  même  dont  on  essaie  de  se  contenter. 
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Un  mot,  Monsieur,  puisque  je  n'ai  pas  le  loisir  d'écrire  une  longue  lettre. 
D'ailleurs  la  quinzaine  n'a  pas  été  très-riche  en  nouveautés.  A  bien  chercher, 
j'en  trouve  une,  si  je  ne  me  trompe  :  une  comédie  vaudeville  en  deux  actes 
qu'ont  jouée  les  artistes  de  l'Odéon,  et  qui  se  nomme  Delphine  ou  la  faute  cttfo 
mari. 

D'abord,  je  n'ai  pas  vu  Delphine.  Pourquoi?  Je  n'en  sais  rien.  Peut-être 
parce  que  j'ai  entendu  parler  d'un  succès.  Un  succès  à  l'Odéon.  et  un  succès  de 
comédie,  j'ai  sans  doute  des  idées  assez  bizarres,  mais  cela  ne  me  présage  rien 
que  de  banal  et  de  médiocrement  spirituel.  Je  remarque,  non  sans  chagrin, 
que  la  vulgarité  triomphe  devant  le  parterre  du  second  théâtre  français,  et  que 
la  plaisanterie  de  pire  aloi  vient  y  réussir  faute  d'avoir  pu  tomber  ailleurs. 

Au  bout  du  compte,  cela  ne  prouve  lien  contre  Delphine.  Je  ne  juge  pas 
une  pièce  que  je  n'ai  pas  entendue.  J'ai  mes  préjugés,  et  je  vous  les  expose  naï- 
veBaent.  Le  public  applaudit;  on  m'a  dit  je  ne  sais  où  que  l'esprit  de  M.  Léon 
Guillard  ressemblait  à  celui  de  Madame  Ancelot.  Or  j'ai  vu  représenter  les 
Deux  Impératrices,  c'est  bien  assez  pour  que  je  me  tienne  en  garde  contre 
Delphine. 

A  cette  unique  nouveauté  ajoutez  deux  reprises,  vous  aurez  trouvé  tout  le 
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travail  de  la  quinzaine  théâtrale  ;  ¥  Enfant  trouvé  à  la  Comédie  française,  Lu- 
crèce Borgia  encore  à  l'Ocléon.  L'Odéon  à  lui  seul  donne  plus  de  besogne  à  la 
critique  qu'une douzaiue  de  théâtres  ensemble. 

L'Enfant  trouvé  a  fait  rire;  c'est  quelque  chose  après  quelque  vingt  ou 
ti ente  ans;  je  suppose  du  moins  que  la  date  n'est  guère  plus  récente.  La  gaîté 
delà  pièce  n'a  pas  vieilli.  Cela  semble  un  peu  vide;  mais  quoi?  La  reprise  de 
V  Ecole  des  Vieillards  a  volontiers  produit  le  même  effet.  Plus  le  temps  marche 
et  plus  nos  auteurs  s'attachent  à  compliquer  l'action  de  leurs  pièces.  Où  s'arrè- 
tei ont-ils?  Du  reste,  je  ne  vante  pas  autrement  le  mérite  littéraire  de  Y Enfant 
trouvé.  C'est  une  comédie  impossible  qui  a  le  côté  divertissant  de  l'impossible, 
lorsque  l'impossible  se  combine  adroitement  avec  le  vraisemblable.  On  n'im- 
provise pas  d'ordinaire  une  famille  à  un  garçon  qui  n'en  a  pas  ;  mais  si  cela 
se  faisait  par  hasard,  les  choses  ne  se  passeraient  pas  autrement.  Vous  vous 
rappelez  la  situation  de  la  vieille  demoiselle  institutrice  et  du  vieux  docteur 
célibataire,  à  qui  l'on  essaie  de  prouver  qu'ils  se  sont  connus,  qu'ils  se  sont 
aimés,  que  l'amour,  dans  un  autre  âge,  leur  a  donné  un  fils,  fruit  d'un  excu- 
sable entraînement.  C'est  toujours  une  situation  très-amusante;  et  pourquoi 
se  refuser  à  croire  que  vingt  mille  francs  de  rentes  offerts,  dans  une  péroraison 
pathétique,  n'achèveraient  pas  de  persuader  les  plus  incrédules?  La  comédie  ne 
vise  pas  toujours  a  imiter  la  vérité  des  choses;  ne  vaut-il  pas  mieux  qu'elle 
mente  quelquefois  à  l'arrangement  matériel  des  événements,  si  elle  ne  ment 
pas  à  la  réalité  des  caractères?  Eh  !  mon  Dieu  !  que  nous  restera-t-il  de  Molière 
lui-même  si  nous  lui  contestons  le  droit  de  construire  sa  fable  en  dehors  du 
possible  et  du  vrai  quotidien? 

En  somme  Y  Enfant  trouvé  a  réussi.  Vous  pensez  que  le  jeu  des  acteurs  n'a 
pas  été  pour  la  moindre  part  dans  l'agrément  de  la  soirée.  Madame  Desmous- 
seaux  est  ravissante  de  pudeur,  de  sensibilité,  de  calcul  et  d'anxiété  comique. 
Elle  a  trouvé  dans  sa  pantomime  des  gestes  et  des  poses  qui  prêtent  singulière- 
ment d'esprit  à  son  rôle.  Régnier  comme  toujours  est  plein  de  verve,  plein  de 
mouvement  et  de  gaité.  Provost  représente  le  vieux  médecin  avec  beaucoup 
de  naturel,  de  défiance  matoise,  et  de  secrète  convoitise.  Ajoutez  Madame 
Thénard  et  son  expérience  dans  la  comédie;  Richer  et  son  aplomb  qui  ne  le 
cède  pas  même  à  l'entrain  de  Régnier.  M.  Labat  et  sa  bonne  tenue,  Joannis 
et  sa  rondeur,  entendez  le  mot  comme  il  vous  plaira,  Mademoiselle  Denain  et 
son  joli  talent,  sans  oublier  sa  jolie  figure,  vous  voyez  que  cela  compose  un 
remarquable  ensemble,  et  que  la  Comédie  française  maintient  toujours  sa  su- 
périorité. 

Des  acteurs,  de  bons  acteurs  dans  les  emplois  de  seconde  et  de  troisième  li- 
gne, c'est  là  ce  qui  manque  à  l'Odéon.  J'ai  vu  représenter  hier  Lucrèce  Borgia. 
L'Odéon  ne  sait  pas  ce  que  c'est  que  le  drame.  Imaginez  des  jeunes  gens  qui 
sortent  du  Conservatoire,  et  à  qui  l'on  demande  de  réciter  autre  chose  que  les 
cinq  ou  six  rôles  connus  sur  lesquels  ils  se  sont  exercés  toute  l'année.  Donnez- 
leur  donc  à  dire  une  belle  et  grande  prose  poétique.  Cequ'ils  savent  assurément 
delà  prose   et  des  vers,   c'est   ce  qui  émerveilla  si  fort  M.  Jourdain    devant 
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la  science  de  son  philosophe:  Tout  ce  qui  n'est  point  prose  est  vers;  tout 
ce  qui  n'est  point  vers  est  prose.  Aussi,  comme  le  drame  de  M.  Victor  Hugo 
ne  porte  traces  ni  de  rimes  ni  d'hémistiches,  ces  messieurs  ont  sagementconclu 
d'abord  qu'ils  se  trouvaient  en  pleine  prose;  mais  ils  ont  aussi  conclu,  moins 
heureusement  sans  doute,  qu'il  n'y  a  qu'une  seule  espèce  de  prose,  pour  Mo- 
lière, par  exemple,  et  pour  M.  Guibert  de  Pixérécourt,  pour  M.  Victor  Hugo 
et  pour  M.  Scribe.  Vous  devinez  les  suites  de  cette  petite  confusion.  L'un 
fera  le  récit  du  meurtre  de  Jean  Borgia.  Ce  récit  est  tout  un  drame  ;  cha- 
que mot  y  est  placé  pour  peindre  un  geste,  une  attitude,  toute  la  silhouette, 
tout  le  silence,  tout  l'effet  étrange  d'une  rare  parole  dans  une  terrible  scène 
de  nuit.  L'acteur  débite  sa  page,  comme  sM  ne  s'agissait  que  de  l'histoire 
de  Georges  dans  la  Dame  Blanche.  Ainsi  de  toutes  les  tirades,  delà  première 
de  Maffio  par  exemple,  ou  de  celle  qui  décrit  les  effroyables  effets  des  poisons 
des  Borgia. 

Cela  tient  surtout  monsieur,  au  défaut  d'éducation  littéraire.  Peu  de  lec- 
ture dune  part,  et  le  seul  principe  mal  entendu  de  la  vérité  au  théâtre;  avec 
cela  jamais  un  acteur  ne  saura  jouer  ce  qui  demande  de  l'ampleur  dans  l'exé- 
cution. Vouloir  être  vrai  dans  le  grand,  c'est  rappetisser  l'ensemble  de  la  com- 
position; ne  pas  comprendre  la  valeur  d'un  mot,  le  tour  particulier  d'une 
phrase,  c'est  manquer  tout  le  détail.  Jugez  de  ce  qui  reste  à  l'auteur  et  au 
drame. 

Chéri  avait  créé  avec  talent  le  rôle  de  Maftio;  mais  Chéri!  Chéri  était  un  co- 
médien expérimenté,  ce  qui  supplée  à  bien  des  choses,  et  Chéii  jouait  la  pièce 
d'origine,  c'est-à-dire  que  l'auteur  avait  dirigé  l'artiste  durant  de  longues 
répétitions.  Il  était  léger  et  brillant;  mais  il  avait  la  distinction,  mais 
il  avait  la  compassion  du  cœur,  le  respect  de  la  tristesse  de  Gennaro,  et  il  por- 
tait aussi  à  son  insu  cette  fatalité  qui  devait  le  faire  périr,  le  même  jour  et  à  la 
même  heure,  avec  son  frère  d'armes.  Aussi,  les  premières  paroles  de  Maffio  a 
Gennaro  étaient  pleines  de. tendresse;  aussi  les  dernières  étaient  pleines  de 
générosité  et  du  sentiment  de  la  mort  prochaine,  ce  qui  colorait  le  second 
tableau  de  la  seconde  partie.  Aujourd'hui,  Maffio  cherche  à  se  faire  gai,  à  se 
faire  joyeux  garçon;  il  sautille,  il  déblaie  son  rôle,  comme  on  dit  au  théâtre, 
et  l'on  ne  sait  ce  qui  manque  h  la  pièce.  Il  lui  manque  la  seule  bonne  partie 
qui  repose  doucement  le  cœur,  le  seul  sentiment  affectueux  qui  ne  touche  pas 
au  crime  ou  à  l'inouï  dans   cette  sombre  histoire. 

Et  cependant  l'acteur  est  un  jeune  homme  plein  de  zèle,  et  de  bonne  vo- 
lonté. 11  s'est  trompé,  voilà  tout  ;  mais  le  théâtre  n'épargne  pas  assez  souvent 
ces  erreurs  aux  poètes. 

Quant  à  mademoiselle  Georges,  elle  est  restée  ce  qu'elle  était  jadis,  une  ad- 
mirable Lucrèce  Borgia.  Intelligence  et  passion,  elle  réunit  toujours  ces  deux 
extrémités  de  l'art  complet.  Seule,  ou  du  moins  presque  seule,  elle  a  emporté 
le  reste  de  la  représentation,  et  replacé  le  drame  dans  sa  véritable  physiono- 
mie. Aussi,  comme  on  l'écoutait!  comme  on  sentait  à  chaque  instant  sa  pré- 
sence sur  la  scène,  comme  elle  dominait  bien  et  l'action,  et  les  acteurs  et  le 
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parterre!  Le  temps  a  passé  sur  la  tête  de  mademoiselle  Georges,  mais  il  n'a 
frappé  qu'à  regret,  ce  noble  talent  et  cette  noble  beauté.  (Je  qu'il  a  laissé  sert 
encore  de  modèle  à  nos  jeunes  tragédiennes.  Pas  une  n'a  ce  regard  ou  fou- 
droyant ou  maternel;  pas  une  n'a  cette  bonté  pour  succéder  à  cette  colère -, 
pas  une   ne  trouverait  ces  larmes,  et  ces  magnifiques  élans  de  sensibilité. 

Après  le  troisième  acte,  le  public  a  rappelé  mademoiselle  Georges  avec  en- 
tbousiasme.  Elle  le  méritait  après  le  premier. 

Boucbet  a  secondé  avec  talent  l'illustre  tragédienne.  Il  a  plus  d'une  partie 
du  rôle  de  Gennaro,  la  distinction,  l'élégance,  et  la  poésie;  mais  on  ne  suc- 
cède pas  impunément  à  Frederick  Lemaitre,  et  Boucbet  a  laissé  quelque  cbose 
à  désirer  dans  la  dernière  scène.  Gennaro  doit  grandir  jusqu'à  épouvanter 
Lucrèce  Borgia. 

Crette  fait  des  progrès;  cela  n'a  rien  d'étonnant,  puisqu'il  travaille  ses  rôles 
avec  patience,  avec  courage  et  avec  modestie.  Crette  remplit  le  rôle  d'Alpbonse 
d'Est;  L.  Monrose,  celui  de  Gubetta.  La  froide  malice,  lanière  et  insolente 
raillerie  de  Provost  allaient  bien  au  vieil  empoisonneur;  L.  Monrose  s'en  est 
tiré  babilement  par  les  qualités  qui  lui  sont  plus  personnelles;  par  l'impu- 
dence à  voix  liante,  par  la  vivacité,  par  l'insouciance  et  l'effronterie.  Le  rôle 
est  demeuré  original  avec  une  physionomie  nouvelle.  L.  Monrose  conduit 
surtout  admirablement  toute  la  scène  de  l'orgie;  il  l'anime,  il  l'échauffé ,  il 
l'emplit,  il  y  occupe  le  théâtre,  il  s'y  fait  familièrement  sa  place,  il  y  est  bien 
dans  son  lieu  et  dans  son  œuvre.  La  couronne  de  roses  sur  la  tête,  le  poison 
dans  les  mains,  il  y  représente  d'une  manière  terrible.  Lucrèce  Borgia  mena- 
çante et  penchée  comme  une  ombre  sur  la  fête. 

La  veille  de  la  représentation,  M.  V.  Hurço,  avait  marié  sans  pompe,  sans 
éclat,  avec  toute  la  modestie  que  demandent  ces  événements  intérieurs  de  la 
famille,  sa  fille  Léopoldine.  La  jeune  femme  est  partie  aussitôt  pour  le  Ha- 
vre, laissant  un  vide  difficile  à  combler  dans  la  demeure  de  son  père;  mais 
quoi?  Ainsi  vont  les  choses  :  le  deuil  et  la  joie  ne  sont  presque  toujours  que 
les  deux  côtés  d'un  même  incident  dans  notre  vie.  Si  encore  le  reste  de 
nos  soucis  quotidiens  nous  laissait  un  moment  de  repos  dans  ce  trouble  de 
nos  affections,  de  nos  regrets  et  de  nos  espérances  malheureusement;  nulle 
de  nos  affaires  ne  s'arrête  et  ne  nous  épargne.  Hier ,  la  joie  des  enfants, 
et  les  premières  tristesses  de  la  piété  paternelle,  aujourd'hui  la  reprise  de  Lu- 
crèce Borgia;  demain  les  répétitions  ces  Burgraves;  après  demain,  un  procès 
à  soutenir  contre  mademoiselle  Maxime!.,  un  procès  contre  mademoiselle 
Maxime!  Savez-vous  bien  ,  monsieur,  ce  qui  va  être  contesté  dans  ce  procès? 
Bien  autre  chose  que  la  propriété  même  des  Burgraves  et  de  toute  œuvre  lit- 
téraire. Vous  pensiez  peut-être  jusqu'ici  que  le  poète  était  maître  de  son  la- 
beur. Vous  vous  trompiez,  Monsieur.  Mademoiselle  Maxime  ne  reconnaît 
pas  les  droits  de  M.  V.  Hugo,  sur  les  Burgraves.  C'est  à  l'acteur  qu'appartient 
le  rôle  et  non  pas  à  l'écrivain  dramatique.  Que  l'acteur  mis  à  l'essai  soit 
trouvé  insuffisant,  sans  intelligence,  sans  passion,  funeste  pour  l'ouvrage, 
intolérable  à  qui  l'écoute;  n'importe!  Le  rôle  lui  a  étéjdonné,  l'auteur  ne  le  lui 
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retirera  pas.  Périsse  la  pièce,  s'il  le  faut,  qu'est-ce  qu'un  drame  en  vers,  qu'est- 
ce  que  la  pensée,  qu'est-ce  que  la  conception  d'un  grand  écrivain;  qu'est-ce 
qif  unVhef-d'oeuvre,  de  ceux  qui  deviennent  le  culte  de  la  postérité,  auprès  des 
souverains  privilèges  du  théâtre!  Le  rôle  de  Gunamara  a  été  confié  à  made- 
moiselle Maxime,  elle  le  jouera,de  par  les  tribunaux  ,  elle  le  jouera  contre  la 
volonté  du  poète.  Oui,  s'il  est  des  tribunaux  qui  confirment  d'aussi  ridicules 
prétentions,  et  qui  admettent  la  révolte  de  l'outil  contre  l'artisan,  du  ciseau 
contre  le  statuaire,  du  comédien,  machine  vivante,  contre  le  poète. 

Ed.  Thierry. 

Molière  à  Chambord ;  le  Chef-d'œuvre  inconnu. 

11  y  a  toujours  danger  à  mettre  en  scène,  ne  fût-ce  que  sur  le  second  plan, 
les  grandes  individualités  des  siècles  passés,  surtout  lorsque  la  popularité, 
cette  auréole,  les  enveloppe  de  sa  lumière,  fait  ressortir  et  briller  les  moindres 
détails  de  leur  vie,  et  les  transfigure  pour  ainsi  dire,  lors  même  qu'elles  ne 
sont  séparées  de  nous  que  par  deux  siècles;  comme  Louis  XIV  et  Molière,  le 
public  les  accepte  toujours  difficilement,  vivant  de  notre  vie  vulgaire,  mar- 
chant et  parlant  comme  nous.  Le  public  est  très-persuadé  qu'Achille  et  Aga- 
memnon  ne  s'exprimaient  que  par  circonlocutions  et  en  déclamant,  et  il  n'est 
pas  loin  d'avoir  la  même  conviction  pour  les  grands  hommes  du  siècle  de 
Louis  XIV.  Mais,  s'il  s'agit  de  faire  un  principal  personnage  de  Molière,  par 
exemple,  les  difficultés  qui  s'offrent  ne  tiennent  pas  seulement  aux  fausses  idées 
de  grandeur  que  se  fait  la  foule,  mais  il  y  a  pour  ainsi  dire  impossibilité  maté- 
rielle, impossibilité  de  réduire  aux  proportions  humaines  un  personnage  que 
son  génie  a  grandi ,  impossibilité  d'exciter  l'intérêt  avec  des  événements  de 
tous  connus,  dans  leurs  causes  et  dans  leurs  effets. 

M.  Desportes  n'a  donc  pu  faire  avec  le  sujet,  Molière  à  Chambord,  qu'une 
étude  de  caractère,  et  il  y  a  dépensé  un  très-grand  talent;  il  a  cherché  surtout 
dans  le  Misanthrope ,  adouci  par  plus  d'indulgence  et  de  sagesse  mondaine,  la 
personnification  de  Molière,  et  tout  ce  rôle  est  dessiné  de  main  de  maître.  Ce 
qui  manque  à  sa  pièce,  c'est  l'intérêt  :  les  scènes  sont  trop  longues  et  le  dra- 
matique ou  le  comique  n'y  brillent  que  par  éclairs  sur  le  fond  terne  et  mono- 
tone des  raisonnements  sans  fin.  Citons  pourtant,  comme  une  scène  de  franche 
et  joyeuse  allure,  la  scène  entre  le  marquis  et  M.  de  Soyecourt;  comme  une 
situation  très-belle ,  la  scène  où  Molière  surprend  sa  femme  encore  tout 
émue  de  la  frayeur  qu'elle  a  eue  d'être  surprise  avec  Lauzun,  et  mettant 
son  trouble  sur  le  compte  de  la  chaleur  avec  laquelle  elle  étudie  un  rôle. 

Mais  ce  qu'il  faut  louer,  et  louer  beaucoup,  c'est  le  style,  c'est  la  versifica- 
tion de  Molière  à  Chambord,  et  disons  plus,  la  poésie.  Qu'il  y  a  loin  de  là 
à  toutes  ces  pièces,  versifiées  on  ne  sait  pourquoi,  et  qui  se  jouent  tous  les 
jours.  Ici,  le  vers  est  largement  fait,  concis,  magnifiquement  rimé,  pur  de 
toutes  rallonges  et  sottes  épithètes;  indépendamment  de  cette  richesse  de 
forme,  la  pensée  est  toujours  gracieuse,  poétique  ou  noble.  Sous  ce  rapport t 
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Molière  à  Chambord  est  peut-être  la  pièce  la  plus  remarquable  qu'ait  donné 
le  Second  Théâtre-Français. 

Bouchet  a  donné  à  ce  rôle  de  Molière  une  bonhomie  pleine  de  charme , 
une  tristesse  poétique,  la  grandeur  simple  du  génie,  et,  çà  et  là,  brillait  une 
raillerie  fine  et  digne  à  la  fois.  Aux  moments  de  fougue  et  de  passion,  qui  sont 
trop  rares,  il  s'est  montré  très-dramatique;  mais,  nous  le  répétons,  c'était 
là,  pour  lui,  un  rôle  trop  contenu,  trop  voilé,  où  il  n'a  pu  montrer  le  côté 
énergique  et  passionné  de  son  talent,  comme  dans  Rolla  du  jhef-d'OEuvre  in- 
connu ,  par  exemple,  petit  acte  intéressant  de  M.  Ch.  Lafont ,  où  Bouchet  a 
vraiment  été  admirable.  Puisque  nous  avons  parlé  du  Chef-d'OEuvre  inconnu, 
nous  ne  pouvons  nous  dispenser  de  dire  que  mademoiselle  Berthaud  y  a  été 
charmante,  pleine  de  naturel  et  de  grâce" 

Z.  V.  z. 

Folliquet,  coiffeur  de  dames,  est  une  excellente  folie  de  carnaval  dans  la- 
quelle Arnal  jette  une  franche  gaité  d'à-propos.  Cette  petite  pièce  accompagne 
parfaitement  YExtase,  dont  le  succès  se  soutient  toujours. 

Le  Palais-Royal  marche  d'égarements  en  égarements;  après  les  Égarements 
dune  canne  et  d'un  parapluie,  ceux  d'un  habitant  de  la  rue  de  la  Lune.  —  La 
rue  de  la  lune  aura  la  même  influence  sur  l'affiche  du  théâtre  que  l'Omelette 
fantastique. 

Le  théâtre  des  Variétés  a  donné  une  petite  comédie  fort  agréablement  faite  : 
Les  deux  hommes  noirs.  ~Les  Petits  mystères  ont  toujours  la  vogue. 

On  nous  signale  un  fait  tout  à  fait  surprenant.  Il  parait  que  le  Conserva- 
toire de  musique  tient  peu  à  conserver  la  voix  des  jeunes  élèves  qui  y  sont 
entrés  parle  motif  unique  que  la  nature  les  a  doués  d'une  voix  plus  ou  moins 
remarquable.  Les  classes  seules  de  cet  établissement  sont  chauffées.  Quant 
aux  chambres  des  pensionnaires  et  aux  salles  d'étude,  elle  sont  sans  feu.  On 
ajoute  qu'il  a  été  fait  défense  aux  professeurs  d'y  faire  poser  des  poêles  ou  des 
calorifères,  même  aux  frais  des  élèves.  Nous  appelons  l'attention  de  l'admi- 
nistration supérieure  sur  cette  singulière  économie.  M.  xVubert  est,  dit-on , 
très-désireux  défaire  cesser  cet  abus;  qui  peut  donc  empêcher  ses  intentions 
d'être  réalisées? 

Monsieur  Baumes  Arnaud,  qui  possède  un  gracieux  talent  de  chanteur  et 
de  compositeur,  vient  d'obtenir  un  beau  succès  à  Gand,  où  il  avait  été  appelé 
par  le  directeur  du  Casino  de  cette  ville.  Les  soirées  musicales  de  cet  artiste 
distingué,  où  se  font  entendre  toutes  nos  célébrités,  sont  devenus  le  rendez- 
vous  d'une  foule  élégante  et  choisie  qui  s'empresse  chaque  fois  de  venir  l'ap- 
plaudir. 

CHALLAMEL. 

Notre  livraison  de  ce  jour  contient  i°  Douglas  le  noir  par  M.  Tony  Johan- 
not.  2°  Paysans  russes  par  M.  Français  d'après  M.  Bruloff. 
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Puisque  je  n  ai  plus  aujourd'hui  le  loisir  ni  les  moyens  de  retourner 
en  Orient,  je  veux  au  moins  m'en  consoler  en  retraçant  ici  les  douces 
émotions  du  plus  beau  des  voyages  fait  en  bonne  et  aimable  compagnie 
du  grand  artiste  et  de  son  excellent  neveu.  J'ose  espérer,  lecteur,  que  , 
grâce  à  l'illustre  patronage  d'Horace  Vernet,  vous  aurez  la  patience  ou  la 
curiosité  de  me  lire.  Le  désir  que  j'ai  d'être  sincère  et  vrai,  suffira  pour 
m'excuser  à  vos  yeux  si  je  ne  suis  ni  savant  ni  écrivain  habile,  mais  sim- 
plement un  humble  artiste  parti  joyeux,  armé  de  ses  crayons  et  d'un 
daguerréotype ,  avec  le  désir  de  meubler  sa  mémoire  et  d'enrichir  son 
imagination  par  des  spectacles  nouveaux. 

Nous  étions  donc  trois  touristes  amis  ;  ce  nombre  est  bon  pour  les  ex- 
cursions lointaines,  surtout  quand,  avant  le  départ,  on  s'est  juré  mu- 
tuellement, gaieté,  bonne  humeur,  courage  et  résignation  à  tout  événe- 
ment; cette  précaution  est  essentielle  par-dessus  tout.  Joignez  à  cela 
assez  d'argent,  peu  de  bagages,  et  beaucoup  de  forces  et  de  santé.  Un 
domestique  actif  et  honnête  est  aussi  très-utile;  celui  de  M.  Vernet  avait 
les  qualités  requises,  malgré  son  nom  singulier  de  Brigandet.  Ces  condi- 
tions réunies,  tous  les  pays  sont  beaux;  on  jouit  de  tout  ce  qui  se  pré- 
sente,  on  dort  bien  partout;  la  faim  assaisonne  les  mets,  quelle  que  soit 
t.  xii    Nouvelle  série ,  5  mars  18^3.  10 
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leur  nature,  et  Ton  peut  répéter  avec  le  philosophe  Bias  :  Omnia  mecum 
•porto.  C'est  ainsi  que  nous  avons  passé  sept  mois  délicieux  de  la  vie,  che- 
minant par  mer  et  par  terre,  favorisés  tour  à  tour  du  beau  et  du  mau- 
vais temps.  Nous  étions  heureux  de  partir,  contents  de  ce  que  nous 
voyions,  et  heureux  de  revenir. 

21  octobre  1859.  Marseille. —  LeScamandre,  paquebot  à  vapeur  de  Té- 
tât (capitaine  Maffre),  nous  reçoit  par  un  temps  affreux.  Le  prince  Galit- 
zin,  le  duc  de  Wurtemberg,  un  pair  de  France  et  sa  famille,  de  jeunes  offi- 
ciers expédiés  en  mission  au  fond  de  l'Abissynie,  et  plusieurs  dames  aux 
visages  fanés  comme  leurs  robes  par  une  pluie  battante,  étaient  du  nom- 
bre des  passagers.  Au  signal  du  capitaine,  la  vapeur  siffle,  et  les  roues 
de  la  machine,  rapides  et  bruyantes  comme  celle  de  la  Fortune,  les  sou- 
mettent tous  au  même  sort.  Après  avoir  débrouillé  ses  colis  et  fait  choix 
d'une  cabine  ,  on  se  met  à  table.  Le  silence  règne  tout  d'abord,  puis  les 
mots  s'échangent  timidement;  on  s'étudie,  on  se  mesure;  ceux  qui  vont 
ou  qui  ont  été  dans  les  mêmes  pays  se  lient  plus  facilement,  et  ceux 
dont  l'appétit  n'absorbe  pas  toute  l'attention,  paraissent  disposés  à  l'ama- 
bilité. Mais  le  roulis  et  le  tangage  du  vaisseau,  joints  à  l'odeur  de  la  ma- 
chine, font  pâlir  plus  d'un  visage  ,  l'influence  irrésistible  de  la  mer  con- 
traint les  plus  courageux  à  quitter  la  place;  le  cuisinier  se  réjouit  déjà 
hi  petto  du  nombre  des  plats  qui  vont  lui  revenir;  cependant,  les  offi- 
ciers du  bord,  en  apaisant  leur  faim,  troublent  ses  espérances,  et,  je 
dois  le  dire  à  notre  gloire  triple,  nous  avons  aussi  le  bonheur  d'échapper 
aux  atteintes  du  mal  dans  toutes  les  traversées. 

Le  repas  fini ,  les  malades  gagnent  en  chancelant  leurs  cabines  ;  les 
autres  fument  sur  le  pont  en  contemplant  les  étoiles  ou  les  nuages.  Tel 
est  le  tableau  exact  de  la  fin  d'une  première  journée  en  mer;  le  com- 
mencement en  diffère  peu,  et  les  jours  qui  suivent  se  ressemblent  beau- 
coup. Pendant  la  nuit  du  22  au  23,  double  aurore  boréale;  de  chaque 
côté  du  vaisseau  et  au-dessus  de  nous ,  les  étoiles  semblent  se  baigner 
dans  un  nuage  de  sang. 

Le  23.  Livourne.  —  Nous  descendons  à  terre.  Un  Livournais  de  mes 
parents  nous  promène  par  la  ville  et  nous  montre  le  Casino,  vaste  salle 
décorée  de  fresques  médiocres  représentant  des  fêtes  romaines  ;  c'est  là 
que  la  jeunesse  vient  chercher,  pendant  l'hiver,  les  plaisirs  du  bal  à 
l'instar  de  Paris.  Le  même  jour  nous  touchons  à  Civita-Vecchia,  que 
nous  visitons  en  toute  hâte.  La  sérénité  du  ciel  et  sa  belle  lumière  ré- 
pandent une  séduisante  gaieté  sur  toute  la  nature,  et  nous  font  regret- 
ter de  ne  pouvoir  passer  plus  de  quatre  heures  en  Italie.  C'est  presque 
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comme  au  spectacle,  les  changements  à  vue  se  succèdent  et  se  multi- 
plient; mais  ici,  Michel- Ange  remplace  Çiceri  ou  Feuchères  ,  et  nous  re- 
présente ses  forteresses  aux  flancs  athlétiques  rôtis  par  le  soleil. 

Puis  les  prisons  s'ouvrent  devant  nous.  Nous  traversons  impunément 
une  fameuse  bande  de  dix-sept  brigands.  Au  bout  d'une  série  de  cachots 
plus  ou  moins  tristes  qui  les  renferment,  Gasparoni  nous  apparaît;  c'est 
le  chef  de  la  bande.  Sa  figure  basannée  est  pleine  de  noblesse  et  de  di- 
gnité; son  regard  très-doux  annonce,  par  l'expression,  qu'il  est  flatté  des 
visites  que  les  étrangers  lui  font.  Sa  barbe  grise  contraste  avec  la  jeu- 
nesse de  son  visage;  sa  peau  tachée  de  grains  de  poudre,  et  les  cicatrices 
de  balles  dont  son  cou  est  traversé  témoignent  de  ses  nombreux  com- 
bats. A  l'entendre  parler,  il  n'a  tué  que  quatre  cents  individus,  tant  juges 
que  soldats  du  pape  et  hommes  de  police,  et  prétend  n'avoir  jamais  tou- 
ché un  seul  voyageur.  Sa  vie  s'écoule  paisiblement  au  fond  de  sa  prison, 
où  il  couche  avec  deux  de  ses  complices,  et  s'occupe  à  tricoter  des  bon- 
nets de  laine  que  les  curieux  lui  achètent. 

Le  9.  't.  —  Nous  apercevons  une  trombe  sous-marine  où  la  mer  mon- 
tait en  colonne  au  ciel,  et  bientôt  nous  passons  entre  la  Sicile  et  l'Ile  ma- 
ritime. 

Le  26,  à  quatre  heures  et  demie,  nous  sommes  en  vue  de  Malte,  qui 
dessine  à  1  horizon  sa  crête  blanchâtre  et  brillante.  Plus  tard,  la  lune 
éclaire  notre  entrée  au  port,  et,  rayonnant  à  travers  les  cordages  nom- 
breux des  navires  se  plaît  à  parer  capricieusement  la  silhouette  de  la 
ville  d'un  galon  d'argent  comme  pour  une  fête.  Au  roulis  qui  nous  ber- 
çait dans  nos  cabines  succède  l'immobilité  ;  les  pauvres  malades  dor- 
ment en  santé  tout  le  reste  de  la  nuit  ;  mais  une  canonnade  trop  matinale, 
accompagnée  d'une  musique  de  fifres  et  de  tambours  anglais,  vient  su- 
bitement troubler  ce  paisible  sommeil.  Le  soleil  se  lève,  et  Malte,  à  ses 
côtés,  est  pâle  comme  une  beauté  qui  s'éveille1.  Sa  couche  rocailleuse 
est  hérissée  de  remparts,  de  forts  et  de  bastions,  où  l'architecture  mili- 
taire développe  ses  lignes  longues,  ses  biseaux,  ses  talus,  ses  pans  cou- 
pés et  ses  angles  brisés  par  des  vigies.  Les  maisons  sont  carrées  et  sans 
toits,  ornées  de  balcons  élégants,  et  perchées,  les  unes  sur  des  rochers 
ardus,  les  autres  à  fleur  d'eau  ,  mirant  dans  les  flots  leurs  colonnades  lé- 
gères. On  monte  à  la  cité  Valette  par  des  escaliers  habilement  ménagés 
au-dessus  de  jardins  plantés  de  bananiers,  de  cactus,  de  lauriers-roses f 
de  petits  palmiers  et  de  poivriers  au  feuillage  délicat.  Le  consul  de 

1  Les  Malîais  l'appellent  Fiordel  mundo. 
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France,  l'aimable  et  obligeant  M.  Fabreguettes1,  ami  de  M.  Horace,  et 
camarade  de  collège  avec  mon  père,  vient  nous  prendre  et  nous  fait  les 
honneurs  de  sa  résidence.  Nos  bagages  sont  transbordés  sur  le  Sésostris, 
paquebot  qui  doit  nous  conduire  à  Syra,  tandis  que  nous  allons  nous  as- 
surer un  logement  pour  la  nuit  à  l'hôtel  de  Clarence.  Chemin  faisant, 
nous  admirons  l'aspect  pittoresque  des  rues  dallées  et  pavées  avec  une 
régularité  qui  rend  la  marche  agréable  et  sans  fatigue,  fût-on  en  souliers 
de  satin.  La  pierre  de  Malte  est  tendre  au  sortir  de  la  carrière,  et  durcit 
à  l'air  en  peu  de  temps;  c'est  ce  qui  explique  l'intarissable  profusion 
d'ornements  sculptés  qui  décorent  les  habitations  les  plus  modestes.  L'a- 
lignement uniforme  des  rues  et  des  façades  est  brisé  par  une  multitude 
de  petits  balcons  en  bois  garnis  de  persiennes  vert  foncé  ou  grises ,  qui 
s'ouvrent  en  tabatière  pour  rafraîchir  l'intérieur  des  appartements.  Les 
rez-de-chaussées  sont  souvent  occupés  par  des  boutiques,  et  dans  le  jour 
toutes  les  portes  restent  ouvertes  et  sont  remplacées  par  de  grands  ri- 
deaux de  toile  qui  cachent  parfois  des  beautés  malicieuses. 

L'abondance  des  cicérone  fait  penser  à  l'Italie;  le  badigeon  vert 
tendre,  rose  ou  jaune,  dont  certaines  habitations  sont  fardées,  rappelle 
Je  goût  des  orientaux  pour  les  couleurs  variées,  et  l'Orient  se  décèle  en- 
core dans  la  langue  arabe  italianisée  que  parle  le  peuple. 

Partout  ici  l'Angleterre  marque  sa  présence  inévitable  du  cachet 
rouge  de  ses  uniformes;  ses  sentinelles  à  l'ombre  de  leurs  parasols,  ses 
constables  en  cocardes  noires,  la  baguette  à  la  main,  attestent  son  pou- 
voir suprême  par  leur  nombre.  C'est  surtout  un  dimanche  qu'il  faut  voir 
sortir  les  soldats  anglais  se  rendant  à  l'église  avec  leurs  livres  de  dévo- 
tion sous  le  bras  et  la  canne  à  la  main.  Le  petit  bonnet  de  police  (calotte 
de  forme  ronde,  évasée  au  sommet,  terminée  par  une  houppe  de  cou- 
leur), est  à  peine  retenu"sur  le  bout  et  en  avant  de  la  tête,  par  une  menton- 
nière en  cuir  accrochée  à  la  pointe  extrême  du  menton.  Ils  marchent 
gravement  échelonnés  deux  par  deux  sans  armes  dans  le  baudrier,  gan- 
tés comme  des  fashionables.  Leurs  officiers,  jeunes  fils  de  familles  nobles, 
se  serrent  la  taille  comme  des  demoiselles  ;  portent  le  gilet  blanc  et  le 
jabot  de  rigueur  sous  la  petite  veste  rouge  à  revers  de  satin  blanc  à 
collet  et  parements  de  velours  noir  ouverte  négligemment.  Leurs  panta- 
lons ii  sous-pieds,  prodigieusement  tendus,  caressent  amoureusement 
leurs  formes  sans  y  ajouter  de  souplesse.  La  rose  ou  la  fleur  d'oranger 
a  la  boutonnière,  achève  de  les  martialiser  à  leur  mode.  Il  n'en  est  pas  de 

'  Mort  dernièrement  victime  d'un  accident  déplorable  causé  par  un  cheval  pendant  une 
promenade  en  voiture  faite  avec  fa  famiHe. 
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même  des  troupes  écossaises,  qui  sentent  leurs  montagnes  de  très-loin  : 
leur  bonnet,  surmonté  de  plumes  d'autruches  noires,  augmente  l'éner- 
gique et  sauvage  majestéde  leurs  traits  fortement  caractérisés  ;  la  pruderie 
anglaise  ne  s'est  point  encore  émue  devant  la  nudité  des  jambes  les  plus 
belles;  car  ces  farouches  guerriers  ont  encore  les  mollets  au  vent,  et  por- 
tent seulement  les  chaussettes  à  petits  carreaux  roses,  maintenues  sur  le 
jarret  par  un  ruban  noir;  ils  ont  le  soulier  à  boucles,  et  le  reste  du  cos- 
tume est  l'habit  rouge  à  jockeys  pour  épaulettes ,  à  courtes  basques, 
nasse-poils  blancs  et  côtelettes  de  même  couleur  sur  la  poitrine  et  les 
parements. 

Nous  visitons  la  salle  d  armes,  curieuse  collection  de  toutes  les  ar- 
mures des  anciens  chevaliers,  réunies  dans  un  local  immense  du  palais 
du  gouverneur  qui  contient  en  outre  l'armement  de  trente  mille  hom- 
mes; les  sabres,  pistolets,  épées,  etc.,  y  sont  rangés  avec  art,  sous 
forme  de  rosaces,  de  soleils  et  d'arabesques  les  plus  variées.  On  y  arrive 
par  un  corridor  a  rampe  douce  ,  en  spirale,  qui  tient  lieu  d'escalier.  La 
tournée  des  églises  n'est  pas  oubliée  dans  notre  course  rapide  ;  nous 
entrons  dans  celle  de  Saint-Jean,  remarquable  par  la  pompe  de  son  ar- 
chitecture intérieure;  les  murailles  en  sont  couvertes  d'ornements  sculp- 
tés et  dorés,  qui  se  ressentent  de  la  lourdeur  du  goût  qui  a  dominé  le 
siècle  de  Louis  XIV.  On  y  remarque  cependant  quelques  bons  tableaux  ; 
des  fresques  de  Mathias  de  Preti,  et  une  Décollation  de  saint  Jean  ,  par 
Michel-Ange  de  Caravage.  Elle  renferme  dans  ses  caveaux  les  resles 
d'un  grand  nombre  de  chevaliers  de  Malte  sous  des  pierres  incrustées 
de  jaspes,  de  marbres  et  d'agates  aux  armoiries  de  chacun  d'eux.  Le 
maître-autel,  incrusté  de  lapislazuli  est  isolé  et  placé  au  milieu  du  chœur 
au  fond  duquel  s'élève  un  groupe  de  marbre  qui  représente  le  baptême 
de  Jésus-Christ  par  saint  Jean.  Sur  les  deux  côtés  de  la  nef,  on  voit  les 
chapelles  assignées  aux  différentes  langues  des  chevaliers.  Dans  la  cha- 
pelle de  France  est  le  cénotaphe  que  le  roi  Louis-Philippe  a  fait  élever  à 
la  mémoire  de  son  frère,  le  comte  de  Beaujolais. 

Mais  le  temps  nous  presse,  et  nous  reviendrons  à  Malte.  Disons  seu- 
lement deux  mots  de  ce  véhicule  original  qui  vient  en  ferraillant  der- 
rière nous;  comme  il  est  bizarrement  attelé,  les  brancards  sont  fixés 
au  garrot  de  la  mule  énorme  qui  le  traîne!  et  quel  curieux  système  de 
roues  placées  derrière  la  caisse?  C'est  la  carossa  ou  cabriolet  de  place 
du  pays.  Le  cocher  court  à  côté  de  sa  voiture  qui  manque  de  siège 
pour  lui,  et  dont  le  coffre  descend  au-dessous  et  plus  bas  que  l'essieu  ; 
de  vieilles  armoiries  peintes  sur  la  portière  parlent  en  faveur  de  son 
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ancienneté.  Elle  s'arrête,  un  abbé  en  descend,  la  maigreur  de  ses 
jambes,  caractère  particulier  à  tous  les  Maltais,  est  l'objet  d'une  re- 
marque de  la  part  de  M.  Fabreguette;  et  nous  ne  tardons  pas  à  en  re- 
connaître la  justesse.  Le  conducteur,  pendant  qu'il  reçoit  son  salaire, 
nous  donne  l'occasion  d'examiner  son  costume ,  qui  est ,  dit-on  ,  le 
même  qu'on  portait  il  y  a  un  siècle.  Il  consiste  en  une  large  chemise  de 
coton,  un  gilet  de  drap  garni  de  boutons  de  métal  ,  un  pantalon  de 
toile  retenu  par  une  vaste  ceinture  rouge,  une  veste  qui  se  porte  sou- 
vent sur  l'épaule,  un  long  bonnet  de  laine  à  longue  flamme,  qui  se  re- 
plie en  plusieurs  doubles  sur  la  tête;  des  semelles  de  cuir  de  bœuf  ap- 
pelées gotzch,  nouées  autour  des  jarrets  complètent  son  habillement, 
qui  est  celui  des  gens  de  la  campagne  et  du  peuple.  Le  caban  est  un 
manteau  ou  paletot  de  gros  drap  à  manches  et  à  cape,  dont  ils  se  ga- 
rantissent du  froid.  Les  Maltaises  ont,  comme  les  Espagnoles,  la  taille 
svelte  et  dégagée,  des  traits  expressifs,  les  cheveux  et  les  yeux  d'un 
noir  très-brillant  ;  comme  les  femmes  d'Orient,  leur  beauté  se  fane  vite. 
Elles  se  couvraient  autrefois  de  la  tête  aux  pieds  d'une  mante  à  la  si- 
cilienne, longue  et  large,  qui  ne  laissait  à  découvert  que  le  front  et  les 
yeux  ;  la  faldetta  qu'elles  portent  actuellement  pour  aller  à  l'église  ou 
à  la  promenade ,  est  un  vêtement  du  même  genre  qu'elles  ont  trouvé 
plus  commode.  La  mise  des  femmes,  dans  les  cités,  se  compose  d'un 
corsage  juste,  d'un  jupon  de  soie  terminé  par  des  raies  blanches  au  bas 
et  à  peu  près  au  tiers  de  la  longueur.  Leurs  pieds  sont  petits,  bien  faits, 
et  couverts  souvent  de  bas  d'un  jaune  bistré.  Le  costume  des  paysannes 
de  la  campagne  est  plus  pittoresque;  en  voici  le  détail  :  chemise  très- 
courte  ,  kmiss  (mot  presque  arabe)  ;  jupon  de  toile  ou  de  coton  blanc, 
i-deil;  jupe  bleue  ouverte  d'un  côté,  ghesuira;  gilet  à  manches,  gilek;  ou 
sans  manches,  sidria;  et  sur  la  tête  un  mouchoir  qui  descend  autour 
du  cou  et  couvre  le  sein. 

L'hôtel  de  Clarence,  où  nous  perchons,  pour  ainsi  dire,  pendant  une 
nuit,  est  une  jolie  cage  digne  des  plus  grands  oiseaux  de  passage,  et 
même  de  proie  (sous  le  rapport  gastronomique).  L'hôtesse  et  sa  blonde 
fille,  écuyère  et  pianiste  habile,  en  font  gracieusement  les  honneurs. 

On  sent  déjà  la  chaleur  du  Levant  par  les  nombreux  insectes  qui 
nous  importunent;  néanmoins,  en  dépit  de  leurs  bourdonnements  et  de 
la  dureté  des  lits,  et  sous  nos  moustiquaires  de  mousseline  qu'agile  la 
brise  de  nos  croisées  entrebaillées,  nous  goûtons  les  douceurs  d'un  som- 
meil émaillé  de  rêves  où  le  passé  renaît  et  l'avenir  s'ébauche. 

Le  28,  après  avoir  dit  adieu  à  la  civilisation  anglaise  et  aspiré  les  der- 
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mers  parfums  de  la  fleur  du  monde  (Malte  fior  del  mundo),  le  capitaine 
Cosnier,  qui  commande  le  Sésostris,  nous  reçoit  à  son  bord  avec  toute 
l'affabilité  française  d'un  marin  qui  joint  à  l'expérience  de  la  mer  l'usage 
et  les  bonnes  manières  de  la  société.  Son  lieutenant  et  le  docteur,  gens 
de  belle  humeur,  nous  promettent  une  traversée  magnifique.  Il  y  a  peu 
de  malades  et  quelques  nouveaux  visages  dont  les  noms  m'échappent; 
le  hasard  les  réunit  comme  il  les  sépare.  Tous  les  hommes  sont  égaux 
en  voyage. 

Nos  jeunes  officiers  d'état-major  étudient  l'arabe  sur  le  pont.  Ch.  Bur- 
ton,  neveu  de  M.  Vernet,  qui  a  puisé  en  Algérie,  pendant  ses  campagnes, 
les  premiers  éléments  de  cette  langue,  les  leur  communique  ;  une  jeune 
Italienne,  fiancée  d'un  Français  qui  habite  le  Caire,  se  mêle  aussi  d'en- 
seigner :  elle  prononce  l'alphabet,  puis  les  mots,  et  chacun  d'imiter  et 
de  répéter  à  l'envi  la  leçon.  C'est  une  lutte  générale  de  bizarres  conson- 
nances,  de  gutturales  étranges  qu'elle  encourage  et  anime  du  feu  de  ses 
veux  noirs  et  de  la  vivacité  démonstrative  de  son  {{este.  Assise  sur  un 
banc  de  quart  auprès  de  sa  vieille  mère  que  le  tangage  rend  indiffé- 
rente, elle  préside  gaiement  d'une  voix  claire  et  enfantine  cette  acadé- 
mie improvisée  et  accroupie  en  cercle  à  ses  pieds.  M.  Domenicos,  pro- 
fesseur de  philosophie  à  Athènes,  dont  le  vénérable  profil  rappelle 
certaines  médailles  antiques  et  domine  ce  joli  groupe,  sourit  à  ces  dis- 
cussions peu  savantes,  qu'il  écoute  avec  la  complaisance  d'un  sage.  La 
scène  se  passe  à  l'arrière  du  vaisseau ,  sous  le  reflet  doré  d'un  soleil 
resplendissant,  qui  fait  couler  tous  les  fronts  et  allume  les  flots,  que 
l'œil  ne  peut  fixer.  Une  détonation  éclate;  chacun  bondit  sur  place,  et 
du  ciel  azuré  un  corps  inanimé  tombe  au  milieu  de  l'école  stupéfaite. 
C'est  un  pigeon  d'Afrique  aux  ailes  fatiguées,  que  M.  Vernet  vient  de 
tirer  au  vol.  Le  duc  de  Wurtemberg,  passionné  pour  l'histoire  natu- 
relle, admire  son  plumage,  et  s'empresse  de  le  ramasser  pour  ses  collec- 
tions. 

A  l'autre  bout  du  navire,  des  matelots  assis,  les  uns  sur  des  canons, 
les  autres  sur  des  amas  de  cordes  goudronnées,  prennent  paisiblement 
un  repas  frugal ,  qu'ils  partagent,  en  manière  de  passe-temps,  avec  des 
poules  et  des  lapins  entassés  dans  une  boîte  à  grillages.  Sur  la  fin  du 
jour,  le  vent  qui  fraîchit  vient  tempérer  la  chaleur  de  l'atmosphère; 
bientôt  les  étoiles,  perçant  la  voûte  bleue,  déroulent  au-dessus  de  nous 
leur  cortège  étincelant.  Le  flot  succède  au  flot  sous  le  mince  plancher 
qui  nous  porte;  notre  route,  tracée  par  l'écume  phosphorescente  du 
sillon  qui  s'évanouit  derrière  nous,  s'enfonce  dans  l'obscurité  croissante. 
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Monde,  patrie,  amis,  nos  cœurs  sont  pleins  de  vous  au  milieu  de  ce 
cercle  de  l'horizon  vide  qui  nous  enserre.  La  main  de  Dieu  nous  sou- 
tient sur  l'abîme,  et  son  manteau  céleste  nous  protège  de  ses  vastes  plis. 
Ainsi  voyage  l'imagination  en  mer;  on  contemple,  on  respire,  on  désire; 
la  philosophie  descriptive  exhume  les  mondes  perdus  sous  les  eaux, 
les  richesses  vivantes  qu'elles  recèlent  dans  leurs  flancs  affamés,  énu- 
mère  les  destinées  qu'elles  portent,  et  remplit  ses  poches  de  comparai- 
sons qui  tuent  l'homme  sous  le  poids  de  l'immensité  ou  du  néant.  Ainsi 
Je  petit  flot  devient  montagne  au  gré  du  vent;  ainsi  la  montagne  devient 
plaine.  Telle  est  la  complainte  indispensable  qu'on  doit  craindre  de  re- 
nouveler trop  souvent  dans  les  relations  de  voyages.  La  fumée  du  ci- 
gare dans  l'isolement  et  l'obscurité,  y  porte  naturellement,  et  ajoute 
aussi  ses  nuages  à  nos  impressions. 

Le  29,  le  cap  Matapan ,  que  nous  doublons,  nous  présente  son  flanc 
rouillé  par  les  tempêtes  ;  sa  pointe  rugueuse  ressemble  à  la  tête  d'un 
crocodile  altéré,  qui  vient  boire  à  longs  traits  les  flots  écumeux.  Nous 
saluons  en  passant  le  vieux  mont  Taygète,  coiffé  de  neiges  respectables, 
où  le  lièvre  et  la  tourterelle  ne  sont  plus  désormais  troublés  par  le  bruit 
des  thyrses  et  des  fêtes  de  Bacchus;  puis  Cythère  (Cerigo  moderne),  où 
Vénus  naquit  du  sein  des  eaux. 

Le  50  ,  dans  l'Archipel  grec ,  la  brise  nous  apporte  les  noms  harmo- 
nieux de  Milo,  Siphante,  Naxos,  Paros,  Serpho,  etc.,  plus  doux  que  leurs 
physionomies.  Nous  voyons  fuir  derrière  nous  ces  âpres  rochers  comme 
des  soldats  eu  déroute  cherchant  à  rattraper  leurs  armes  loin  du  dra- 
peau glorieux  de  l'histoire.  L'œil  d'artiste  les  poursuit  et  se  plaît  à  sculp- 
ter des  statues  héroïques  dans  ces  marbres  illustres,  suscite  des  guer- 
riers sous  l'airain  de  ces  croupes  sauvages  à  formes  de  casques  et  de 
cuirasses,  métamorphose  les  promontoires  en  glaives  qui  surnagent,  et 
construit,  avec  ces  blocs  sauvages  lancés  par  la  main  d'Hercule  en  co- 
lère, un  monument  fabuleux. 

Cependant,  ces  murailles  de  rochers  qui  se  resserrent  de  plus  en  plus 
cachent  aux  regards  des  lieux  qu'on  dit  délicieux  ,  habités  par  des  hom- 
mes fils  de  l'écume,  aux  mâles  visages  frappés  au  balancier  antique  des 
types  orientaux,  ignorant  les  rigueurs  de  l'hiver,  et  qui  vivent  à  l'ombre 
d'orangers  chargés  de  fruits,  de  citronniers  et  de  lauriers-roses  en  fleur, 
au  fond  de  campagnes  rouges  d'anémones,  couvertes  de  thym  et  de  la- 
vandes ;  buvant  des  vins  exquis,  et  nourris  d'un  miel  transparent  comme 
de  la  gelée.  Ne  pouvant  aller  vérifier  l'exactitude  de  ce  tableau  riant, 
nous  sommes  heureux  d'y  croire  à  la  vue  surtout  d'une  grappe  mons- 
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trueuse  de  raisin  qu'on  nous  apporte  au  dessert.  On  en  compte  dans 
r Archipel  plus  de  vingt  espèces,  dont  les  muscats  de  Ténédos  et  de  Sa- 
mos  sont  les  plus  recherchés  \ 

A  quatre  heures,  nous  entrons  en  rade  de  Syra,  autre  rocher  cou- 
vert de  maisons  qui  s'allongent  en  amphithéâtre  sur  le  rivage,  et  s'élè- 
vent en  cône  au-dessus  de  lui.  Plusieurs  églises  chrétiennes  couronnent 
son  sommet  en  guise  d'acropole,  et  semblent  heureuses  d'être  si  près 
du  ciel,  et  de  pouvoir  apaiser  les  tempêtes  au  son  de  leurs  cloches  et  des 
prières. 

Goupil  Fesquet. 


1  LesSentorinois,  pour  donner  une  saveur  plus  exquise  aux  raisins,  leur  tordent  la  queue 
dès  qu'ils  commencent  à  mûrir  ;  après  quelques  jours  de  soleil,  ils  deviennent  à  demi  flétris, 
et  le  vin  qu'on  en  fait  est  digne  de  Bacchus.  Les  autres  sortes  de  raisins  sont  :  l'aïdoni ,  pe- 
tit raisin  blanc  ;  le  samia,  gros  raisin  blanc  qu'on  fait  sécher;  le  siriqui,  ainsi  nommé  parce 
qu'il  a  le  goût  de  cerise;  l'aetonicbi ,  à  figure  de  l'ongle  d'un  aigle  ;  le  malvoisie  ;  le  muscat 
vert;  le  Corinthe. 

Naxie  et  Àndros,  renommées  par  leurs  énormes  grenades,  leurs  limons,  leurs  cédrats  gros 
comme  la  têle,  produisent ,  ainsi  que  les  autres  îles  de  l'Archipel,  des  melons  prodigieux, 
des  figues  excellentes  de  toutes  les  sortes,  dont  plusieurs  espèces,  que  nous  cultivons  en 
France,  sont  abandonnées  aux  pourceaux. 


ÉTUDES  SUR  LA  RÉVOLUTION'. 


»»>K8  £><«<« 


LES    THEOPHIIANTROPES. 


La  théophilanthropie  ne  fut  rien  moins  qu'un  essai  de  religion  uni- 
verselle. 

En  apparence,  rien  de  plus  humble  et  de  plus  indulgent  que  le  nou- 
veau culte  ;  il  reconnaît  toutes  les  religions  existantes,  se  borne  à  plain- 
dre les  erreurs,  et.  lune  blafarde  reflétant  la  lumière  éternelle  à  l'heure 
où  le  vrai  soleil  s'abîme  à  l'horizon  dans  des  nuées  sanglantes,  où  la  nuit 
s'étend  sur  la  terre  ,  il  se  lève  froid  et  placide  pour  s'effacer  aux  pre- 
miers rayons  du  jour.  Ceci  est  l'histoire  de  la  théophilanthropie. 

Si  la  nouvelle  religion  était,  comme  nous  l'avons  dit,  humble  dans  ses 
principes,  elle  était  ambitieuse  et  conquérante  dans  l'action ,  et  lorsque 
le  clergé  catholique  quittait  à  petit  bruit  l'autel  où  venait  de  s'accomplir 
le  sacrifice  divin ,  c'était  tambour  en  tête  que  les  théophilanthropes  en- 
Aahissaient  l'église ,  tintamarre  guerrier  qui  ne  pouvait  manquer  de 
convertir  tous  les  gamins  désœuvrés  et  patriotes. 

A  vrai  dire,  Robespierre  fut  le  premier  prophète  de  la  théophilan- 
thropie,lui  qui  daigna  décréter  que  le  peuple  français  reconnaissait 
l'existence  de  l'Étre-Suprême  et  l'immortalité  de  l'âme,  et  qui,  parmi  les 
fêtes  instituées  aux  jours  de  décadis,  avait  consacré  les  deux  premières 
a  I'étre  suprême  et  a  la  nature, — au  genre  humaix.  La  théophilanthro- 

1  Voir  la  France  Littéraire  du  20  janvier  dernier. 
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pie,  qui  ne  brille  pas  précisément  par  l'invention,  est  tout  entière  dans 
ces  deux  fêtes.  Mais  hélas  !  Robespierre  lui-même  gardera-t-il  la  gloire 
de  la  trouvaille?  Il  nous  semble,  —  voyez  l'audace  !  —  que  ce  sublime 
effort  de  son  génie  pour  les  découvertes  n'aboutit  qu'à  découvrir  un 
rocher  nu  et  aride,  écueil  depuis  longtemps  signalé  dans  la  mer  de  la 
pensée,  et  qu'on  nomme  déisme.  Or,  le  déisme  n'est  pas  nouveau.  Pour 
ne  parler  que  du  dix-huitième  siècle,  ce  fut,  à  cette  époque  ,  l'erreur  de 
tous  les  gens  d'esprit;  l'athéisme  fut  pour  les  sots  et  les  fous.  Tous  les 
coups  de  pioche  des  encyclopédistes  dans  l'antique  édifice  de  la  société 
ne  tendirent  qu'à  ceci  :  déblayer  le  terrain  pour  laisser  le  champ  libre 
au  déisme;  la  foi  fit  place  à  la  raison;  la  charité,  cette  sainte  vertu 
chrétienne,  fut  reléguée  pour  la  sensibilité,  cette  niaise  vertu  de  la  ré- 
volution ,  masque  pleurnicheur  qui  fut  alors  d'un  usage  général  et  ser- 
vit à  couvrir  toutes  les  mauvaises  passions. 

La  théophilanthropie  est  le  fruit  de  la  philosophie  sceptique;  ce  n'est 
pas  notre  faute  si  ces  résultats  ne  furent  que  bouffons. 

Donc,  quant  au  culte  de  l'Être- Suprême ,  Robespierre  doit  avoir  tous 
les  honneurs  de  l'idée  ;  quant  à  l'amour  du  genre  humain,  il  est  juste 
d'admettre  dans  sa  collaboration  le  baron  Jan  Raptist  von  Clootz-Schles- 
ted  (Anacharsis  Clootz) ,  qui  s'était  déclaré  l'ennemi  personnel  de  Jésus- 
Christ,  et  avait  été  surnommé  l'orateur  officiel  du  genre  humain.  Néan- 
moins, ce  fut  Laréveillère-Lépeaux,  ancien  clerc  de  procureur,  qui  fut 
reconnu  directeur  de  la  nouvelle  religion.  Sic  vos  non  vobis...  Laréveil- 
lère-Lépeaux ,  déplorable  inconvénient  pour  un  révélateur  de  la  vérité, 
ressemblait  beaucoup  trop  à  Ésope,  l'inventeur  de  la  fable,  et  le  manque 
de  foi  allait  jusqu'à  l'appeler  Réveillère-laid-peau.  Laréveillère-Lépeaux 
garda  la  dignité  de  prophète,  et  on  le  nomma  encore  Mahomet  théophi- 
lanthrope; le  citoyen  Haiiy  fut  le  commis  voyageur  de  la  religion  nou- 
velle, et  ce  fut  lui  qui  se  chargea  plus  spécialement  de  la  mise  en  acti- 
vité.Dans  la  tue  Denis,  à  l'angle  formé  parle  pass;igedela  rue  des  Lom- 
bards ,  était  une  vieille  et  sombre  maison  qui  avait  été  occupée  par  une 
institution  d'aveugles,  — encore  une  fâcheuse  coïncidence.  Ce  fut  là 
que,  le  2f>  nivôse  an  V  (18  juillet  1797),  se  tint  la  première  séance  de 
la  théophilanthropie.  Au  milieu  de  la  salle  s'élevait  un  autel  couvert 
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dune  étoffe  de  brocatelle  rouge  à  fleurs  d'or,  et  sur  lequel  était  posée 
une  corbeille  de  fleurs.  —  L'hiver,  les  fleurs  étaient  remplacées  par  des 
fruits.  Cette  salle  était  d'ailleurs  dépourvue  de  tout  ornement.  Seule- 
ment, de  distance  en  distance,  on  lisait  sur  les  murailles  des  inscriptions 
comme  celles-ci,  qui  résument  toute  la  doctrine  : 

NOUS  CROYONS  A  INEXISTENCE  DE  DIEU  ET  A  l'i.MMORTALITÉ  DE  LAME. 
ADOREZ  DIEU,  CHÉRISSEZ  VOS  SEMBLABLES,  RENDEZ-VOUS   UTILES  A  LA  PATRIE. 

LE  BIEN  EST  TOIT  CE  QUI  TEND  A  CONSERVER  LHOMME 

ET  A  LE  PERFECTIONNER. 

LE  MAL  ,  TOUT  CE  QUI  TEND  A  LE  DÉTRUIRE  ET  A  LE  DÉTÉRIORER. 

ENFANTS,  HONOREZ  VOS  PÈRES  ET  MÈRES  ;  OBÉISSEZ-LEUR  AVEC  AFFECTION  ; 

SOULAGEZ  LEUR  VIEILLESSE.  PÈRES  ET  MÈRES,  INSTRUISEZ  VOS  ENFANTS. 

FEMMES ,  VOYEZ  DANS  VOS  MARIS  LES  CHEFS  DE  VOS  MAISONS  ; 

MARIS,  AIMEZ  VOS  FEMMES,  ET  RENDEZ-VOUS  RÉCIPROQUEMENT  HEUREUX. 

Ceci  est  tout  simplement  naïf.  Vous  devez  être  vertueux,  voilà  qui  est 
dit.  Si  vous  ne  l'êtes  pas,  aucune  rémission  promise;  si  vous  souffrez, 
aucune  consolation;  nul  compte  tenu  des  malheurs,  de  l'éducation  per- 
verse ,  des  instincts  mauvais  ;  vous  devez  être  vertueux,  c'est  mathéma- 
tique. Après  avoir  lu  ces  maximes  avec  une  douce  émotion,  les  adeptes  s'as- 
seyaient, et  un  orateur  à  culottes  courtes,  vêtu  d'une  tunique  bleu  de 
ciel  qui  lui  tombait  aux  genoux  et  était  retenue  par  une  écharpe  rose , 
de  plus ,  les  épaules  couvertes  d'un  manteau  blanc  à  manches,  pronon- 
çait des  discours  sur  les  avantages  de  la  vertu.  Le  discours  fini,  des  hym- 
nes étaient  chantés  avec  enthousiasme  par  les  assistants,  qui  se  croyaient  au 
milieu  de  parents  et  d'amis  bienveillants.  Quel  tableau  touchant  ! 

Le  Credo  des  théophilanthropes ,  nous  vous  l'avons  fait  connaître  ; 
quant  à  leur  Pater,  le  voici  formulé  en  vers  par  le  citoyen  Félix  No- 
garet 

Créateur  des  humains,  des  mondes  et  des  cieux, 
Que  ton  nom  soit  béni  !  qu'il  le  soit  en  tous  lieux  ! 
Sur  terre,  au  firmament,  ta  volonté  soit  faite! 
Règne  enfin,  règne  seul.  —  Écarte  la  disette; 
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Sous  tes  yeux  paternels  que  le  blé,  dans  nos  champs, 
Multiplie  et  suffise  à  nos  besoins  pressants. 
Dans  nos  cœurs  ta  justice  a  placé  la  clémence  : 
Nous  pardonnons;  grand  Dieu!  pardonne  à  qui  l'offense. 
Épargne  la  faiblesse  et  fais  grâce  à  l'erreur. 
De  nos  maux  passagers  allège  la  souffrance, 
El  que  tout  homme  juste,  après  son  existence, 
Repose  dans  ton  sein  ;  —  tous  ont  droit  au  bonheur. 

Quant  aux  hymnes,  il  y  en  avait  pour  chaque  saison.  Au  printemps, 
Iode  de  J.  B.  Rousseau  : 

Les  cieux  instruisent  la  terre 
A  révérer  leur  auteur. 

Pour  les  autres  saisons,  des  hymnes  plus  ou  moins  vulgaires  ou  nous 
ne  trouvons  de  remarquable  que  la  citation  d'une  maxime  de  Zoroastre. 

Les  théophilanthropes  admettaient  toutes  les  religions;  on  pouvait 
croire  à  1  Evangile,  au  Coran ,  au  Talmud ,  à  Luther,  à  Confucius.  à  Ma- 
non et  aux  fétiches,  et,  de  plus,  par  forme  de  supplément,  être  théophi- 
lanthrope. On  disait  :  Nos  frères  les  sectaires  catholiques  ;  on  eût  dit  :  Nos 
frères  les  sectaires  païens.  Il  y  avait  des  fêtes  consacrées  à  Socrate,  à  saint 
Vincent  de  Paul,  à  J.  J.  Rousseau,  à  Washington. 

Cependant  tout  idéale  que  fut  par  la  doctrine  cette  nouvelle  religion , 
elle  était  dans  l'application  toute  républicaine.  La  théophilanthropie 
voulait  bien  admettre  moralement  Jupiter  et  les  dieux  grimaçants  de  la 
Chine,  mais,  politiquement,  elle  n'admettait  pas  la  royauté.  Tout  théo- 
philanthrope admis  à  l'exercice  du  culte  devait  prêter  serment  de  haine 
à  la  royauté,  à  l'anarchie,  de  fidélité  et  d'attachement  à  la  république  et  à 
la  constitution  de  l'an  III. 

Moyennant  cette  garantie  donnée  à  Tordre  public,  les  théophilan- 
thropes purent  chanter  à  loisir,  en  mauvais  vers,  leurs  lieux  commun* 
de  morale,  pendant  que  des  enfants  déposaient  des  (leurs  sur  l'autel. 

Il  existe  une  assez  curieuse  pétition  des  administrateurs  du  culte  théo- 
philanthropique au  gouvernement. 

On  y  voit  (c'était  au  commencement,  sans  doute)  que  le  produit  des 
quêtes  ne  s'était  élevé  qu'à  1 50  livres,  somme  qui  avait  été  absorbée  par 
l'achat  des  costumes  et  autres  menus  frais.  Le  culte  était  endetté  de 
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500  livres  dont  voici  le  détail  :  Arrêté  de  menuiserie ,  150  liv 

Tableaux  et  peintures,  100 
La  corbeille,  50 


Total.  ÔOO 

Ce  n'était  pas  cher.  Le  gouvernement  paya,  mais  tout  juste.  Sa  pro- 
tection fut  d'abord  très-timide  ;  il  craignait  le  ridicule. 

Après  les  hymnes  qui,  pour  être  chantées  avec  enthousiasme,  n'en 
étaient  pas  moins  discordantes,  venaient  de  petites  invocations  à  \a  pa- 
trie>  à  la  gloire,  au  bonheur,  à  la  vertu,  puis,  au  moment  de  se  séparer,  un 
des  officiants  prononçait  cette  phrase  :  La  fête  religieuse  et  morale  est  ter- 
minée. 

Bien  entendu ,  à  la  naissance  des  enfants,  plus  de  baptême  lavant  le 
péché  originel,  mais  seulement  un  hymne  et  l'inscription  pure  et  simple 
des  noms  et  prénoms  du  nouveau-né. 

A  Sens  fut  publié  un  rituel  plus  compliqué.  Le  ministre  plongeait  son 
doigt  dans  l'eau,  et  traçait  sur  le  front  du  nouveau-né  ces  lettres,  C.  T. 
(citoyen  théophilanthrope);  puis  il  touchait  les  lèvres  avec  du  mie!,  et  di- 
sait :  Qu'il  soit  doux  comme  le  miel  de  l'abeille.  Si  c'était  une  fille,  quel- 
ques fleurs  odorantes  étaient  placées  à  son  côté,  et  l'on  prononçait  ces 
paroles  :  Que  le  parfum  de  tes  vertus  soit  plus  doux  que  celui  de  ces  fleurs.  < 
Pour  un  garçon,  au  bouquet  se  trouvait  joint  une  branche  de  laurier,  et 
la  prière  était  :  Qu'il  fasse  la  gloire  de  son  pays. 

Le  mariage  donnait  lieu  à  des  allégories  beaucoup  plus  attendrissan- 
tes. Les  époux  étaient  enlacés  de  guirlandes  de  rubans  et  de  fleurs  dont 
les  extrémités  étaient  tenues  par  les  grands-parents.  On  ne  dit  pas  s'il  y 
avait  au  milieu  de  ces  guirlandes  une  petite  solution  de  continuité,  image 
du  divorce  introduit  dans  la  loi. 

A  Bourges,  les  cérémonies  nuptiales  étaient  suivies  de  processions  où 
Ton  promenait  deux  pigeons.  Le  jour  de  la  fùte  de  la  vieillesse,  les  jeunes 
gens  allaient  déposer  des  guirlandes  de  fleurs  à  la  porte  des  vieux  théo- 
philanthropes. Ce  fut  à  Bourges,  disons  le  en  passant,  que  l'empereur 
Antonin  fut  placé  dans  le  ciel,  ou,  si  vous  aimez  mieux,  canonise. 
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Aux  cérémonies  funèbres,  on  appendait  à  la  muraille  un  tableau  avec 
cette  inscription  : 

LA  MORT  EST  LE  COMMENCEMENT  DE  L  IMMORTALITÉ. 

Nous  aimons  mieux  la  formule  chrétienne  :  Transit  a  morte  ad  vitam. 

Au  pied  de  l'autel  était  placée  une  urne  couverte  de  feuillage,  rémi- 
niscence de  l'antiquité. 

Protégé  par  l'autorité  et  ayant  pour  eux  l'attrait  de  la  nouveauté,  les 
théophilanthropes  firent  des  prosélytes.  Bientôt,  le  local  de  l'a  rue  Saint- 
Denis  fut  trop  étroit;  ils  obtinrent  l'autorisation  de  se  réunir  dans  les 
églises  catholiques,  à  l'heure  où  les  offices  sont  terminés,  et  c'est  ainsi 
qu'ils  s'installèrent  à  Saint-Jacques-du-Haut-Pas ,  à  Saint-Roch,  à  Saint- 
Sulpice,  à  Saint-Thomas-d'Aquin,  à  Saint-Étienne-du-Mont,  à  Saint-Mé- 
dard  ,  à  Saint-Eustache ,  à  Saint-Germain-l'Auxerrois ,  à  Saint-Gervais, 
à  Saint-Nicolas-des-Champs.  Ils  eurent  même  des  succursales  dans  les 
départements  et  à  l'étranger.  Ce  fut  le  temps  du  triomphe. 

Nécessairement,  la  cohabitation  amena  entre  le  culte  catholique  et  le 
culte  théophilanthropique  de  graves  démêlés.  Parfois,  quand  les  théo- 
philanthropes arrivaient  avec  tambours  et  trompettes,  l'office  divin  n'é- 
tait pas  terminé.  Les  fidèles  se  sauvaient  effarés,  les  jeunes  communiants 
n'osaient  lever  les  yeux  sur  l'armée  bruyante  des  nouveaux  croyants. 
Pour  mettre  fin  à  ces  scènes  de  désordre,  un  arrêté  du  département  de 
la  Seine  enjoignit  aux  prêtres  catholiques  d'avoir  à  terminer  la  messe  à 
onze  heures  précises  du  matin.  Cette  mesure  n'obviant  qu'imparfaite- 
ment encore  aux  collisions  morales,  ordre  fut  donné  de  remettre  les  clefs 
de  l'église  au  commissaire  du  quartier,  qui ,  aux  heures  convenues,  les 
livrait  à  qui  de  droit. 

V  (Mit-il  parmi  les  théophilanthropes  des  gens  de  probité  douteuse, 
qui  donnèrent  un  emploi  peu  religieux  au  produit  des  quêtes  faites  pour 
les  liais  du  culte?  c'est  probable.  Toujours  est-il  que  leurs  ennemis  les 
avaient  flétris  du  nom  de  citoyens  filous-en-troupe.  Un  de  leurs  adeptes, 
probablement ,  cherche  à  pallier  l'effet  de  cette  irrévérencieuse  qualifi- 
cation, en  disant  :  l'idée  de  ce  nom  est  sans  doute  venue  de  ce  que  h'  malheur 
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veut  que,  dans  les  assemblées  théophilanthropiques,  il  y  ait  toujours  des  filous 
fort  adroits  à  fouiller  dans  les  poches.  C'est  encore  possible. 

Les  théophilanthropes  ont  sur  le  dos  un  fardeau  assez  lourd  de  niai- 
serie, pour  qu'on  ne  s'attache  pas  plus  longtemps  à  ce  soupçon  d'impro- 
bité.  Non  pas  que  ce  soupçon  soit  tellement  absurde  qu'on  ne  puisse  s'y 
arrêter.  Parmi  les  sensibles  prêtres  de  la  théophilanthropie  se  trouvaient 
un  certain  nombre  de  septembristes,  qui,  les  mains  encore  mal  lavées  du 
sang  humain,  lisaient,  avec  une  douce  émotion,  cette  maxime  déjà  citée: 

LE  MAL  EST  TOUT  CE  QUI  TEND  A  DÉTRUIRE  L'HOMME  ET  A  LE  DÉTÉRIORER. 

Maisle terrorisme  n'exclut  pas  la  sensibilité.  Au  contraire.  On  connaît 
les  lamentations  touchantes  du  père  Duchesne  sur  une  exécution  dans 
les  champs  Elysées  d'une  immense  troupe  de  chiens ,  ces  amis  du  genre 
humain.  Mais  revenons  à  nos  théophilanthropes. 

Rapprochés  comme  nous  le  sommes  encore  de  l'épopée  de  l'empire, 
nous  n'en  voyons  que  le  détail ,  en  n'en  pouvant  bien  comprendre  le 
sens.  Napoléon  avait  deux  missions  à  remplir  :  la  sienne,  tour  de  Babel, 
qui  s'est  écroulée,  et  celle  de  Dieu,  le  rétablissement  de  la  religion.  Ce 
qui  sortira  des  décombres  de  sa  propre  puissance,  nous  ne  le  savons  pas 
encore  ;  mais  quant  à  l'autre  face  de  son  œuvre,  elle  rayonne. 

Bonaparte  comprit  donc  tout  d'abord  qu'il  fallait  anéantir  la  théophi- 
lanthropie, et  que  cette  secte  ne  valait  pas  les  honneurs  de  la  persécu- 
tion. Aussi  se  contenta-t-il  d'envoyer  aux  préfets  la  circulaire  suivante, 
qui  porte  la  date  du  17  vendémiaire  an  X  (1801). 

k  L'intention  du  gouvernement,  citoyen  préfet,  est  que  les  sociétés 
connues  sous  le  nom  de  théophilanthropiques,  ne  puissent  plus  se  réunir 
dans  les  édifices  nationaux.  Il  me  charge  de  vous  en  prescrire  l'exécu- 
tion. Je  lui  rendrai  compte  de  ce  que  vous  aurez  fait  pour  la  remplir,  et 
je  vous  prie  de  m'en  prévenir  avec  exactitude. 

«  Le  ministre  de  la  police  générale, 

«  Fouché.  » 

Sous  ce  souffle,  la  théophilanthropie  s'écroula  à  petit  bruit  et  obscu- 
rément. Son  dernier  effort  fut  la  fondation  d'une  école  où  l'on  endoctri- 
nait des  enfants. 
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llfut  publié  un  testament  de  Laréveillère-Lepeaux,  chef  des  filous-en- 
troupe,  où  nous  lisons  : 

«  Je  lègue  à  l'administrateur  en  chef  des  latrines  du  palais  Égalité, 
mes  œuvres  complètes ,  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  celles  du  père 
Bossu.  Elles  se  trouvent  en  entier  chez  mon  libraire. 

«  Quelque  attaché  que  je  sois  à  ma  bosse,  qui  ne  m'a  jamais  quitté, 
je  la  lègue  à  Barras  ,  mon  plus  cruel  ennemi,  afin  qu'il  m'ait  toujours  à 
son  dos. 

«  Je  lègue  au  poète  Chénier,  mon  collègue  de  l'Institut,  100,000  franc» 
pour  qu'il  compose  en  mon  honneur  et  gloire  une  ode  de  la  façon  et 
dans  le  genre  qui  lui  est  familier,  comme  la  strophe  suivante  : 

O  divin  Laréveillère, 
Des  philanthropes  le  père, 
Tout  l'univers  te  révère; 
Tu  fis  trembler  tous  les  rois; 
Aidé  de  ta  seule  bosse, 
Tu  renverses  sceptre  et  crosse, 
Et  c'est  du  fond  de  ta  fosse 
Que  tu  leur  dictes  des  lois! 

«  Je  vous  lègue,  à  vous,  mes  chers  théophilanthropes,  vrais  et  braves 
jacobins,  500,000  francs  pour  rétablir  vos  sociétés  populaires  et  hâter 
le  retour  des  sacrifices  humains.  Vous  placerez,  dans  le  lieu  de  vos 
séances,  mon  buste  fait  d'après  la  bosse.  » 

La  théophilanthropie  avait  vécu.  En  elle  s'est  personnifiée  la  philoso- 
phie du  dix-huitième  siècle,  le  déisme.  Les  railleries  inintelligentes  de 
Voltaire  ,  la  sentimentalité  de  Rousseau  ont  abouti  là.  Cette  œuvre  gi- 
gantesque de  destruction  a  produit  cette  ridicule  momerie.  La  monta- 
gne a  enfanté  cette  souris.  Les  efforts  d'un  siècle  entier  ,  mille  écrits, 
mille  blasphèmes,  mille  doctrines  ont  mis  debout  cette  religion  q  ui  s'est 
traînée  sur  terre  pendant  cinq  ans.  Nous  ne  dirons  pas  voilà  l'homme, 
mais  bien  voilà  l'œuvre,  jugez-la.  Tout  lui  a  été  favorable,  le  pouvoir, 
l'époque,  les  esprits;  sa  rivale  était  baffouée,  enchaînée,  honnie.  Elle  a 
eu  la  place,  le  temps,  et  les  âmes  où  tout  était  bouleversé.  N'a-t-elle 
donc  produit  aucun  bien.' 

Si,  elle  a  produit  un  bien  immense. 
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Sans  elle  le  déisme  restait  à  l'état  de  doctrine,  inappliqué,  par  consé- 
quent peu  attaquable.  La  philosophie  sceptique  n'aurait  accompli  que 
son  œuvre  de  destruction,  et  cette  œuvre  elle* s'en  est  acquittée  à 
merveille.  Elle  n'aurait  pas  en  un  mot  été  appelée  à  construire,  elle  ne 
se  serait  pas  montrée  dans  sa  creuse  impuissance ,  dans  son  effrayante 
nullité.  Les  germes  mauvais  auraient  resté  dans  les  esprits  ,  elle  aurait 
continué  les  ravages,  sourdement,  impunément;  on  la  verrait  trôner  en- 
core du  haut  de  ses  décombres,  orgueilleuse  et  sotte,  si  elle  n'était  pas 
descendue  un  moment  pour  se  montrer  si  inepte  ouvrière ,  le  bras  in- 
habile et  le  cerveau  vide. 

Voilà,  quelle  a  été  en  ce  monde ,  la  mission  de  la  théophilanthropie. 
Après  tant  de  ravages  sur  le  sol,  sous  prétexte  de  sillon,  c'a  été  la  mois- 
son du  dix-huitième  siècle  ,  un  maigre  brin  d'herbes  jauni  et  grelottant 
au  lieu  des  riches  épis  de  l'Évangile. 
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Certes,  —  et  c'est  douloureux  à  dire,  —  depuis  des  siècles  il  n'y  a 
eu  en  France  rien  de  stable,  rien  qui  soit  resté  debout ,  si  ce  n'est  cette 
royauté  sombre,  formidable,  cachée,  qu'on  a  nommée  la  royauté  d'enbas. 

La  famille  des  Sanson  est  ancienne;  sous  Louis  XIII  il  est  déjà  ques- 
tion d'un  Sanson,  exécuteur  commissionné  du  duc  de  Lorges,  grand 
justicier  du  royaume. 

Le  premier  Sanson  est  un  Pietro  Sansoni,  italien  ,  qui  se  réfugia  en 
France,  sous  le  coup,  dit-on,  d'une  proscription  politique. 

Depuis,  la  bonne  ville  de  Paris  a  toujours  eu  un  Sanson  pour  pre- 
mier exécuteur  des  hautes  œuvres;  c'est  un  nom  populaire;  c'est  une 
puissance  mystérieuse  pour  laquelle  la  foule  éprouve  plus  de  curiosité 
que  de  haine;  et  en  effet,  pourquoi  la  haine? 


ÉTUDES    SUR    LA    RÉVOLUTION.  229 

Avant  la  révolution,  et  lorsque  la  torture  était  encore  en  vigueur,  le 
nom  de  1  exécuteur,  en  argot,  était  Chariot  Casse-bras;  aujourd'hui  ce 
n'est  plus  que  Chariot.  Il  y  a  progrès.  On  l'appelait  aussi  le  taule.  L'écha- 
faud  était  et  est  encore  Y  abbaye  de  Monte-à-regret  ;  la  place  publique,  la 
placarde. 

Dans  des  temps  ordinaires,  1  existence  de  cet  homme  proscrit  et  mal- 
heureux, mérite  peu  l'attention.  Pendant  la  révolution,  l'exécuteur  (il 
est  peut-être  à  propos  de  faire  remarquer  ici  que ,  bien  qu'une  loi  ait 
proscrit  le  nom  de  bourreau,  la  populace  n'en  connaît  point  d'autre, 
elle  ignore  profondément  ce  que  c'est  que  l'exécuteur  des  hautes  œu- 
vres); pendant  la  révolution  ,  disions-nous,  l'exécuteur  s'éleva  tout  à 
coup  à  des  proportions  gigantesques;  tout  en  demeurant  un  instru- 
ment ,  il  eut  en  réalité  l'importance  d'un  pouvoir  politique  ;  d'outrages 
en  outrages,  de  malheurs  en  malheurs,  le  roi  d'en  haut  descendit  tous 
les  échelons  et  se  trouva  face  à  face  avec  cette  autre  puissance.  L'Écri- 
ture dit  que  —  quand  les  temps  seront  venus  —  les  étoiles  tomberont 
sur  la  terre  ;  quand  cette  étoile  de  la  royauté  tomba  sur  la  terre ,  une 
ère  sociale  finissait. 

Il  y  a  de  singulières  fatalités.  Vraisemblablement  la  révolution  n'eût 
pas  été  aussi  sanglante  sans  l'invention  du  docteur  Guillotin ,  homme 
fort  inoffensif  d'ailleurs ,  qui  persévéra  longtemps  dans  les  culottes 
courtes ,  les  souliers  à  boucles  et  l'habit  vert  pistache  à  raies  abricot ,  et 
qui  déplora  toujours  l'abus  qu'on  fit  de  sa  machine  homicide.  Le  pauvre 
homme  eut  d'abord  ses  jours  d'enthousiasme  :  «  Avec  ma  machine,  s'é- 
criait-t-il  à  la  tribune  de  l'assemblée  nationale,  je  vous  fais  sauter  la 
tête  d'un  clin  d'oeil,  et  vous  ne  souffrez  point;  ce  supplice  est  si  peu 
douloureux,  ajoutait-il  dans  une  autre  occasion,  qu'on  ne  saurait  que 
dire  si  l'on  ne  s'attendait  à  mourir,  et  qu'on  croirait  n'avoir  senti  qu'une 
légère  fraîcheur.  »  Ce  quon  ne  saurait  que  dire  nous  a  toujours  paru 
d'une  naïveté  charmante,  et  la  légère  fraîcheur  est  ce  qu'on  peut  o'iir  de 
plus  agréable  et  de  plus  encourageant. 

Malheureusement,  il  n'est  que  trop  prouvé  aujourd'hui  par  de  nom- 
breux et  funèbres  exemples,  que  la  sensibilité  survit  à  la  décapitation, 
et  puisqu'il  est  question  ici  de  l'exécuteur  des  hautes  œuvres,  son  avis  a 
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une  triste  autorité  en  cette  matière;  le  vieux  Sanson  a  cité  souvent  ce 
fait  que  la  tête  d'un  conventionnel,  prêtre  assermenté,  qui  avait  nom 
Gardien,  avait  mordu  (dans  le  même  sac  de  peau)  la  tête  d'un  autre  gi- 
rondin appelé  Lacaze,  et  cela  avec  tant  de  force  et  d'acharnement  qu'on 
ne  put  les  séparer. 

Les  docteurs  Séguret  et  Sue  prétendirent  que  la  douleur  peut  durer 
plus  de  vingt  minutes  après  l'exécution.  Il  fut  fait  des  expériences  à  ce 
sujet.  Deux  têtes  furent  exposées  aux  rayons  du  soleil,  et  les  paupières, 
qu'on  avait  ouvertes,  se  refermèrent  brusquement;  une  contraction  dou- 
loureuse passa  sur  la  face.  La  tête  d'un  assassin  nommé  Terrier,  sou- 
mise à  ces  horribles  mais  utiles  essais,  plus  d'un  quart  d'heure  après  la 
décollation,  tournait  encore  les  yeux  du  côté  où  on  l'appelait. 

Le  docteur  Guillotin  avait  la  conscience  bien  tranquille  sur  ce  point  ; 
il  soupçonnait  tout  au  plus  une  légère  fraîcheur,  et,  dans  la  joie  de  sa 
découverte,  il  faisait  de  la  propagande,  et  parcourait  les  salons  avec  des 
guillotines  en  miniature,  qu'il  faisait  fonctionner  aux  témoignages  de 
sensibilité  de  l'assemblée  entière. 

La  langue  révolutionnaire  fut,  il  faut  le  dire,  très-riche  à  l'endroit  de 
cette  invention.  Une  guillotine  de  bois  blanc,  qui  n'avait  pas  encore  été 
peinte  en  rouge  ,  s'appelait  une  vierge. 

On  disait  encore  : 

Le  rasoir  national. 

L'abattoir. 

Le  niveau  démocratique. 

La  Piscine  des  Carmagnoles. 

Etre  guillotiné  c'était  : 

Monter  sur  mademoiselle,  si  la  guillotine  était  vierge. 

Monter  sur  madame,  dans  le  cas  contraire. 

Mettre  la  tête  à  la  chatière. 

Ètcrnuer  dans  le  sac. 

Déblayer  le  sol  de  la  république. 

Faire  le  saut  de  carpe. 

Guillotiner  se  disait  : 

Célébrer  la  messe  rouge. 
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Broyer  du  vermillon. 

Au  Palais-de-Justice,  qui ,  pendant  un  temps,  prit  le  nom  de  palais 
Egalité ,  il  se  vendait  de  petites  guillotines  en  acajou. 

Un  libraire  avait  pour  enseigne  une  guillotine  enluminée,  entre  les 
montants  de  laquelle  étaient  inscrits  les  noms  des  personnes  qui  de- 
vaient être  exécutées  dans  le  jour.  La  nuit  venue ,  ce  fatal  tableau  était 
éclairé  intérieurement,  et  formait  transparent. 

Il  était  défendu  à  l'exécuteur  de  porter  de  la  poudre.  Du  reste,  et  sauf 
cette  seule  différence,  son  costume  était  en  tout  semblable  à  celui  des 
autres  citoyens. 

Toutefois,  le  peintre  David,  dont  les  élèves  habillés  à  la  grecque  se 
promenaient  par  les  rues  avec  un  sérieux  imperturbable,  avait  imaginé, 
pour  Sanson ,  un  costume  d'après  l'antique  qui  devait  être  d'un  merveil- 
leux effet  :  un  costume  de  licteur  dans  toute  sa  pureté.  Pourtant,  il  avait 
fallu  faire  un  sacrifice  au  climat  et  à  Sanson,  qui,  consulté  sur  cette  in- 
novation ,  avait  paru  goûter  fort  peu  cette  réminiscence  de  l'histoire  ro- 
maine. David  tenait  à  son  idée,  et  ne  fit  de  concession,  —  concession 
douloureuse!  —  que  pour  les  culottes.  Donc,  il  fallut  passer  sur  les  cu- 
lottes et  se  rattraper  sur  le  cothurne,  qui  devait  être  orné  de  rubans 
rouges. 

Ce  magnifique  costume  ne  fut  pas  adopté. 

Ce  fut  le  25  avril  1792  que  la  guillotine  fonctionna  pour  la  première 
fois.  Le  malheureux  qui  en  fit  l'essai  se  nommait  Jacques-Nicolas  Pelle- 
tier; il  avait  été  condamné  à  mort  pour  vol  et  assassinat.  Terrible  jour 
pour  Sanson  ,  que  celui  de  cette  première  représentation  sur  le  théâtre  na- 
tional ,  comme  dit  Benêt  plus  tard.  C'était  tout  un  nouveau  métier,  un 
nouvel  apprentissage,  apprentissage  plus  facile,  métier  moins  sanglant 
que  le  premier,  mais  qui  demandèrent  pourtant  des  répétitions  aux- 
quelles le  docteur  Guillotin  fut  appelé.  L'exécuteur  avait  appris  à  rompre, 
il  lui  fallut  apprendre  à  guillotiner.  A  Paris,  pourtant,  tout  se  passa  bien; 
mais  en  province,  l'inexpérience  des  exécuteurs  fut  cause  de  scènes  af- 
freuses. Plusieurs,  parmi  eux,  furent  obligés  de  demander  des  instruc- 
tions à  monsieur  de  Paris. 

Tne  loi  du  13  juin  1793  fixa  le  traitement  des  exécuteurs.  Plusieurs 
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règlements  furent  pris  pour  augmenter  le  personnel  de  celui  de  Paris, 
et  le  funèbre  matériel  des  exécutions,  comme  les  charrettes,  autrement 
dit  les  bières  roulantes,  les  manettes  d'osier  où  l'on  enfermait  les  corps 
décapités,  et  dont  Vadier  disait  avec  une  joie' féroce  :  les  paniers  s'em- 
plissent ;  nous  pourrions  citer  encore  ce  mot  d'un  conventionnel,  le  soir 
d'une  des  plus  rudes  journées  de  l'exécuteur  :  Adieu,  paniers,  vendanges 
sont  faites. 

Le  vieux  Sanson  était  un  homme  de  haute  taille,  aux  traits  réguliers, 
à  la  physionomie  ouverte,  et  dont  l'humeur  était  fort  douce.  Chose  sin- 
gulière !  il  fut  souvent  soupçonné  de  modérantisme,  lui,  cet  instrument 
de  terreur  et  de  sang!  Il  avait  deux  frères  qui  lui  venaient  en  aide  dans 
les  exécutions  et  parfois  le  suppléaient.  Tous  trois  furent,  après  le  1 0  août. 
écroués  quelque  temps  à  la  Conciergerie,  par  ordre  de  la  commune, 
et  sur  la  dénonciation  de  Lenfant,  qui  les  accusa  d'avoir  dû  pendre,  en 
cas  d  insuccès,  les  conjurés  du  10.  Pendant  cette  détention,  — qui  était 
une  détention  pour  tendance,  —  quelques  condamnations  à  mort  exi- 
gèrent l'office  des  exécuteurs  qu'on  alla  prendre  en  voiture  et  qu'on  fit 
reconduire  à  la  prison. 

Sanson ,  l'exécuteur  en  nom ,  ne  cessa  d'exercer  que  quelque  temps 
après  le  9  thermidor.  Il  eut  donc  à  traverser  toute  la  terreur,  à  peu 
près  comme  un  bûcheron  qui,  la  cognée  en  main,  aurait  à  se  faire  jour 
au  travers  d'une  épaisse  forêt. 

Nous  avons  déjà  dit  qu'il  lui  était  défendu  de  porter  de  la  poudre  ;  il 
ne  faut  voir  là  que  la  continuation  dùn  usage  qui  d'abord  avait  pris  son 
origine  dans  un  sentiment  de  répulsion  assez  naturel  pour  que  nous 
n'osions  l'appeler  préjugé.  Il  ne  faut  pas  croire  que  ce  sentiment  de  ré- 
pulsion existât  sous  la  révolution  ,  au  moins  dans  les  mœurs  légales  ;  il 
était  permis  à  l'exécuteur  d'attacher  à  son  chapeau  une  cocarde  trico- 
lore. Dans  plusieurs  villes  de  province,  il  fut  admis  à  faire  partie  de  la 
garde  nationale;  à  Paris ,  l'exécuteur  était  une  puissance,  un  haut  per- 
sonnage ;  on  le  nomma  le  bras  droit  de  la  république  ;  le  grand  redresseur 
de  torts,  et  ses  fonctions  étaient  devenues  presque  exclusivement  poli- 
tiques. Cela  est  si  vrai  que  lorsqu'il  s'agissait  de  guillotiner  de  simples 
voleurs,  de  vulgaires  assassins,  généralement  l'exécution  était  confiée 


ÉTUDES  SUR  LA  RÉVOLUTION.  233 

à  lun  des  suppléants  de  Sanson.  Instrument  terrible  et  impassible,  on 
ne  peut  lui  reprocher  personnellement  aucune  de  ces  hideuses  grossiè- 
retés contre  lesquelles  s'indignèrent  même  les  terroristes  les  plus  achar- 
nés. Ainsi,  tout  le  monde  sait  que  lorsque  Charlotte  Cordav  fut  guillo- 
tinée, sa  tète,  après  la  décapitation,  fut  souffletée  sur  l'échafaud  ;  hàlnns- 
nous  de  dire  que  ce  fut  un  valet  de  l'exécuteur  qui  se  rendit  coupable 
de  celle  sale  infamie.  De  même,  lorsque  l'infortunée  Marie-Antoinette 
monta  sur  l'échafaud,  un  homme  lui  arracha  violemment  le  mouchoir 
de  toile  qui  lui  couvrait  le  cou  et  la  poitrine ,  ce  qui  fit  faire  à  la  victime 
un  mouvement  d'indignation  plein  de  majesté;  mais  cet  homme  c'était 
encore  un  valet.  Et  comment  l'exécuteur  aurait-il  pu  se  laisser  aller  à 
cette  infâme  violence,  après  le  mot  touchant  que  lui  avait  dit  la  reine? 
En  effet,  on  lit  dans  le  Journal  des  révolutions  de  Paris  : 

«  En  montant  à  l'échafaud,  Antoinette  mit  par  mégarde  le  pied  sur 
celui  du  citoyen  Sanson,  et  l'exécuteur  des  jugements  en  ressentit  assez 
de  douleur  pour  s'écrier  :  Aie  !  elle  se  retourna  en  lui  disant  :  Monsieur, 
je  vous  demande  excuse,  je  ne  l'ai  pas  fait  exprès. 

«  Il  se  pourrait,  ajoute  ce  journal,  qu'elle  ait  arrangé  cette  petite  scène 
pour  qu'on  s'intéresse  h  sa  mémoire.  » 

Nous  ne  citons  cette  phrase  stupide  que  pour  prouver  que  la  subli- 
mité de  celle  excuse  avait  été  comprise. 

Les  exécutions  eurent  lieu  : 

Place  de  Grève, 

Place  du  Carrousel  ; 

Place  de  la  Révolution; 

Place  de  la  barrière  du  Trône. 

Jamais  cet  affreux  métier  d'exécuteur,  n'avait  été  plus  rude.  La  po- 
pulace s'informait  avec  autant  d'anxiété  de  la  hausse  ou  de  la  baisse  du 
chiffre  des  exécutés,  que  de  la  cherté  ou  du  bas  prix  du  pain.  C'était  à 
qui  serait  initié  aux  révélations  de  ce  qu'on  appelait  le  Journal  du  soir, 
c'est-à-dire  la  lecture  dans  les  prisons,  des  noms  de  ceux  qui  devaient 
mourir  le  lendemain.  Il  y  avait  des  jours  où  le  zèle  du  gouvernement 
semblait  se  ralentir;  cela  faisait  des  mécontents;  les  habitués  murmu- 
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raient  parfois  et  s'étonnaient,  sachant  qu'il  y  avait  tant  de  têtes  à  marquer, 
(  tant  de  suspects  )  d'en  voir  si  peu  paraître  au  vasistas. 

Parmi  ces  habitués  nous  devons  mentionner  les  furies  de  la  guillotine  . 
dont  la  face  hideuse  sera  dessinée  à  part. 

Les  funèbres  éphémérides  du  mois  de  messidor  1794,  vous  donne- 
ront une  idée  du  nombre  des  exécutions  aux  temps  où  la  mort  était 
organisée  et  avait  toutes  les  apparences  de  la  légalité;  car  nous  ne  vou- 
lons pas  parler  des  journées  de  massacre  où  tout  le  monde  était  exécu- 
teur, excepté  l'exécuteur  lui-même. 

Le  1er,  dix-sept  exécutions  ;  le  2,  trente-huit;  le  3,  quarante;  le  5,  dix- 
neuf;  le  6,  vingt-cinq;  le  7,  quarante-quatre;  le  8,  quarante-huit;  le  18, 
trente;  le  19,  soixante-neuf;  le  21,  soixante  ;  le  22 ,  quarante-quatre;  le 
23,  six;  le  24,  vingt-quatre  ;  le  23,  trente-huit;  le  26,  trente-sept;  le  28, 
trente-huit  ;  le  29,  quarante.  —  En  tout,  six  cent  dix-sept  ! 

On  eut  pu  dire  avec  Victor  Hugo  : 

Mais  des  têtes  toujours!  qu'est-ce  donc  qu'il  en  fait! 

Six  cent  dix-sept  en  un  mois  !  Et  la  guillotine  dans  ses  conditions  pri- 
mitives fut  trouvée  insuffisante!  lien  fut  fait  une  qu'on  arma  de  neuf 
couteaux,  disposés  de  façon  à  retomber  tous  à  la  fois  ;  l'essai  qu'on  en  fit 
ne  réussit  pas. 

Au  temps  où  l'exécuteur  en  France  avait  droit  de  havage,  sur  les  cé- 
réales, droit  sur  les  herbages,  et  droit  sur  les  pourceaux  errants ,  il  avait 
aussi  une  singulière  branche  d'industrie,  à  savoir,  la  vente  de  la  graisse 
dépendu,  qu'on  disait  souveraine  en  beaucoup  de  maladies,  et  nous  ne 
doutons  pas  qu'il  se  bornât  à  livrer  aux  gens  crédules  la  graisse  d'un 
volatile  quelconque;  sous  la  révolution,  il  s'offrait  d'autres  genres  de 
spéculations,  mais  il  faut  être  juste,  l'exécuteur  demeura  toujours  étran- 
ger aux  idées  émises  à  ce  sujet  et  à  la  mise  en  pratique. 

Dans  une  séance  des  jacobins,  un  membre  fit  la  proposition  de  saler 
ou  mariner  les  chairs  des  suppliciés  qui  seraient  reconnues  saines,  afin  que 
les  aristocrates  pussent  devenir  utiles  à  quelque  chose,  du  moins,  après  Ion- 
mort. 

Ceci  n'est  qu'insensé  ;  mais  un  certain  Sélaprat  imagina  de  tanner  la 
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peau  humaine,  et  ici  il  s'agit,  non  pas  d'une  folle  théorie  comme  dans 
un  cerveau  malade,  mais  d'une  idée  dont  l'application  a  eu  lieu. 

On  lit  en  effet  dans  le  rapport  de  la  commission,  des  moyens  extra- 
ordinaires pour  la  défense  du  pays  (14  août  1795  )  : 

«  Ce  que  nous  pouvons  qualifier  d'inappréciable  dans  la  pénurie 
des  circonstances  et  les  embarras  du  moment ,  c'est  aussi  la  découverte 
d'une  méthode  pour  tanner,  en  peu  de  jours,  les  cuirs  qui  exigeaient 
autrefois  plusieurs  années  de  préparation.  On  tanne  à  Meudon ,  la 
peau  humaine ,  et  il  en  sort  de  cet  atelier  qui  ne  laisse  rien  à  désirer 
pour  la  qualité,  ni  pour  la  préparation.  Il  est  assez  connu  que  le  citoyen... 
porte  une  culotte  de  la  même. espèce  et  de  la  même  fabrique,  où  les 
meilleurs  cadavres  de  suppliciés  fournissent  la  matière  première.  La 
peau  qui  provient  des  hommes,  est  d'une  consistance  et  d'un  de^ré  de 
bonté  supérieure  à  celle  des  chamois.  Celle  des  sujets  féminins  est  plus 
souple,  mais  elle  présente  moins  de  solidité,  à  raison  de  la  mollesse  de 
son  tissu.  » 

Au  milieu  de  toutes  ces  divagations,  l'exécuteur  dont  le  rôle  était  si 
affreusement  actif,  sut  rester  effacé;  tous  les  jours  il  lui  fallait  se  rendre 
sur  la  place  publique  pour  accomplir  sa  tâche,  et  c'est  à  peine  pour- 
tant si  on  trouve  trace  de  lui  ;  si  quelques  faits  se  rattachent  à  son  nom, 
ces  faits  sont  honorables  ;  il  a  sauvé  la  vie  à  deux  ou  trois  femmes,  en 
leur  conseillant  de  se  déclarer  en  état  de  grossesse;  lors  de  la  mort  de 
Louis  XVI,  il  a  fait  preuve  d'un  certain  courage  civil.  Tout  le  monde 
connaît  les  détails  de  l'exécution.  On  sait  que,  remis  entre  les  mains  de 
l'exécuteur,  le  roi  montra  une  vive  répugnance  à  s'en  laisser'approcher.  Il 
ôta  lui-même  son  habit  et  son  col  et  les  instances  seules  de  son  confesseur 
purent  le  décider  à  se  laisser  couper  les  cheveux  et  attacher  les  bras. 

Les  ennemis  du  roi  auxquels  il  pardonnait  en  mourant,  ne  lui  par- 
donnèrent pas  eux.  Il  l'accusèrent  d'avoir  montré  de  la  lâcheté,  et  un 
journal,  le  Patriote,  ramassa  cette  calomnie.  L'article  publié  à  ce  sujet, 
motiva  cette  réponse  de  Sanson  : 

Lettre  2  11  d-.s  jugement:  rédacteur  du  Patriote. 

«   Citoyen, 

lu  voyage  d'un  instant  a  été  la  cause  que  je  n'ai  pas  eu  L'honneur 
XII.  11 
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de  répondre  à  l'invitation  que  vons  m  avez  faite  dans  votre  journal  au 
sujet  de  Louis  Capet.  Voici,  suivant  ma  promesse,  l'exacte  vérité  de 
ce  qui  s'est  passé.  Descendant  de  la  voiture  pour  l'exécution,  on  lui  a 
dit  qu'il  fallait  ôter  son  habit,  il  fit  quelques  difficultés,  en  disant  qu'on 
pouvait  l'exécuter  comme  il  était.  Sur  la  représentation  que  la  chose  était 
impossible,  il  a  lui-même  aidé  à  ôter  son  habit.  Il  fit  ensuite  la  même 
difficulté  lorsqu'il  s'est  agi  de  lui  lier  les  mains,  qu'il  donna  lui-même 
lorsque  la  personne  qui  l'accompagnait  lui  eut  dit  que  c'était  un  der- 
nier sacrifice.  Il  s'informa  si  les  tambours  battraient  toujours;  il  lui 
fut  répondu  qu'on  n'en  savait  rien,  et  c'était  la  vérité.  Il  monta  sur  l'é- 
chafaud.  Il  voulut  fonce)'  sur  le  devant,  comme  voulant  parler;  mais  on 
lui  représenta  que  la  chose  était  impossible  encore  ;  il  se  laissa  alors 
conduire  à  l'endroit  où  on  l'attacha  et  où  il  s'est  écrié  très-haut  :  Peuple, 
je  meurs  innocent!  ensuite  se  retournant  vers  nous,  il  nous  dit  :  Je  suis 

INNOCENT  DE  TOUT  CE  DONT  ON  M'iNCULPE.  Je  SOUHAITE  QUE  MON  SANG  PUISSE 

cimenter  le  bonheur  des  Français.  Voilà,  citoyen ,  ses  dernières  et  vé- 
ritables paroles. 

«  L'espèce  de  petit  débat  qui  se  fit  au  pied  de  réchafaud,  roulait 
sur  ce  qu'il  ne  croyait  pas  nécessaire  qu'il  ôtât  son  habit  et  qu'on  lui 
liât  les  mains.  Il  fit  aussi  la  proposition  de  se  couper  lui-même  les 
cheveux. 

«  Et  pour  rendre  hommage  à  la  vérité,  il  a  soutenu  tout  cela  avec 
un  sang-froid  et  une  fermeté  qui  nous  a  tous  étonnés,  et  je  reste  très- 
convaincu  qu'il  avait  puisé  cette  fermeté  dans  les  principes  de  la  reli- 
gion dont  personne  plus  que  lui  ne  paraissait  pénétré  et  persuadé. 

«  Vous  pouvez  être  assuré,  citoyen,  que  voilà  la  vérité  dans  son  plus 
grand  jour.  »  Sanson. 

Paris,  ce  20  février,  an  I  r  de  la  république. 

Après  le  9  thermidor,  le  triste  matériel  de  l'exécuteur  fut  considérable- 
ment diminué.  Ce  fait  résulte  d'une  démarche  que  fit  Sanson  ,  lors  de 
la  condamnation  des  dix-huit  chauffeurs,  dans  l'embarras  où  il  se  trouva 
n'ayant  plus  ni  paniers,  ni  charrettes  convenables  pour  faire  une  exé- 
cution en  grand. 

Sanson  est  mort  paisiblement,  dans  son  lit,  entouré  de  sa  famille. 

Wilhelm  Ténint. 


ri!  uti  il  liPA'^ï 


Madrid. 

Depuis  plusieurs  nuits  et  plusieurs  jours  nous  voyagions,  enfermés  dans  nos 
cages  roulantes.  Il  nous  tardait  d'arriver  à  Madrid.  Mais  à  vrai  dire,  plusnousr 
en  approchions,  et  moins  nous  concevions  d'espérances.  Les  plaines  nues  et 
désolées  qui  environnent  la  capitale  des  Espagnes  nous  avaient  fait  penser  aux 
choses  les  plus  bouffonnes  du  monde.  Ne  nous  avait-on  pas  dit  que,  bien  cer- 
tainement, nous  serions  dévalisés  à  une  lieue  deMadrid  ?  La  dernière  nuit  de 
voyage  était  passée;  le  postillon  nous  assurait  qu'avant  huit  heures  du  matin 
nous  franchirions  les  portes  de  la  ville.  Vers  sept  heures,  en  effet,  nous  aper- 
çûmes Madrid.  Nous  roulions  toujours.  Le  vent  et  la  poussière  nous  tenaient 
compagnie.  Nous  faisions  rencontre  de  chasseurs  en  costume  de  paysan;  de 
jeunes  iilles  endimanchées,  éventail  en  main,  avecleurs  mantilles  de  soie  noire 
et  leurs  souliers  à  rosettes  rouges;  de  calesa  s  (cabriolets)  où  riaituncouple  amou- 
reux, et  qui,  vues  à  distance,  ressemblaient  à  des  papillons  de  plusieurs  couleurs 
si  teintas  componere...  comme  dit  Virgile.  Le  village  de  Fuencarral,  le  premier 
qu'on  trouve  sur  la  route  deMadrid  à  Bayonne,  fut  bientôt  traversé.  Je  l'ai  dit, 
nous  apercevions  Madrid,  ville  neuve  et  dont  l'aspect  nous  semblait  monotone. 

Cependant,  il  ne  faut  pas  se  laisser  aller  aux  premières  impressions.  Elles 
disparaissent  aussitôt  qu'on  est  arrivé  à  la  porte  de  Bilbao.  Quand  la  diligence 
entra  dans  la  ville,  une  espèce  de  chasseur  à  cheval  se  plaça  derrière,  la  suivit, 
et  l'accompagna  jusqu'à  l'administration  :  précaution  prise  par  les  douaniers. 

—  Qui  jamais  aurait  pensé  que  Madrid  lût  si  plein  de  mouvement  ?  me  dit 
un  de  mes  compagnons  de  voyage.  Regardez  donc  !  Du  monde  dans  les  rues  et 
aux  fenêtres  !  et  cela,  un  dimanche  ! 

—  Je  crois,  répondis-je,  que  nous  serons  contents  de  la  capitale.  Maïs,  à 
propos  continuai-je  en  riant,  nous  n'avons  pas  été  volés  ! 

—  Nous  le  serons  au  retour. 

—  Impossible. 
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—  Impossible!  vous  croyez  !  Voici,  mon  cher  monsieur,  comment  se  font  les 
attaques  de  diligences  à  une  demi-lieue  de  Madrid  ;  prenez  cela  pour  une 
explication  des  craintes  que  les  Bayonnais  ont  cherché  à  vous  faire  concevoir. 
Quand  un  voyageur  de  distinction  va  quitter  Madrid,  les  ladrones  en  ont  con- 
naissance. Leurs  compères,  qui  se  promènent  dans  la  casa  de  postas  (la  maison 
des  postes),  ou  aux  abords  des  administrations  de  diligences,  ou  enfin  à  la  tant 
célèbre  Puertadel  sol,  apprennent  indirectement  la  chose.  Bientôt  ils  savent  le 
jour  et  l'heure  du  départ,  ce  que  le  voyageur  emporte  avec  lui,  s'il  a  de  grasses 
malles  et  beaucoup  d'argent.  Ils  vont  se  mettre  en  embuscade  sur  la  route,  à 
un  quart  de  lieue  de  Fuencarràl  environ.  L'attaque  est  risquée;  leur  nombre 
en  impose  aux  voyageurs  les  plus  déterminés.  On  capitule,  on  compose  aima- 
blement, un  des  assaillants  jette  son  sombrero  à  terre,  et  les  voyageurs  s'exécu- 
tent. Le  sombrero  remplit  l'office  de  bourse  à  quêter. 

—  Laissez  donc! — Je  ne  voulais  pas  croire  à  de  pareilles  aventures.  Mon  com- 
pagnon, lui,  riait  démon  incrédulité.  11  soutint  ce  qu'il  avait  avancé.  Tout  en 
parlant  ainsi,  nous  entrions  dans  la  cour  de  l'administration  des  diligences  gé- 
nérales. Les  douaniers  firent  leur  devoir,  firent  très-bien  leur  devoir.  Une  foule 
de  commissionnaires  se  présentèrent  pour  porter  nos  bagages.  A  peine  quel- 
qu'un put-il  ou  voulut-il  nous  indiquer  un  hôtel.  Le  nombre  des  hôtels  est 
trop  minime  à  Madrid.  On  nous  avait  recommandé  celui  de  M.  Casimir  Mo- 
nier,  carrera  San-Geronimo.  11  n'y  avait  pas  de  place.  Force  nous  fut  de  courir 
ailleurs.  A  la  fonda  de  Genieis,  même  réponse.  Nous  ne  pûmes  «  trouver  un 
gîte  »  qu'à.  Y  Hôtel  de  la  Amistad,  terni  par  un  Français,  gros,  court  et  vif,  qui 
s'appelle  Louis  Ferrand.  L'appartement  qu'il  nous  accorda  était  assez  simple- 
ment décoré;  mais  à  vrai  dire,  il  n'y  avait  pas  de  quoi  se  plaindre.  Louis  tient 
café  et  billards,  au  rez-de-chaussée.  Sa  femme  est,  m'a  t-il  dit,  blanchisseuse 
de  fin,  profession  assez  lucrative  à  Madrid,  pourvu  qu'on  soitbabile.Un  domes- 
tique italien  et  parlant  français,  nommé  Antonio,  fut  affecté  à  notre  service 
particulier,  et  Louis  nous  assura  que  nous  mangerions  delà  cuisine  à  la  fran- 
çaise. Une  fois  installés,  «  nous  voulûmes  goûter  quelques  instants  de  repos  » 
comme  disent  les  faiseurs  de  voyages  autour  du  monde.  C'est  alors  que  l'on, 
arrangea  nos  lits.  Tout  Français  qu'il  est,  Louis  Ferrand  n'a  pas  pu  importer 
les  ameublements  de  son  pays  à  Madrid.  Chez  lui,  comme  ailleurs,  trois  plan- 
ches clouées  sur  deux  tréteaux  forment  «  le  bois  de  lit  »  ;  et  un  matelas  bien 
mince,  communément  appelé  galette  en  France,  forme  la  literie.  Chez  lui 
comme  ailleurs  des  serviettes  de  toilette  grandes  comme  de  petits  mouchoirs. 
Néanmoins  certains  accessoires  de  l'hôtel  trahissent  l'origine  de  Louis  Ferrand. 
Il  y  a  des  cheminées.  Son  ameublement  est  français,  comme  sa  cuisine,  et 
Dieu  sait  si  sa  cuisine  est  bien  française  ! 

A  quatre  heures  du  soir,  chacun  de  nous  se  leva.  Le  diner  était  sur  la  table  ; 
Antonio,  la  serviettesous  le  bras,  nous  servait  d'une  façon  tout-à-fait  aimable 
et  engageante.  Brave  Antonio  !  Jesais  quelqu'un  qui  aconservé  de  toi  un  sou- 
venir durable!  Le  lecteur  saura  plus  tard  pourquoi.  Vers  sept  heures  la  ques- 
tion s'agita  entre  nous,  sur  la  manière  dont  nous  emploierions  la  soirée.  J'in- 
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clinais  pour  la  promenade  du  Prado.  Madrid  et  son  Prado,  Venise  et  son  car- 
naval, j'ai  été  bercé  avec  cela.  La  promenade  du  Prado  obtint  la  préférence 
sur  le  spectacle.  Et  puis,  c'était  l'heure  où  la  reine  Isabelle  II  se  rend  au  Bucn- 
Retiro.  Nous  espérions  lavoir.  L'hôtel  de  la  Âmistad  est  situé  presque  au  coin 
de  la  belle  rue  d'Alcahi,  à  peu  de  distance  de  l'hôtel  occupé  par  Espartero, 
duc  de  la  Victoire.  En  quelques  minutes,  nous  arrivâmes  au  Prado. 

Ici  je  demande  grâce  pour  quelques  vers  auxquels  je  donne  le  titre  pompeux 
de  description. 

Le  Prado  de  Madrid  est  une  grande  allée, 
Plane,  droite,  éclairée,  et  qu'on  croirait  dallée. 
Des  arbres  rigoureux  l'encadrent.  Au  milieu 
La  Fontaine-Apollon,  élevée  à  ce  Dieu 
Sous  Charles  trois,  le  roi  de  l'Inde  et  des  Espagnes, 
De  toute  sa  hauteur  règne  sur  ses  compagnes 
Éparses  aux  deux  bouts.  Des  bancs  sur  le  côté, 
Des  chaises  où,  le  soir,  pour  montrer  leur  beauté, 
Les  jeunes  senoras,  viennent  s'asseoir  et  causent. 
Ici,  des  vendeurs  d'eau  sont  couchés  et  reposent  ; 
Là,  des  miliciens,  au  pas  vif  et  hardi, 
Bravent  dans  le  salon  les  ardeurs  du  midi. 
Un  tacaho  moderne,  amateur  de  bagarres, 
Ramasse  avec  grand  soin  des  débris  de  cigarres, 
Et  les  achève.  Ou  bien,  un  flâneur  étranger, 
Veut  des  coups  de  soleil  affronter  le  danger. 
Une  pasiega  i  sur  un  banc  s'est  assise, 
Pour  allaiter  l'enfant  à  son  heure  précise. 
A  l'ombre  enfin  un  vieux  distribue  en  plein  air, 
Le  nectar  del  Berro  2,  si  parfait  et  si  clair. 

Cependant  le  soleil  décroît,  faiblit,  recule. 
Voici  le  beau  moment,  l'heure  du  crépuscule. 
De  tous  côtés  le  monde  arrive  avant  la  nuit. 
Le  désert  s'est  peuplé.  Quelle  foule  et  quel  bruit  ! 
Là,  quelques  senoias  de  noir  sont  habillées. 
D'autres  le  sont  de  blanc,  comme  des  mariées. 
On  les  cherche,  on  les  suit,  et  chaque  promeneur 
Leur  lance  un  doux  regard  qui  parle  de  bonheur. 
A  ce  muet  langage  alors  on  s'accoutume. 
Que  de  traits  variés  sous  le  même  costume  ! 

L'une  sous  son  voile  blanc 
Se  blottit  ou  fait  semblant. 
Mais  combien  son  œil  scintille  ! 
On  ne  frôle  qu'en  tremblant 
Sa  basquine  ou  sa  mantille, 
Sa  robe  ou  sou  voile  blanc. 

L'autre,  pour  couvrir  sa  joue. 

Avec  son  éventail  joue, 

Et  veut  s'en  faire  un  rempart. 

'  Femmes  de  la  vallée  du  Pas,  d'où  viennent  un  grand  nombre  de  nourrices 
*  L'eau  de  la  Fuente  del  Berro  est  renommée  à  Madrid. 
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Puis  là-bas,  de  notre  moue 
Elle  s'en  va  rire  à  part. 

L'autre,  que  chacun  révère, 
D'une  sainte  du  calvaire 
Porte  les  habits  de  deuil  ; 
Mais  de  ce  cœur  si  sévère 
L'amour  sait  franchir  le  seuil. 

Ainsi  ces  arbres  d'Asie, 
Qui  recèlent  l'ambroisie. 
N'exposent  au  feu  du  ciel 
Qu'une  écorce  âpre  et  noircie, 
Et  sont  tout  saveur  et  miel  : 

Là  quelques  senoras  de  noir  sont  habillées. 
D'autres  le  sont  de  blanc,  comme  des  mariées. 

Main  petite  et  pied  mignon, — 
OEil  vif  dont  le  compagnon 
Est  un  grand  sourcil  d'ébène. 

Bas  à  jour,  gants  de  filet. 
Court  jupon,  long  mantelet, 
Taille  qu'on  saisit  à  peine;  — 

Dent*  blanches,  —  vrais  diamants,  - 
Pour  lesquelles  mille  amants 
Peut-être  ont  vendu  leur  âme  ;  — 

Bouche  ardente  qu'un  baiser 

Saurait  bien  vite  apaiser, 

Si  c'est  l'amour  qui  l'enflamme. 

Quel  tableau  varié  !  —  Des  officiers  coquets. 
Des  hidalgos  offrant  aux  dames  des  bouquets. 
Des  enfants  turbulents  qui  traversent  la  foule. 
Des  fournisseurs  de  feu  dont  la  main  vous  déroule 
Un  petit  bout  de  corde  embrasée,  et  pouvant 
Allumer  un  cigare  à  toute  heure,  en  plein  vent. 
Des  conversations  sans  suite,  interrompues. 
Des  chaînes  de  causeurs  subitement  rompues. 
Un  groupe  qui  s'arrête,  et  que  les  curieux 
Regardent.  Des  lions  qu'on  croirait  furieux  — 
Car  il  est  des  lions  à  Madrid  comme  en  France.  — 
A  nos  Cours  les  Prados  font  une  concurrence. 
Les  promeneurs  assis  forment  cercles.  On  rit, 
On  parle,  on  complimente  un  objet  qu'on  chérit. 
On  critique  surtout.  Et  si  quelque  Française 
Au  milieu  de  la  foule  apparaît;  à  son  aise 
Chaque  senorita,  vive  comme  l'éclair. 
Analyse  en  deux  mots  sa  toilette  et  son  air. 
Quelquefois,  et  c'est  là  du  Prado  la  fortune, 
Le  soir  est  doux,  le  temps  frais:  il  faitclair  de  lune  , 
Des  flots  blancs  de  lumière  inondant  le  salon, 
Argentent  la  poussière  arrachée  au  sablon 
Que  les  pieds  font  lever.  C'est  un  effet  d'optique. 
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A  l'instant  le  Prado  devient  tout  poétique. 
Les  promeneurs  de  loin  nous  paraissent  errer 
Près  du  fleuve  des  morts,  se  parler,  se  serrer, 
Attendre  le  moment  où  Caron,  dans  ses  barques... 
Mais  laissons  là  Caron,  les  enfers  et  les  Parques. 
L'orientale  Espagne  exige  avec  raison 
D'autres  sujets  d'éloge  et  de  comparaison. 
Donc,  si  l'on  se  souvient  de  Séville  ou  Grenade, 
On  peut  dans  son  esprit  meubler  la  promenade 
Avec  des  monuments  mauresques.  Le  Prado, 
Que  le  Généralité  orne  de  ses  jets  d'eau, 
A  qui  l'Allhambra  prête  —  ô  visions  étranges!  — 
Ses  grenades,  ses  fleurs  de  laurier,  ses  oranges, 
Le  Prado  semble  alors  un  divin  paradis, 
Tel  que  les  ménestrels  nous  le  peignaient  jadis, 
Où  l'homme  avec  bonheur  respire  la  lumière, 
Où  toute  chose,  est  vue  en  sa  splendeur  première, 
Où  l'on  entend  des  sons  charmants  au  lieu  de  bruits, 
Où  l'on  vit  au  milieu  des  parfums  et  des  fruits, 
Où  la  pensée,  enfin,  vive  cl  capricieuse, 
Rêve  une  vie  à  part,  et  la  plus  gracieuse. 

Mais  hélas!  tout  cela  n'est  qu'une  vision, 

Un  caprice,  un  effort  d'imagination. 

Dès  la  nuit,  le  Prado  redevient  vide  et  sombre. 

Le  ladron  seul  y  dort.  — Du  tableau  c'est  là  l'ombre. 

Nous  nous  promenions  tranquillement  dans  le  salon  du  Prado,  quand  un 
bruit  de  chevaux  et  de  voitures  se  fit  entendre.  C'était  la  reine  Isabelle  qui  se 
rendait  au  Retiro.  Quelques  gardes  à  cheval  formaient  l'escorte.  Dans  la  pre- 
mière voiture  étaient  la  reine,  sa  sœur,  et  madame  Mina.  La  reine  Isabelle  pa- 
raît plus  que  son  âge,  et  dans  les  circonstances  actuelles  de  la  politique  espa- 
gnole, c'est  presque  un  compliment  que  nous  lui  adressons.  La  reine  et  sa 
sœur  sont  vêtues  à  la  française.  Comme  la  dame  qui  nous  accompagnait  portait 
un  camail,  et  qu'on  n'en  voyait  point  encore  à  Madrid,  la  reine  Isabelle  ne  la 
quitta  pas  des  yeux,  ce  qui  nous  permit  à  nous,  de  considérer  attentivement 
les  deux  royales  sœurs.  Cependant,  les  voitures  allaient  vite,    et  elles  entrè- 
rent dans  les  jardins  du  Retiro,  où  nous  les  perdîmes  de  vue.  11  me  semble  que 
l'existence  de  la  petite  reine  Isabelle  est  une  des  existences  royales  les  plus  mo- 
notones qui  soient  en  Europe,  voire  même  au  monde.  Tous  les  jours,  à  heure 
fixe ,  elle  va  au  Retiro,  longe  le  Prado  en  voiture,  et  rentre  au  palais.  On  m'a 
assuré  que  c'était  là  une  promenade  en  quelque  sorte  exigée,  et  que  si  la  reine 
y  manquait,  la  population  de  Madrid  s'inquiéterait,  ferait  des  commentaires, 
et,  peut-être,  se  plaindrait.  La  seconde  voiture  est  pleine  de  grandes  notabilités 
militaires.  Je  n'en  connaissais  aucune ,  et  j'avoue  ne  m'ètre  point  renseigné 
sur  leurs  noms  ou  sur  leurs  qualités.  Ces  gens -là  ne  m'intéressaient  pas.  Mais  la 
petite  reine,  aucontraire,  cette  enfant  dont  toute  l'Europe  se  préoccupe;  cette  en- 
fant qui  touche  desi  près  au  trône,  et  autour  delaqucllc  l'Espagne  se  groupe  avec 
espoir  devoir  finir  ses  maux,  j'eusse  été  désolé  de  ne  pas  la  connaître.  Peu  d'ac- 
clamations retentissaient  sur  son  passage.  J'en  demeurai  surpris  :  mais  il  pa- 
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raît  qu'en  Espagne  comme  en  France,  le  temps  des  vivat  enthousiastes  est  passé. 
Ce  même  soir,  j'allai  au  café  nuevo,  rue  du  Duc  de  la  Victoire,  un  des  plus 
beaux  et  des  plus  fréquentés  de  tout  Madrid.  Là,  j'éprouvai  combien  un  dic- 
tionnaire est  traître  parfois,  et  voici  comment.  Nous  étions  quatre,  et  il  faisait 
une  chaleur  excessive.  L'envie  nous  vint  de  prendre  des  glaces.  Vite,  vite, cher- 
chons dans  le  dictionnaire  de  poche,  confiné  dans  les  poches  de  mon  habit.  Je 
cherche.  Glace  se  dit  yelo.  Fort  bien.  J'appelle  un  des  garçons  ,  et  lui  fais  ma 
commande.  Au  bout  d'un  quart-d'heure ,  le  misérable  nous  apporte  quatre 
grands  verres  pleins  de  neige  fondue,  breuvage  qui  nous  déplut  singulièrement 
à  tous.  J'en  avalai  tout  juste  ce  qu'il  fallait  pour  être  désaltéré.  Cesont-là,me 
dis-je  à  part  moi,  ces  glaces  d'Espagne  dont  la  renommée  a  traversé  les  Pyré- 
nées? C'est  incroyable!  —  Aussi,  quelques  jours  après ,  j'employai  un  moyen 
de  Goddam,  pour  me  faire  servir  de  vraies  glaces,  de  belles  et  bonnes  glaces. 
Mes  trois  compagnons  me  suivirent  dans  un  petit  café  de  la  rue  del  Principe , 
près  du  théâtre  de  ce  nom.  J'entrai  gravement  jusqu'au  fond  du  café ,  sans 
prononcer  une  seuleparole.  Mes  regards  se  fixaient  sur  toutesles  tables.  0 bon- 
heur! j'aperçus  ces  petites  pyramides  blanche»  et  roses  que  nous  nommons 
glaces  en  France.  Un  garçon,  étonné  de  ma  démarche,  s'était  approché  de  moi. 
J'allai  droit  aux  petites  pyramides  en  question,  et,  les  lui  désignant  avec 
l'index: 

—  Mozo,  lui  dis-je,  avec  un  sang  froid  tout  à  fait  britannique,  cuatro  como 
eso. 

Ce  qui  voulait  dire  :  Donnez  m'en  quatre  comme  cela. 
Le  garçon  se  mit  à  rire,  mais  me  comprit,  c'était  le  principal.  La  caissière 
rit  aussi. 

Les  personnes  attablées  dans  le  café  suivirent  l'exemple  du  garçon  et  de  la 
caissière, 

—  Cuatro  sorbetcs,  cria  le  garçon. 

—  Non  pas  des  sorbets  !  des  glaces  ! 

—  Bien,  biensenor. 

Et  me  montrant  à  son  tour  les  quatre  glaces  que  j'avais  données  pour  mo- 
dèles, il  ajouta  : 

—  Esto  se  Uama  sorbetes  (cela  s'appelle  des  sorbets.) 

Convenez,  lecteur ,  qu'il  était  difficile  de  savoir  par  intuition  que  les  glaces 
de  France  s'appellent  sorbets  en  Espagne.  Quoi  qu'il  en  soit,  on  nous  en  ser- 
vit quatre  excellentes,  dignes  de  leur  réputation.  A  notre  sortie  du  café,  les 
rires  recommencèrent.  Maison  n'est pasétranger  pour  rien,  et  il  faut  bien  don- 
ner prise  un  peu  aux  moqueries.  Je  n'avais  pas  lieu  de  me  fâcher,  tant  j'avais 
ressemblé  à  cet  Anglais  qui  demande  «  deux  liards  de  la  petite  chose.  » 

Pour  terminer  le  récit  de  nos  aventures  de  cafés  dans  Madrid,  il  me  reste  à 
en  raconter  une  d'un  autre  genre.  Un  soir,  toujours  après  une  promenade  au 
Prado  (  car  nous  allions  au  Prado  tous  les  soirs  ) ,  nous  entrâmes  au  café  Cer- 
vantes, situé  presque  à  côté  de  l'hôtel  du  duc  de  la  Victoire.  Nous  demandâ- 
mes des  glaces  qu'on  nous  servit  sous  une  petite  tente  dressée  dans  un  jardin 
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qui  paraissait  fort  grand  et  assez  beau.  Nous  étions  trois,  une  dame,  son  mari 
et  moi.  On  nous  donna  bien  des  glaces,  c'est-à-dire  des  sorbeles  ,  en  les  accom- 
pagnant d'une  corbeille  pleine  de  petits  gâteaux.  Nous  avions  laissé  les  gâteaux 
de  côté  ,  et  mangé  les  sorbetes  seulement.  Lorsqu'arriva  le  moment  de  payer , 
le  garçon  réclama  le  prix  des  glaces  et  gâteaux,  tout  ensemble  ,  bien  que  nous 
n'eussions  pas  touché  aux  derniers.  Sur  l'observation  que  nous  lui  en  fîmes  , 
il  répondit  que  c'était  la  coutume  ,  et  qu'il  fallait  payer  le  tout;  et ,  sur  cette 
réponse  alors ,  mon  compagnon,  saisi  d'une  noble  indignation,  effondra  la  mon- 
tagne de  gâteaux  qui  se  trouvaient  dans  la  corbeille,  et  les  jeta  dans  le  jardin , 
en  accompagnant  cet  acte  vigoureux  de  gestes  éminemment  dramatiques ,  et 
en  prononçant  un  :  C'est  bien  des  plus  expressifs.  Le  garçon  resta  coi.  Nous 
sortîmes,  nous  promettant  de  noter  le  café  de  Cervantes  sur  nos  tablettes,  café 
grandiose,  avec  tente  et  jardin,  où  nous  avions  entendu  des  joueurs  de  flûte  et 
de  harpe  ,  exécuter  le  fameux  duo  des  Puritains,  et  où  nous  avions  payé  des 
gâteaux  que  nous  n'avions  pas  mangés.  Malgré  tout,  cependant,  ces  gâteaux- 
là  ne  peuvent  nous  rester  sur  le  coeur.  Je  recommande  le  café  de  Cervantes 
aux  voyageurs,  mes  compatriotes,  et  à  mes  amis  de  Madrid  eux-mêmes. 

11  faut  à  présent  faire  connaître  mes  visites  aux  théâtres  de  Madrid,  afin  de 
procéder  méthodiquement.  La  guerre  des  Français ,  la  destruction  des  deux 
beaux  théâtres  du  Reliro  et  de  los  Canos,  et  les  troubles  qui  agitent  l'Espagne, 
depuis  les  premières  années  du  dix-neuvième  siècle,  ont  fait  sentir  leur  in- 
fluence sur  la  scène  espagnole,  dit  M.  Mesonero  Romanos,  dans  son  Manuel  de 
Madrid.  Ajoutons  qu'il  n'y  a  à  Madrid,  en  réalité,  que  trois  théâtres,  celui  de 
la  Cruz,  celui  del  Circo  et  celui  del  Principe.  Le  théâtre  de  la  Cruz  date  de 
1737,  et  contient,  assure-t-on,  1,318  personnes.  Extérieurement,  il  est  laid, 
irrégulier,  presque  malpropre.  A  l'intérieur,  il  est  bien  décoré,  avec  richesse, 
sinon  avec  goût.  J'y  ai  vu  représenter  Luerezia  Borgia,  de  Donizetti,  assez  fai- 
blement exécutée  par  une  troupe  italienne.  Seule,  madame  Villo,  qui  remplis- 
sait le  rôle  de  Luerezia,  s'en  acquitta  avec  unéclat  véritable.  Les  chœurs  chan- 
tèrent avec  ensemble;  l'orcbestre  accompagna  passablement.  Je  compris,  à  la 
froideur  et  à  la  rareté  des  bravos  que  le  public  n'était  pas  content. —  Le  tbéâtre 
del  Circo  ressemble  beaucoup  à  un  cirque.  Je  crois  avoir  entendu  dire  que 
c'est  là  qu'Auriol  fit  ses  tours,  pendant  qu'il  donnait  des  représentations  à  Ma- 
drid. La  salle  est  peu  ou  point  décorée  ;  mais  tel  qu'il  est ,  ce  théâtre  est  très- 
fréquentépar  la  bonne  société  de  la  capitale.  Il  s'y  trouvait  une  troupe  italienne, 
rivale  de  celle  que  j'avais  entendue  à  la  Cruz.  On  joua  Luerezia  Borgia  un  soir, 
et  un  autre  soir  la  Sapho  de  Pacini.  Madame  Basso-Borio  réussit  dans  le  rôle 
si  difficile  de  Sapho.  Somme  toute,  l'exécution  fut  faible  comme  l'opéra  lui- 
même.  Enfin,  j'allai  au  tbéâtre  del  Principe,  qui  représente  toutes  espèces  de 
pièces,  mais  particulièrement  des  comédies  et  des  drames,  la  plupart  translatos 
ou  arreglados  traduits  ou  arrangés  du  fiançais.)  —  Le  théâtre  del  Principe  est 
assez  joliment  décoré.  Je  m'y  serais  amusé  beaucoup,  si  j'avais  pu  bien  com- 
prendre tout  ce  que  disaient  les  acteurs.  On  y  joue  beaucoup  de  pièces  de 
M.  Scribe.  Si  c'est  en  entendant  la  prose  de  M.  Scribe  que  les  Espagnols  asseoient 
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leur  jugement  sur  notre  littérature  dramatique,  ils  doivent,  disons  le  en  pas- 
sant, en  avoir  une  singulière  idée.  Pour  intermèdes,  au  théâtre  del  Principe,  il 
y  a  ce  qu'on  appelle  le  baile  nacional  :  des  danseurs,  en  costume  du  pays,  exé- 
cutent des  boléros,  des  fandangos,  des  jotas  aragonesas,  des  cachuchas,  etc.,  re- 
marquables surtout  à  cause  de  l'entrain  général,  et  de  la  vivacité  des  danseurs. 
Combien  de Dolorès-Serral  et  de  Camprubi  on  voit-là!  Et  leurs  danses  produi- 
sent d'autant  plus  d'effet,  qu'elles  ont  cours  encore  parmi  le  peuple  ,  et  que  , 
rentré  chez  soi ,  chacun  pourrait,  à  peu  de  frais ,  les  voir  exécuter  par  des 
muchiuhos  (garçons)  et  des  mandas  (grisettes)  '.  —  Le  théâtre  del  Oriente, 
dont  le  bâtiment  est  encore  inachevé,  sert,  autant  que  je  puis  me  rappeler,  de 
salle  pour  l'assemblée  des  Cor  tes. 

Un  théâtre,  en  Espagne,  offre  un  aspect  curieux.  Pour  en  jouir,  qu'on  se 
place  à  la  lunela  (à  l'orchestre  ).  Quelquefois,  comme  à  la  Cruz,  par  exemple,  il 
s'y  trouve  des  endroits  réservés  pour  les  femmes,  et  qu'on  nomme  cazuela  ou 
tcrtulia  (  loges  en  face  de  la  scène.  )  Rien  de  plus  étrange  que  de  voir  une  mul- 
titude de  senoras  agitant  leurs  éventails  noir  et  or;  leur  toilette  sombre  tran- 
che sur  la  couleur  gaie  des  loges  et 'des  galeries.  Je  n'ai  pas  remarqué  qu'il  y 
eût  de  foyer.  Les  spectateurs,  pendant  les  entr' actes,  se  promènent  dans  les 
corridors  où  les  hommes  fument,  ce  qui  en  rend  l'atmosphère  passablement 
épaisse.  Al  Circo,  j'ai  lu,  à  une  des  portes  d'entrée  du  patio  (  parterre)  une  pe- 
tite affiche  écrite  à  la  main  ,  par  laquelle  il  était  expressément  défendu  de  fu- 
mer dans  l'intérieur  de  la  salle  :  preuve  que  certaines  personnes  essaient  par- 
fois de  pousser  jusque-là  le  sans-façon.  Du  reste,  on  trouve  dans  le  théâtre 
des  rafraîchissements  ,  et  toutes  les  commodités  imaginables.  A  l'heure 
qu'il  est,  on  vend  dans  les  salles  de  spectacle  de  Madrid,  un  journal  spécial  qui 
a  pour  titre  El  Pasatiempo,  le  Passetemps,  et  qui  est  calqué  sur  notre  En- 
tr'acte,  à  Paris.  Le  Pasatiempo  «  contient  une  collection  de  contes,  d'anec- 
dotes, d'historiettes,  de  poésies,  etc. ,  ~»  et  n'a  pas  encore  une  année  d'exis- 
tence. Quant  au  public  espagnol ,  il  a  plus  d'enthousiasme  que  le  nôtre,  et  ses 
applaudissements,  de  bon  aloi,  n'attendent  pas  le  signal  des  chevaliers  du  lus- 
tre. Il  se  compose  de  beaucoup  d'officiers  et  de  jeunes  employés  dans  l'admi- 
nistration. Selon  ce  que  j'ai  pu  remarquer,  les  Espagnols  ont  la  passion  du  théâ- 
tre; ils  écoutent,  applaudissent  ou  murmurent,  —  toutes  manifestations 
raisounées  chez  eux,  et  par  lesquelles  ils  font  savoir  s'ils  sont  mécontents  ou 
satisfaits.  Chaque  jour,  la  bonne  société  prend  des  plaisirs  plus  choisis,  fré- 
quente les  théâtres  et  les  concerts,  préférablement  à  la  plaza  des  toros  (amphi- 
théâtre des  taureaux.) 

La  Plaza  de  toros,  à  Madrid,  a  onze  cents  pieds  de  circonférence;  douze 
mille  personnes,  réparties  en  cent  dix  balcones  balcons)  ,  y  tiennent  à  l'aise. 
Sa  forme  est  circulaire.  Il  y  a  des  gradins  couverts  ,  et  des  bancs  en  plein  air, 
appelés  tendidos.  Il  s'y  donne  régulièrement  douze  courses  de  taureaux  par  an, 
les  lundis,  depuis  les  mois  de  mars  ou  d'avril  jusqu'en  octobre2.  De  nos  jours, 

1  Le  lecteur  se  rappellera  ici  notre  petit  bal  à  Aranjuez 

2  J'extrais  ces  renseignements  précis  du  Manuel  de  Madrid. 
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une  course  de  taureaux  n'est  pas  aussi  terrribîe  qu'autrefois.  Alors,  les  papes 
essayèrent  de  les  abolir,  tant  l'humanité  répugnait  à  ces  sortes  de  jeux.  De 
nos  jours,  toutes  les  précautions  nécessaires  sont  prises.  Ce  sont  des  exercices 
d'adresse,  où  la  vie  des  hommes  ne  court  plus  aucun  danger.  Le  sang  coule. 
Voilà  le  pire  de  la  chose  ;  et  ces  chevaux  éventrés  ,  ces  bœufs  immolés  pres- 
que à  la  manière  des  victimes  antiques,  révoltent  l'imagination.  J'aurais 
voulu  décrire  une  corrida  (  course  ) ,  mais  je  m'abstiens  pour  ne  pas  ajouter 
une  description  à  la  somme  des  descriptions  passées,  présentes  et  futures  qu'on  a 
faites  ou  qu'on  fera  sur  ce  sujet.  Un  combat  de  taureaux  doit  être  vu,  non  raconté. 
Il  est  inutile  d'ajouter  que  chaque  ville,  en  Espagne,  possède  sa  plaza  de 
toros. 

Bien  que  le  nombre  des  monuments,  à  Madrid,  ne  soit  pas  immense,  comme 
nous  les  voulions  visiter  d'une  façon  expéditive,  nous  louâmes  une  espèce  de 
remise  à  l'heure,  et  nous  nous  limes  conduire  successivement,  —  à  las  Salesas, 
église  d'un  goût  charmant,  avec  des  autels  de  marbre  ,  des  peintures ,  et  des 
basnreliefs.  11  s'y  trouve  le  tombeau  de  Ferdinand  VI,  son  fondateur,  admirable 
mausolée  fait  en  marbre  de  plusieurs  couleurs,  rehaussé  de  cuivre  doré;  —  à 
l'église  du  Saint-Sacrement,  dont  la  façade,  en  granit,  est  ornée  de  colonnes  et 
d'une  belle  statue  de  marbre  blanc,  au  milieu.  L'intérieur  est  blanc  et  or,  et  le 
soubassement  général  en  marbre  de  différentes  couleurs.  On  va  de  chapelle  en 
chapelle,  par  des  portes  ou  plutôt  par  des  corridors  creusés  dans  le  mur.  Rien 
de  moins  éclairé  que  ces  chapelles.  Une  d'entre  elles  est  toute  dorée,  et  plein* 
de  petites  glaces  et  de  petites  niches  renfermant  des  reliques  de  saints;  — à 
Saint-Thomas,  église  grande  et  remarquable.  Son  maître-autel  est  d'une  ri- 
chesse sans  pareille,  mais  d'un  mauvais  goût.  On  y  voit,  dans  la  chapelle  de 
Notre-Dame- des-Sept  Douleurs,  une  statue  de  la  Vierge,  habillée  de  noir  et  de 
blanc,  avec  sept  épées  d'acier  qui  lui  percent  le  cœur.  Le  cardinal  de  la  Cerda 
a  été  enterré  dans  cette  église;  —  à  Saint-André  enfin,  célèbre  par  sa  chapelle 
et  son  tombeau  de  saint  lsidro.  La  statue  du  saint,  en  costume  de  laboureur, 
est  debout  sur  l'urne  sépulcrale  placée  au  centre  d'un  tabernacle  fort  beau , 
couronné  par  un  groupe  d'anges  et  de  chérubins,  et  surmonté  par  une  statue 
de  la  Foi.  La  chapelle  de  l'évèque  [dcl  Obispo) ,  est  aussi  fort  remarquable. 

Dans  les  églises  de  Madrid,  aussi  bien  que  dans  toutes  les  autres  de  l'Espa- 
gne, il  n'y  a  point  de  chaises  ,  mais  seulement  quelques  bancs  de  bois,  où  s'as- 
soient l'un  à  côté  de  l'autre  le  riche  et  le  prolétaire.  Le  marquis  de  Pontejos, 
dont  la  capitale  conservera  toujours  le  souvenir,  commença,  il  y  a  quelques  an- 
nées à  faire  mettre  des  bancs  dans  les  églises  de  Madrid.  Malgré  ses  efforts,  l'u- 
sage ne  s'en  est  pas  encore  établi.  11  semble  que  ce  soit  là  un  effet  du  caractère 
castillan,  de  l'espagnol,  jaloux  de  son  indépendance  personnelle. 

Certes ,  nous  n'avons  pas  visité  toutes  les  églises  de  Madrid,  qui  renferme 
dix-sept  paroisses,  une  foule  de  couvents  en  ruines  aujourd'hui,  et  des  cha- 
pelles, et  des  écoles  pieuses,  et  des  monastères.  Je  mets  en  fait  que  deux  mois 
n'auraient  pas  suffi,   dans  le  dernier  siècle,  pour  visiter  un  peu  en  détail  les 
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monuments  religieux.  On  est  consolé,  au  reste,  en  pensant  que  tous  sont  les 
mêmes,  à  quelques  variantes  près. 

Les  habitants  de  Madrid  se  rappellent  sans  cesse  la  date  fameuse  du  2 
mai  1808.  Ils  ont  consacré  ce  souvenir  de  toutes  les  manières  possibles.  Une 
colonne  obéliscale  s'élève  à  côté  du  Prado,  pour  éterniser  la  mémoire  des  mar- 
tyrs de  l'indépendance  espagnole.  A  sa  base  se  trouvent  quatre  statues  en  pied, 
et  on  lit,  sur  la  colonne,  ces  mots  :  Dos  de  Maio,  écrits  en  lettres  d'or.  Un 
Français  qui  a  quelque  connaissance  des  guerres  de  la  Péninsule,  n'a  pas  de 
peine  à  traduire  et  à  expliquer  ces  mots-là.  Us  signalent  l'époque  où  l'armée 
française  perdit  toute  influence  en  Espagne.  Ce  n'est  qu'en  1840,  que  ce  mo- 
nument a  été  élevé.  On  ne  nous  taxera  pas  de  sévérité,  si  nous  disons  qu'il  est 
au-dessous  du  grand  événement  qu'il  rappelle.  Un  mauvais  tableau  du  Musée 
du  roi  retrace  cette  époque  delà  révolution  espagnole.  Dans  les  maisons,  un 
bon  nombre  de  gravures,  pour  la  plupart  gravées  en  France,  ont  aussi  pour 
sujet  le  2  mai.  Partout  l'art  a  échoué  en  face  d'un  pareil  sujet. 

Quant  aux  musées  de  Madrid,  ils  sont  tous  magnifiques,  même  si  l'on  veut 
parler  des  collections  particulières.  Le  musée  royal  est  considérable.  Les  di- 
verses écoles  italienne,  espagnole,  française,  allemande,  etc.,  y  sont  dignement 
représentées;  mais  les  sculptures  ne  répondent  pas  aux  tableaux.  Le  musée 
de  San  Fernando ,  possède  une  admirable  copie  de  la  Transfiguration  de  Ra- 
phaël. Celui  de  la  Trinité,  que  je  n'ai  pu  visiter,  est  aussi ,  assure-t-on,  rempli 
de  magnifiques  tableaux.  On  ne  saurait  trop  conseiller  à  nos  artistes  d'aller  à 
Madrid.  Us  trouveront  de  quoi  étudier,  et  bien  des  chefs-d'œuvre  hors  ligne. 
S'il  me  fallait  ici  parler  en  détail  du  Musée  royal  seulement,  deux  volumes  me 
suffiraient  à  peine;  mais  à  Dieu  ne  plaise  que  je  change  mon  rôle  de  voyageur  en 
celui  de  critique!  Le  lecteur  n'aimerait  guère  à  me  suivre.  11  lui  suffit  de  savoir 
qu'on  trouve  au  musée  de  Madrid  des  tableaux  de  tous  les  grands  maîtres ,  et 
que,  à  part  la  variété,  ce  musée  est  aussi  riche  que  celui  de  Paris.  La  dispo- 
sition des  écoles,  des  tableaux  même,  est  intelligente.  Telle  salle  renferme  les 
œuvres  de  l'école  espagnole;  telle  autre,  celles  de  l'école  italienne,  et  ainsi  de 
suite,  Le  plus  grand  ordre  paraît  présider  aux  choses  qui  concernent  le  musée. 
Le  livret  porte  :  «  Les  jours  de  pluie  l'entrée  sera  suspendue.  »  On  veut  con- 
server aux  galeries  un  air  de  salon  de  bonne  compagnie.  Le  bâtiment  lui- 
même  est  assez  remarquable.  11  a  été  élevé,  en  1785,  par  l'architecte  Don  Juan 
de  Villa-Nueva,  d'après  l'ordre  de  Charles  lll,  —  ce  roi  qu'une  statue  à  Bur- 
gos,  honore  comme  père  de  la  patrie.  Sa  première  destination  était  une  Aca- 
démie de  sciences  exactes  et  un  cabinet  d'histoire  naturelle.  On  a  donné  la  pré- 
férence à  la  peinture.  Au  reste,  lecabinet  des  sciences  naturellesest  bien  curieux 
à  visiter.  Chaque  voyageur  y  admire  une  superbe  collection  des  marbres  de 
la  Péninsule,  placée  symétriquement  sur  des  tablettes  ;  des  vêtements,  des  ar- 
mes et  autres  objets  d'Amérique;  un  précieux  mode"  en  ivoire  d'une  galère 
chinoise,  et  plusieurs  antiquités  arabes,  etc.,  etc. 

Augustin  Challamel. 
{La  fin  au  prochain  numéro,) 


TABIATIOAS  SIR  LA  COMPLAINTE  DE  SARLBOROCGH. 


Mal  tu  ouk  s'en  va-t-en  guerre. 


Le  duc  part;  il  dit  à  sa  dame  : 

Le  roi  songe  aux  vieux,  aujourd'hui  ; 

Mais,  de  par  l'acier  de  ma  lame, 

Il  fait  bien  :  nous  vaincrons  pour  lui. 

Or,  sus;  vous  ne  m'attendrez  guère, 

En  un  mois  je  finis  la  guerre, 

Pour  revenir  avant  l'été, 

Entre  Pàque  et  la  Trinité. 

Pàque  ramène  l'hirondelle, 
Qui  gazouille  à  son  toit  connu; 
La  Trinité  revient  fidèle, 
Le  duc  seul  n'est  pas  revenu. 
Toute  la  nuit  ;  madame  écoute 
Le  bruit  des  passants  sur  la  route  , 
Et,  croyant  encore  au  retour, 
Dès  le  matin  monte  à  sa  tour. 

—  Voyez  donc  la  poussière  blanche, 
De  l'autre  côté  des  buissons! 
C'est  un  cavalier  qui  se  penche, 
Las  et  poudreux,  sur  ses  arçons. 
Serait-ce  lui?...  Ce  n'est  qu'un  page 
Vêtu  de  noir,  triste  équipage. 
O  beau  page,  de  noir  vêtu, 
Quelle  nouvelle  apportes-tu? 
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Ouvrez,  ouvrez  la  grande  porte. 
Ecuyer,  qu'on  le  fasse  entrer. 
—  Las!  aux  nouvelles  que  j'apporte, 
Dame,  vos  beaux  yeux  vont  pleurer. 
Quand  on  joue  au  jeu  des  batailles, 
C'est  victoire  ou  c'est  funérailles; 
La  mort  fait  la  chance  à  son  gré  : 
Et  j'ai  vu  mon  maître  enterré. 

Quatre  officiers  l'ont  mis  en  terre, 
Au  bruit  sourd  des  tambours  voilés; 
L'un  portait  le  casque  de  guerre, 
L'autre  les  gants  au  feu  souillés. 
Le  troisième  avait  la  cuirasse, 
Lt  le  dernier,  prenant  sa  place, 
Comme  il  sied  en  un  deuil  chrétien, 
Outre  le  cœur  ne  portait  rien. 

Autour  de  la  tombe  fermée, 
Où  l'armée'en  pleurs  l'escorta, 
Pour  faire  une  ombre  parfumée, 
Romarins  fleuris  on  planta. 
Puis,  sur  la  branche  la  plus  belle, 
En  signe  de  l'âme  immortelle, 
Au  même  instant  un  rossignol 
Chanta  joyeux,  et  prit  son  vol. 

Ed.  Thierry. 


CHRONIQUE  POLITIQUE. 


Tous  les  esprits  ont  été  tenus  en  suspens  depuis  un  mois  par  la  nouvelle 
lutte  engagée  contre  le  ministère  à  propos  de  la  loi  des  fonds  secrets.  Il  y 
avait  dans  cette  coalition  iormée  contre  le  cabinet,  car  c'en  était  une,  un  sou- 
venir et  une  inspiration  évidente  de  la  coalition  de  1839.  Mais  le  résultat  de- 
vait être  tout  différent,  et  cela  par  cette  raison  toute  simple,  à  défaut  d'au- 
tres, que  la  même  chose  ne  se  voit  jamais  deux  fois  dans  ce  monde.  Ne  reve- 
nons pas  sur  lliistoire  delà  coalition  de  i83g.  L'intérêt  du  parti  conserva- 
teur, du  pays  tout  entier,  veut  qu'on  oublie,  autant  que  possible,  les  erreurs, 
les  torts  de  cette  époque.  Les  dissidents  sont  rentrés  parmi  nous.  Il  n'y  a  pas 
de  procès  à  leur  faire,  pas  même  d'acte  de  contrition  à  leur  demander.  Nous 
devons  nous  faire  une  loi  du  silence. 

Cependant  il  faut  remarquer  combien  la  position  des  nouveaux  coalisés  était 
différente  de  celle  deleurs  devanciers.  Ceux-ci  avaient  établi  une  liste  intermi- 
nable de  griefs  contre  le  ministère  du  i5  avril.  11  y  eu  avait  pour  toutes  les 
opinions,  pour  toutes  les  passions,  pour  tous  les  préjugés.  Un  appel  aussi 
général,  aussi  longuement  préparé  et  soutenu,  ne  pouvait  manquer  de  pro- 
duire dans  le  pays  une  agitation  qui  réagît  sur  la  chambre  des  députés.  Les 
coalisés  de  cette  année  n'avaient  pour  toute  corde  à  leur  arc  ,  que  la  question 
du  droit  de  visite,  corde  tant  soit  peu  usée  dans  les  combats  livrés  depuis 
une  année,  et  surtout  dans  la  grande  rencontre  encore  toute  récente  de  la 
discussion  de  l'adresse.  Les  motifs  personnels  des  uns,  les  arrière-pensées  des 
autres  se  découvraient  trop  clairement  sous  ce  manteau  commun  dont  les 
adversaires  du  cabinet  cherchaient  à  se  couvrir. 

.  La  discussion  de  la  loi  des  fonds  secrets  a  [trouve  qu'un  changement  de 
ministère  serait  sans  motif  en  ce  sens  qu'un  nouveau  cabinet  n'apporterait 
pas  dans  la  marche  générale  des  affaires,  dans  la  législation  générale, 
ni  dans  aucune  loi  spéciale ,  l'ombre  même  dune  modification  à  ce 
qui  est  en  pratique  ou  proposé  aujourd'hui.  Nous  nous  sommes  prononcés 
dès  le  premier  moment  que  cette  revue  a  commencé  à  s'occuper  de  politique, 
contre  tout  ce  qui  ressemblerait  à  ce  que  l'opposition  appelle  la  réforme 
électorale.  Mais,  en  vérité,  nous  ne  nous  attendions  pas  à  ce  que  le  ridicule 
que  la  dernière  discussion  a  jetée  sur  cette  réforme  viendrait  si  promptcmeut 
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au  secours  de  notre  opinion.  Puisque  la  prétendue  nécessité  d'opérer  cette  ré- 
forme, était  une  des  raisons  qui  devaient  être  invoquées  pour  la  formation 
d'un  nouveau  ministère,  il  était  naturel  de  croire  que  la  démonstration  de  cette 
nécessité  serait  sérieusement  faite. 

Le  talent  de  l'orateur  qui  s'était  chargé  de  cette  démonstration  nous  fai- 
sait présager  une  discussion  au  moins  habile  et  spécieuse.  Mais  combien 
notre  attente  a  été  déçue  après  avoir  entendu  M.  Dufaure.  Et  s'il  nous  est 
impossible  de  ne  pas  triompher  intérieurement  en  songeant  à  son  étrange 
argumentation,  nous  nous  servons  d'une  épithète  courtoise,  combien  doivent 
être  confus  les  partisans  de  la  réforme  électorale.  Voilà  la  première  fois  que 
leur  cause  est  portée  devant  la  chambre  actuelle.  Et  que  trouve-t-on  à  dire  en 
sa  faveur  ?  Qu'il  faut  changer  la  loi  des  électionsjpar  la  raison  qu'il  y  a  treize 
ans  qu'elle  existe.  Nous  avouons,  du  reste,  qu'en  poussant  un  peu  loin  cet  ar- 
gument, on  pourrait  finir  par  nous  embarrasser.  Car  enfin,  comment  prou- 
ver à  notre  tour  qu'il  ne  faut  pas  changer  une  loi,  par  la  raison  qu'elle  a 
treize  ans  de  durée?  La  proposition  est  si  nouvelle,  si  inattendue  que  la  ré- 
ponse demande  de  la  réflexion.  Pascal  n'était  guères  moins  empêché  quand 
il  confessait  l'impossibilité  où  il  était  réduit,  de  prouver  à  ses  adversaires 
qu'il  n'était  pas  un  tison  d'enfer. 

Il  est  vrai  que  M.  Dufaure  a  ensuite  laissé  voir  qu'il  avait  de  bonnes  raisons 
pour  n'en  donner  que  de  mauvaises  en  faveur  de  la  réforme  électorale.  Cette 
réforme,  selon  lui  nécessaire  en  principe,  cesse  de  l'être  dans  l'exécution.  En 
effet,  il  est  facile  et  commode  de  la  demander  aux  ministres  en  place;  mais  il 
serait  beaucoup  moins  facile  et  commode  de  l'opérer  si  on  était  ministre  soi- 
même.  Or,  M.  Dufaure ,  prévoyant  ce  dernier  cas  pour  lui,  s'est  rabattu  pru- 
demment à  vouloir  qu'on  annonçât  la  réforme  électorale  comme  devant  ve- 
nir d'ici  à  la  fin  de  la  législature  actuelle.  Assurément,  le  ministère,  s'il  ne 
s'agissait  que  de  lui,  pourrait  prendre  un  semblable  engagement  sans  craindre 
de  s'en  trouver  gêné.  Dans  le  temps  de  mobilité  où  nous  vivons,  assigner  un 
ministère  à  cinq  ans,  c'est  le  libérer  d'avance.  7\iais  la  loi  électorale  est  la  clef 
de  voutede  nosinstitutions,  et  il  ne  faut  pas  risquer  d'v  porter  atteinte  par  de 
ridicules  prophéties. 

Aussi  bien,  ce  n'est  point,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  par  les  questions  de 
politique  intérieure  que  les  adversaires  du  cabinet  espéraient  lui  faire  perdre 
la  majorité  dans  la  chambre.  Le  droit  de  visite  était  encore  leur  grande  ma- 
chine de  guerre.  Mais  ni  le  pays  ni  le  gouvernement  ne  doivent  regretter  que 
cette  dernière  discussion  ait  eu  lieu.  L'opinion  publique  a  tellement  été  tra- 
vaillée et  faussée  sur  ce  point,  qu'il  était  bon  d'avoir  une  occasion  de  répéter 
les  explications  déjà  fournies  dans  la  discussion  de  l'adresse  sur  l'état  passé  et 
présent  de  la  question.  Ce  n'était  pas  trop  de  cette  répétition  pour  désabuser 
les  esprits.  Nous  croyons  qu'à  cette  heure  une  réaction  s'opère  dans  le  public, 
et  qu'il  est  disposé  à  reconnaître  que  s'il  est  à  regretter  qu'on  ait  accordé  à  une 
autre  époque  le  principe  du  droit  de  visite,  cette  concession  ne  peut  être  reti- 
rée par  le  gouvernement  que  successivement,  et  avec  le  temps,  et  surtout 
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qu'il  est  souverainement  injuste  de  faire  peser  sur  le  cabinet  la  responsabilité 
d'un  fait  dont  tous  les  ministères,  depuis  douze  ans,  ont  pris  leur  part.  Une 
seule  chose  ressort  clairement  de  ce  long  débat,  et  mérite  d'être  prise  en  grande 
considération,  pour  nous  servir  d'une  expression  de  M.  le  ministre  des  affaires 
étrangères,  c'est  le  sentiment  de  défiance  que  le  pays  éprouve  pour  l'Angle- 
terre. C'est  ce  sentiment  qu'on  a  cherché  et  qu'on  cherchera  encore  à  exploiter 
contre  le  cabinet,  en  le  représentant  comme  trop  disposé  à  se  rapprocher  du 
gouvernement  anglais.  Pour  nous,  qu'on  n'accusera  pourtant  pas  de  travailler 
à  augmenter  ce  sentiment  de  défiance,  nous  ne  pensons  pas  qu'il  soit  entière- 
ment à  déplorer.  Les  nations  ont,  comme  les  individus,  leurs  susceptibilités 
légitimes  qu'il  faut  ménager,  car  elles  sont  un  des  ressorts  du  patriotisme.  Il 
aurait  été  bien  autrement  déplorable  que  la  France  ne  conçût  pas  un  vif  res- 
sentiment de  la  conclusion  du  traité  du  i5  juillet  i84o.  Tout  le  devoir  du  gou- 
vernement et  des  bons  citoyens  est  de  travailler  à  ce  que  ce  ressentiment  ne 
s'égare  pas  dans  ses  effets,  mais  en  prenant  garde  de  le  blesser.  Et  rien  ne  le 
blesserait  avec  plus  de  raison  qu'une  trop  étroite  liaison  avec  l'Angleterre. 
M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  définissait  ainsi,  devant  la  chambre  des 
Pairs,  notre  système  de  politique  extérieure  :  De  bons  rapports  avec  tout  le 
monde,  de  l'intimité  avec  personne.  Si  on  admet  cette  règle,  c'est  surtout  à 
l'Angleterre  qûil  faut  l'appliquer  rigoureusement. 

Par  malheur  l'affaire  du  droit  de  visite  a  compliqué  désavantageusement 
pour  nous  nos  rapports  avec  cette  puissance.  Nous  avons  toujours  été  d'avis 
qu'on  était  allé  trop  loin  en  demandant  au  gouverntment  de  négocier  pour 
l'annulation  ou  au  moins  pour  la  modification  des  traités  de  i83i  et  de  1 833. 
Cette  obligation  résulte  aujourd'hui  pour  lui  du  vote  de  l'adresse;  il  n'en  peut 
résulter  que  des  inconvénients  pour  la  France.  En  demandant  au  gouverne- 
ment de  ne  pas  ratifier  le  traité  de  i84-i,  on  ne  risquait  que  de  lui  causer  un 
embarras  momentané  et  sans  conséquence.  Cela  se  réduisait  à  une  pure  af- 
faire de  forme.  11  n'avait  rien  à  solliciter;  il  avait  seulement  à  refuser.  La  posi- 
tion est  toutedifférente  pour  les  traités  de  i83i  et  de  1 833,  elle  est  en  quelque 
sorte  contraire.  Au  lieu  d'un  simple  refus  designaturecomme  pour  le  traité  de 
1 84 1,  vous  avez  à  demander,  à  obtenir  un  nouveau  traité  plus  conforme  à  vos 
intérêts,  à  vos  vues,  une  concession  en  un  mot.  Or,  en  affaires  diplomatiques 
comme  en  toute  autre  affaire,  une  concession  ne  s'accorde  qu'à  charge  de  re- 
vanche. Mais  l'Angleterre  n'a  aucun  intérêt  à  la  modification  des  traités  sur  le 
droit  de  visite;  loin  de  là.  Donc  la  première  chose  quelle  fera,  lorsqu'on  lui 
demandera  une  concession  sur  ce  point,  ce  sera  d'en  demander  une  autre  en 
échange  sur  un  outre  point.  Ce  raisonnement  qui  se  présente  naturellement  à 
l'esprit  aurait  dii  empêcher  les  adversaires  du  droit  de  visite  de  jeter  le  gou- 
vernement dans  les  difficultés  d'une  négociation  sur  cette  question  avec  l'An- 
gleterre, s'ils  avaient  été  réellement  mus  par  l'intérêt  du  pays.  Enc  meil- 
leure exécution  des  traités  suffirait  à  ce  que  réclamaient  l'honneur  de  notre 
pavillon  et  la  sécurité  de  notre  commerce  avec  la  côte  occidentale  d'Afrique.  On 
ne  saurait  nier  ,  sans  la  mauvaise  foi   ou  l'ignorance  la  plus  profonde,  que  le 
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ministère  tory  ne  soit  disposé  à  donner  à  cet  égard  toutes  les  garanties  désira- 
bles à  la  France.  Toutes  ses  déclarations,  mieux  que  cela,  tous  ses  actes  en  font 
foi.  Mais  il  s'agissait  de  causer  des  embarras  au  ministère,  d'amener  sa  chute, 
et  dans  la  morale  des  partis  et  de  l'ambition  personnelle  ce  but  n'est-il  pas 
préférable  à  l'intérêt  du  pays. 

Du  reste,  les  adversaires  du  droit  de  visite  ont  bien  senti  que  notre  gouver- 
nement, pour  obtenir  la  satisfaction  qu'on  lui  demande,  se  verrait  sans  doute 
réduit  à  céder  quelque  chose  à  l'Angleterre.  La  preuve  en  est  dans  un  des 
moyens  sur  lesquels  ils  avaient  compté  pour  recueillir  des  votes  contre  le  cabi- 
net; s'il  fallait  s'en  rapporter  à  un  bruit  colporté  par  quelques-uns  d'entre  eux, 
le  traité  de  commerce  dont  on  a  souvent  parlé  serait  arrêté  dans  ses  princi- 
pales dispositions  avec  l'Angleterre.  Il  contiendrait  des  réductions  sur  certains 
articles  de  notre  tarif,  lesquelles  seraient  entièrement  favorables  au  commerce 
et  à  l'industrie  anglaise.  Les  droits  sur  les  fers  fabriqués,  sur  la  quincaillerie  se- 
raient réduits,  de  façon  que  les  fabricants  anglais  domineraient  bientôt  sur 
nos  marchés.  On  espérait,  en  accréditant  ce  bruit,  décider  tous  les  députés  qui 
sont  intéressés  par  eux-mêmes  ou  par  leurs  commettants  dans  l'industrie  des 
fers  à  voter  contre  le  ministère.  Le  résultat  du  scrutin  a  montré  que  cette  tac- 
tique avait  eu  peu  de  succès.  Nous  nous  en  réjouissons,  surtout  parce  que  cela 
autorise  à  croire  que  ce  bruit  n'était  pas  fondé.  Pour  lui  donner  de  la  vrai- 
semblance, on  disait  que  le  ministère  anglais,  heureux  de  voir  par  ce  nouveau 
débouché  permis  à  l'exportation,  du  travail  assuré  pour  une  époque  prochaine 
à  plusieurs  centaines  de  milliers  d'ouvriers  dont  le  désœuvrement  et  la 
misère  menacent  la  paix  publique,  concédait  à  la  France  toutes  les  satisfac- 
tions demandées  sur  le  droit  de  visite.  Assurément,  un  arrangement  aussi  oné- 
reux révolterait  plus  l'opinion  publique  qu'elle  ne  la  satisferait.  Toutes  les 
exagérations  répandues  sur  les  inconvénients  du  droit  de  visite  sont  destinées 
à  tomber  d'elles-mêmes  :  le  nrA  fait  à  notre  industrie,  l'atteinte  portée  à  la 
prospérité  nationale  par  des  réductions  de  droit,  comme  celles  dont  nous  ve- 
nons de  parler,  seraient  irréparables. 

En  thèse  générale,  la  France  a  peu  à  espérer  d'un  traité  de  commerce  avec 
l'Angleterre  ;  elle  a  beaucoup  à  en  craindre.  Il  y  a  quelque  chose  de  spécieux 
à  dire  qu'il  est  contre  la  nature  des  choses  que  le  commerce  de  la  France  et 
de  l'Angleterre,  des  deux  peuples  les  plus  riches  et  les  plus  industrieux  de  l'Eu- 
rope, n'ait  pas  plus  d'extension  et  d'activité.  Mais  à  la  réflexion,  on  reconnaît 
au  contraire  que  cela  est  conforme  à  la  nature  des  choses.  On  parle  de  nos 
vins,  de  nos  eaux-de-vie;  réduisez  sensiblement  les  droits  de  la  douane  anglaise 
sur  ces  deux  objets  ;  vous  n'aurez  pas  empêché  que  le  consommateur  anglais 
ne  préfère  les  vins  de  Portugal  et  d'Espagne  aux  vins  de  France,  et  que  tout 
le  bas  peuple  des  trois  royaumes  ne  continue  à  s'enivrer  avec  son  horrible  yin 
national,  d'accord  en  cela  avec  le  gouvernement,  qui  trouve,  dans  les  droits 
prélevés  sur  cette  liqueur,  une  source  intarissable  du  revenu  public.  Le  ca- 
ractère de  l'industrie  anglaise  est  d'exceller  dans  la  fabrication  des  objets  de 
première  nécessité,    de  consommation  générale.  Permettez   h  cette  industrie, 
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par  une  réduction  de  nos  tarifs,  de  venir  lutter  avec  la  nôtre,  elle  l'écrase, 
elle  prospère  sur  ses  ruines.  Le  caractère  de  l'industrie  française  est  d'exceller 
dans  certains  objets  de  luxe,  de  grand  prix:  réduisezles  droits  sur  ces  objets  en 
Angleterre,  et  quelques-uns  de  nos  fabricants  et  de  nos  commerçants  y  trou- 
veront un  plus  la rge  débouché,  y  feront  de  plus  grandes,  de  meilleures  af- 
faires. Mais  cet  avantage  particulier  ne  compensera  pas  le  préjudice  général 
causé  à  notre  pays  par  la  ruine  de  nos  industries  fondamentales  et  pre- 
mières, ruine  qui  doit  être  la  conséquence  forcée  île  l'admission  à  certaines 
conditions  des  produits  anglais. 

Notre  commerce,  notre  industrie,  notre  politique,  ont  plus  à  attendre  d'au- 
tres traités  dont  on  nous  a  fait  espérer  la  conclusion.  La  grande  affaire  de 
l'union  douanière  avec  la  Belgique  ne  saurait  être  abandonnée.  Si  ee  qu'on  a 
dit  des  négociations  entamées  à  Rio-Janeiro  est  exact,  la  France  doit  trouver 
dans  le  développement  de  ses  rapports  avec  le  Brésil,  un  élément  de  plus 
pour  sa  puissance  maritime,  en  même  temps  qu'elle  acquerra  une  influence 
nouvelle  sur  les  destinées  de  l'Amérique  du  Sud.  Ces  considérations  agiront, 
il  faut  l'espérer,  sur  l'esprit  de  beaucoup  de  députés  qui  se  sont  montrés  hos- 
tiles au  projet  de  loi  présenté  par  le  cabinet  pour  la  suppression  du  sucre  in- 
digène; car  pas  de  traité  possible  avec  le  Brésil,  si  le  sucreindigènecontinueàse 
substituer  au  sucre  exotique.et  partant,  diminution  de  notre  navigation  trans- 
atlantique,de  notre  force  navale.  Pour  nous,  notre  opinion  sur  le  projetdeloi 
pour  la  suppression  du  sucre  indigène  est  toujours  la  même.  Ce  projet,  nous 
n'avons  pas  hésité  à  l'approuver  au  point  de  vue  purement  politique.  Nous 
n'avons  exprimé  qu'une  crainte,  c'est  que  le  principe  absolu  sur  lequel  il  re. 
pose  ne  pût  pas  être  adopté  par  la  chambre. 

Du  reste  le  vote  dernier  de  la  chambre  donne  au  cabinet  une  force  d'action 
qui  doit  être  favorable  à  l'adoption  de  toutes  les  mesures  proposées  par  lui. 
Les  prévisions  les  plus  favorables  ne  portaient  pas  à  plus  de  3o  voix  la  majo- 
rité qu'il  obtiendrait  dans  la  question  des  fonds  secrets.  Cette  majorité  a  été 
de  45  voix.  Nous  nous  féliciterons  de  ce  résultat,  non  pas  dans  l'intérêt  mini- 
stériel qui  n'est  qu'un  intérêt  passager,  mais  dans  l'intérêt  général  et  durable 
du  pays.  La  chambre  nouvelle  a  fait  preuve  d'un  grand  sens  politique,  en  ma- 
nifestant par  son  vote  l'intention  de  ne  pas  créer,  sans  nécessité  absolue,  de 
crise  ministérielle.  Soubaitons  pour  la  Lia  ne  e,  que  ee  vote  soit  le  commence- 
ment d'une  ère  nouvelle.  Après  avoir  été  pendant  cinquante  ans  la  terreur  de 
l'Europe  par  la  fréquence  de  ses  révolutions,  la  France  risquait  depuis  u8Bb 
d'en  devenir  la  risée  par  la  fréquence  de  ses  ebangements  ministériels;  heu- 
reuse si  elle  est  aujourd'hui  corrigée  de  ce  second  travers  comme  elle  l'est, 
grâce  i\  Dieu,  de  ses  premières  et  déplorables  erreurs. 

11  est  impossible  de  passer  sous  silence  l'impression  produite  dans  ]<>  der- 
nier débat  par  la  parole  de  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères.  Celte  im- 
pression est  un  lait  politique;  elle  s'est  produise  en  dehors  aussi  bien  qu'en 
dedans  de  la  chambre.  M.  Gïtimt  est  reconnu  connue  l'homme  le  plus  impor- 
tant d«  ministère,  tait  par  >a  propre  pei  sonnaliié  que  par  la  concentrât»©*» 
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sur  lui  seul  des  attaques  de  l'opposition.  La  supériorité  qu'il  a  montrée  a  re- 
levé le  ministère  entier.  Il  y  a  une  impopularité  que  l'opposition  peut  bien  , 
par  ses  journaux,  faire  peser  momentanément  sur  un  nom;  mais  l'estime  pu- 
blique finit  toujours  par  attacher  une  popularité  durable  à  la  manifestation 
des  grands  talents.  On  a  déjà  pu  voir  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères 
obtenir  l'approbation  générale  quand  il  a  déclaré,  au  nom  de  la  France, 
qu'elle  aurait  à  aviser  s'il  était  porté  atteinte  à  la  souveraineté  de  la  reine 
Isabelle  II,  et  si  l'on  tentait  de  faire  passer  le  trône  d'Espagne  dans  une  autre 
maison  aue  la  maison  de  Bourbon.  Cette  déclaration,  faite  à  la  face  de  l'Eu- 
rope, est  un  point  capital  dans  la  politique  du  gouvernement  de  juillet. 

Les  élections  sont  commencées  depuis  plusieurs  jours  en  Espagne,  mais 
le  résultat  ne  peut  encore  en  être  connu.  Nous  ne  sommes  pas  de  l'école  de 
ces  écrivains  qui  ne  voient  et  qui  ne  présentent  les  faits  que  sous  le  côté 
favorable  à  leurs  désirs  et  àleurs  opinions.  Tout  en  souhaitant  quel'événement 
vienne  démentir  nos  prévisions,  nous  ne  dissimulerons  donc  pas  que  l'arran- 
gement que  le  gouvernement  d'Espartero  a  dernièrement  obtenu  de  la  France, 
lui  a  rendu  une  sécurité  et  une  apparence  de  force  qui  font  craindre  que  les 
élections  ne  lui  soient  favorables. 


BEAUX-ARTS ,  LIVRES. 

\*  M.  Henriquel  Dupont  s'est  chargé  de  graver  le  beau  portrait  de  M.  Bertin 
de  Vaux,  par  Ingres.  C'est  dire  que  nousaurons  une  gravure  sévère  et  gracieuse 
à  la  fois,  d'un  travail  habile  et  savant,  une  œuvre  digne  des  maîtres. 

***  M.  le  docteur  Louis  Batissier  ,  vient  de  publier  un  livre  d'une  véritable 
utilité  et  d'une  haute  importance ,  sous  le  titre  modeste  de  :  Éléments  d'archéo- 
logie nationale.  Ces  éléments  sont  précédés  d'une  Histoire  de  l'art  monu- 
mental chez  les  anciens,  et  suivis  d'une  Bibliographie  archéologique ,  qui  est 
comme  un  dictionnaire  de  tout  ce  qui  a  été  publié  depuis  l'antiquité  sur  cette 
matière.  Les  vignettes  gravées  sur  bois  et  intercalées  dans  le  texte,  viennent  en 
rendre  l'intelligence  facile.  Le  livre  du  docteur  Louis  Batissier  ne  peut  man- 
quer d'obtenir  un  grand  succès.  Il  est  indispensable  aux  hommes  qui  s'occupent 
d'art  ou  de  critique  d'art. 

V  La  neuvième  livraison  des  Peintres  primitifs,  collection  de  M.  le  cheva- 
lier Artaud  de  Montor,  est  en  vente  :  Elle  contient  la  reproduction  de  sept 
tableaux  remarquables  de  Thomas  di  Stefano  dit  il  Giotlino  ,  A' André  Orcagna 
et  de  Pierre  Laurati.  Cette  publication  est  fort  recherchée  des  artistes  et  des 
amateurs  de  beaux  livres  sur  les  arts. 

*,*  Les  dernières  livraisons  du  portefeuille  du  comte  de  Forbin  ,  reproduisent 
neuf  dessins  de  l'ancien  directeur  général  des  Musées  ;  dans  la  quatrième ,  on 
remarque  le  Quartier  juif  à  Jérusalem,  M.  Drovetti,  Porte  d'Èphraim;  dans  la 
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cinquième,  Clarence  [Lac  de  Genève),  Vue  de  Jéricho,  Bords  du  Nil;  dans  la 
sixième,  Halte  d'Arabes,  Entrée  du  sépulcre  des  juges  el  des  rois  ,  le  Château 
de  la  Barben;  toutes  lithographies  remarquables  par  le  fini  et  l'élégance  de 
l'exécution  qui  a  été  confiée  à  MM.  Français,  Gsell ,  Baron,  Leroux,  Biche- 
bois,  etc.,  etc. 

¥*t  Les  excursions  Dagucrriennes  se  poursuivent  avec  activité  et  forment  un 
magnifique  ouvrage.  Les  vues  qu'elles  renferment  sont  si  exactes  et  si  parfaite- 
ment rendues  par  la  gravure,  qu'en  les  examinant  on  peut  prendre  idée  de  la  na- 
ture dans  tout  son  pittoresque  et  toute  sa  vérité.  Des  graveurs  habiles,  des 
littérateurs  distingués  travaillent  aux  Excursions  Dagucrriennes,  et  il  n'est, 
d'ailleurs,  pas  besoin  de  recommander  un  ouvrage  où  se  rencontrent  les  noms 
de  MM.  Jules  Janin,  Jomard,  Goupil-Fesquet.  Salathé.Himely,  etc  . 

„*¥Undes  plus  beaux  titres  littéraires  de  M.  Antoine  de  La  Tour  est  sans 
contredit,  son  excellente  traduction  de  Sihio  Pellico.  M.  Tony  Johannot  l'il- 
lustre en  ce  moment,  et  ajoute  à  cebel  ouvrage  un  attrait  nouveau. 

#*4  On  reconstruit  en  ce  moment  le  grand  orgue  de  l'église  Saint-Eustache, 
avec  des  proportions  gigantesques.  Il  est  destiné  à  être  le  plus  considérable  qui 
existe  en  Europe.  11  contiendra  six  claviers  complets,  soixante-dix-huit  regis- 
tres, et  six  mille  tuyaux.  Nous  applaudissons  de  toutes  nos  forces  à  ces  amé- 
liorations dans  la  musique  des  églises.  Avec  cet  orgue,  Saint-Eustache  sera  la 
paroisse  où  l'on  officiera  le  mieux. 

**  L'exposition  de  18i3,  prometd'ètre  très-brillante;  nous  avons  déjfi  vu  dans 
les  ateliers  de  magnifiques  tableaux  de  Bobert  Fleury,  qui  déjà  avait  beaucoup 
à  faire  pour  conserver  le  rang  éminent  où  il  s'est  placé,  et  dont  le  talent  sem- 
ble pourtant  s'être  encore  élevé,  un  Paul  Potter  dessinant  dans  la  campagne,  de  ce 
charmant  coloriste  qu'on  nomme  Lepoittevin,  un  délicieux  tableau  de  Leleux, 
qui,  cette  année,  abandonne  la  Bretagne  pour  les  fronlières  d'Espagne,  un  Don 
Quichotte,  très-comique  de  Guillemin ,  et  du  même  artiste,  la  Peur  du  mal  et  le 
Mal  de  la  peur.  Le  Tintoret  peignant  sa  file  morte,  3  batailles  et  3  bons  por- 
traits, par  M.  Jules  Cognict;  Un  intérieur  et  la  crypte  de  la  cathédrale  de  Bdlc 
Suisse),  par  M.  Benoux;  une  belle  marine,  par  M.  Ch.  Maycr;  la  retraite  des 
habitants  de  Constantine ,  par  M.  Th.  Frère;  un  beau  portrait  de  madame  la 
comtesse  d' A.,.,  et  un  Jérémie ,  par  M.  Henry  Lehmann;  le  Pèlerin  mourant, 
par  M.  Bouterweck;  plusieurs  tableaux  de  M.  Dauzats  ;  Prise  à  l'abordage 
d'un  vaisseau  hollandais  par  Jean  Part  ;  Pèlerinage  à  la  Mecque;  un  chalet 
Suisse;  le  Saint- Sépulcre,  par  Biard  ;  des  condottieri,  par  H.  Baron;  mais  nous 
ne  voulons  pas  révéler  toutes  nos  richesses  d'un  coup  ;  à  un  autre  jour  la  suite 
de  nos  confidences. 

,*,  On  parle  beaucoup  en  ce  moment  de  délicieux  portraits-miniatures  à 
l'huile  que  M.  Alophe,  a  envoyés  au  salon.  Ce  sont  autant  de  petits  chefs-d'œu- 
vre de  grâce  et  de  bon  goût  qui  doivent  obtenir  un  succès  éclatant  et  mérité.  Ce 
n'est  du  reste  que  le  prélude  d'autres  travaux  sérieux,  fruits  des  études  de  ce 
peintre  en  Italie. 
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%M.  Mil  h:  1  iiouquet  vient  de  publier,  sous  le  titre  de  Album  Valwpie,  une 
magnifique  collection  de  lithographies,  exécutées  par  MM.  Eugène  Cicéri, 
Férogio  et  M.  Iiouquet.  On  y  remarque  une  Vue  d>J  Bucbarest,  les  Ruines  du 
palais  des  Princes  à  Tirgovitschz,  des  Cabanes  dans  les  Steppes,  une  vue  de 
Kimpo-Longo,  les  Ruines  de  la  Tour  de  Sévère  d  dit  Pont  de  Trajqn  sur  le  Da- 
nube, et  des  Costumes  des  paysans  valaques.  Nous  sommes  peu  babitiuis  à  voir 
paraître  des  ouvrages  de  ce  mérite  sur  des  régions  si  peu  connues.  L'attrait 
de  la  curiosité  s'y  trouve  joint  à  une  valeur  artistique  réelle. 

*%*  Les  séances  dn  comité  historique  des  arts  et  des  monuments,  viennent  de 
s'ouvrir  de  nouveau,  au  ministère  de  l'instruction  publique,  sous  la  présidence 
de  M.  le  comte  de  Gasparin,  pair  de  France.  Jamais  la  correspondance  du  co- 
mité n'avaitété  aussi  considérable  qu'en  ce  moment.  Le  secrétaire,  M.  Didron, 
a  constaté  que  M.  le  ministre  de  l'instruction  publique,  avait  reçu  pour  le  co- 
mité, pendant  l'intervalle  des  vacances,  deux  cent  cinquante  lettres,  rapports 
et  mémoires  expédiés  de  presque  tous  les  départements  et  relatifs  à  la  conser- 
vation et  à  l'étude  des  monuments  anciens,  à  la  construction  et  à  l'ameuble- 
ment des  édifices  religieux  modernes,  à  l'iconographie  chrétienne  ,  aux  vieilles 
traditions,  à  la  connaissance  des  artistes  du  moyen  âge.  11  n'est  pas  un  chef- 
lieu  de  département,  de  diocèse  et  même  d'arrondissement  qui  n'ait  mainte- 
nant sa  commission  ou  son  cours  d'archéologie. 

*^  Les  dessins  joints  h  In  présente  livraison  sont  1°  Vue  de  Multe  (Sivada  Real) 
par  M.  Goupil-Fesquet.  Cette  vue  tient  au  premier  article  de  la  relation  du 
voyage  d'Horace  Verneten  Orient;  2"  Un  théoplulantlirope  par  M.  Th.Fragonard, 
gravé  par  M.  Massa rd.  Cette  gravure  doit  être  placée  en  tête  de  l'article  les 
théophilanthropes  par  M.  Wilhelm  Ténini. 


—  Le  cours  de  littérature  de  M.  Edouard  Mennechet,  se  continue  cette 
année  avec  plus  de  succès  et  devant  un  auditoire  plus  nombreux  et  plus  bril- 
lant encore  que  par  le  passé.  On  comprend  davantage  l'utilité  et  l'intérêt  d'une 
pareille  institution.  Les  hommes  sérieux  et  les  étudiants  avaient  leurs  cours 
spéciaux  a  la  Sorbonue  ou  au  collège  de  France;  les  gens  du  monde  et  les 
femmes  manquaient  d'une  aussi  excellente  ressource  littéraire.  —  Grâce  à 
M.  Mennechet,  cette  lacune  est  parfaitement  comblée.  Il  donne  cet  hiver  des 
leçons  pleines  d'attraits  et  d'une  saine  érudition  sur  les  premiers  siècles  de 
notre  littérature  et  sur  les  littératures  étrangères,  et  ces  leçons  entremêlées 
d'observations  très-judicieuses  et  de  curieuses  citations  complètent  mieux  que 
nous  ne  pouvons  le  dire,  l'éducation  des  jeunes  personnes  qui  les  suivent  avec 
une  véritable  ferveur;  des  anecdotes  spirituellement  racontées  ,  jettent  encore 
une  agréable  variété  dans  les  cours  de  M.  Mennechet.  —  Enfin,  il  termine  ses 
séances  par  la  lecture  de  quelques  pièces  inédites  des  poètes  contemporains, 
dont  son  inimitable  talent  de  lecteur,  fait  valoir  toutes  les  parties.  On  a  re- 
marqué aux  dernières  séances    des  poésies   de  MM.   Jules  Lefèvre,   Beau- 
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chesne,  et  Emile  Desehamps.  On  a  aussi  beaucoup  applaudi  des  vers  de 
madame  Sophie  Gay  ,  qui  a  donné  à  sa  fille  madame  Delphine  de  Gi- 
rardin,  ses  trésors  de  poésie  et  d'esprit  en  trouvant  moyen  de  tout  garder 
encore  pour  elle-même;  et  de  très-belles  stances  sur  la  vieillesse,  par  M.  de  La- 
cretelle,  de  l'Académie  française,  qui  décèlent,  outre  le  plus  grand  talent,  une 
jeunesse  de  cœur  et  d'esprit  que  nos  meilleurs  poètes  de  trente  ans  envieraient. 
C'est  un  phénomène  charmant,  que  continuera  son  fils,  M.  Henry  de  Lacre- 
telle,  qui  a  pris  déjà  une  place  au  premier  rang  dans  l'école  nouvelle.  Il  ne 
faut  pas  oublier  une  épître  d'un  vieillard  à  une  jeime  fille,  par  M.  Mennechet, 
lui-même,  qui  a  voulu  joindre  ainsi  l'exemple  au  précepte.  Rien  de  mieux 
pensé,  de  plus'ingénieusement  composé,  et  de  plus  élégamment  exécuté  que 
cette  pièce  de  vers  où  la  pureté  du  langage  se  joint  à  la  grâce  des  images  et  à 
la  justesse  des  idées.  M.  Mennechet  promet  pour  une  prochaine  séance,  quel- 
ques poésies  de  31.  de  la  Boulaye,  poète  qui  aura  bientôt  un  nom  égal  à  son 
talent,  dès  qu'il  aura  publié  un  recueil  dont  nous  connaissons  déjà  des  frag- 
ments d'une  vigueur  de  pensées  et  d'une  perfection  de  style  toujours  bien 
rares,  et  que  nous  ferons  d'avance  connaître  à  nos  lecteurs. 

—  Tumulus,  de  M.  Alexandre  Cosnard,  dontnous  avonsdonné  d'avance  de 
beaux  fragments  à  nos  lecteurs,  est  maintenant  en  vente  chez  Jules  Laisné, 
passage  Véro-Dodat.  Le  succès  de  cette  œuvre  poétique,  justifie  nos  pré- 
visions. 

— M.  Challamel  vient  de  publierla  première  livraison  de  Y  Album  de  l'Opéra. 
Elle  contient  une  scène  de  la  Gypsy,  par  M.  Devéria  et  le  pompeux  Cortège 
de  la  reine  de  Chypre,  dessiné  par  M.  Célestin  Nanteuil.  Les  brillants  et  exacts 
costumes  dessinés  par  M.  Lormier,  et  la  belle  décoration  de  MM.  Philastre 
et  Cambonsont  fidèlement  reproduits  dans  ce  dernier  dessin. 

—  M.  Franque,  avocat ,  publie  en  ce  moment  le  Becueil  complet  des  Lois 
de  l'Algérie,  depuis  i83o  jusqu'à  i84i.  La  suite  de  ce  recueil  a  paru,  pour 
l'année  i84i  ,  dans  Y  Annuaire  de  C  Algérie ,  et  elle  paraîtra  ,  pour  les  autres 
années,  dans  le  même  ouvrage.  Le  nom  de  l'auteur  est  un  garant  du  soin 
avec  lequel  sont  fi ites  les  annotations  qui  accompagnent  les  textes.  Ces  an- 
notations sont  remarquables  par  la  connaissance  approfondie  de  la  législation 
de  la  métropole  et  de  celle  de  l'Algérie,  non  moins  que  par  la  clarté  et  la 
précision  du  style.  Ce  recueil,  si  indispensable,  est  un  service  rendu  à  l'Al- 
gérie par  M.  Franque. 

—  M.  Auguste  Barbier  publie  en  cemoment,  un  nouveau  volume  de  poésies 
sous  le  titre  de  Rimes  héroicjues.  Nous  rendrons  compte  de  cette  nouvelle  pro- 
duction de  l'auteur  des  ïambes  et  de  Lazare ,  dont  le  public  éclairé  apprécie 
et  admire  la  hauteur  des  pensées  et  la  nerveuse  concision  de  style. 

—  Le  Ménestrel  V\c\\t  de  publier  une  nouvelle  mélodie  de  M.  Meyerbeer,  le 
Chœur  du  Dimanche,  Prière  d'une  jeune  fille,  sur  des  paroles  de  M.  Emile 
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Deschamps.  C'est  une  des  plus  suaves  inspirations  de  l'illustre  compositeur, 
et  le  succès  a  répondu  au  me'rite  de  l'œuvre. 

—  M.  Thys  vient  de  donner  un  grand  concert  vocal  et  instrumental,  com- 
posé de  ses  plus  importantes  œuvres  inédites.  M.  Thys  qui  a  ohtenu  le  grand 
prix  de  l'Institut  et  qui  depuis,  n'a  pu  encore  se  faire  jour  sur  une  de  nos 
scènes  lyriques,  a  voulu  que  le  public  connût  sa  musique  dramatique  et  la 
mesure  de  son  talent.  Il  a  eu  pour  interprètes  madame  Sabatier,  MM  Gé- 
raldv  et  Roger,  et  les  premiers  artistes  de  Paris,  pour  les  parties  d'orchestre. 
Cette  matinée  est  un  événement  musical  qui  a  excité  à  un  haut  degré  l'intérêt 
des  amateurs.  M.  Crosnier,  l'habile  directeur  de  l'Opéra-Comique,  y  assis- 
tait :  il  a  pu  se  convaincre,  par  l'effet  qu'ont  produit  tous  les  morceaux, 
qu'un  libretto  ne  pourrait  pas  être  en  de  meilleures  mains  que  dans  celles  de 
M.  TJbys.  Quelques  fragments  des  compositions  qu'on  a  entendues,  avaient 
déjà  reçu  la  consécration  d'un  succès  bien  honorable  dans  une  soirée  parti- 
culière chez  le  directeur  du  journal  :  Le  Moniteur  industriel,  M.  Filleau  , 
oui  joint  le  goût  le  plus  éclairé  des  arts  ,  aux  connaissances  les  plus 
profondes  de  la  morale  et  de  l'économie  politique.  Un  succès  dans  son  salon 
est  déjà  de  la  gloire,  et  M.  Thys  en  est  tout  à  fait  digne. 

Le  lendemain,  le  célèbre  violoniste,  Th.  Hauman,  a  donné  son  concert 
dans  la  salle  de  M.  Herz.  Toute  la  hautesociété  s'y  est  rencontrée.  M.  Hauman, 
de  retour  d'un  voyage  véritablement  triomphal,  à  Berlin,  Saint-Pétersbourg, 
Vienne,  a  retrouvé  à  Paris,  le  même  enthousiasme  ;  ce  grand  artiste  semble 
encore  avoir  ajouté  à  l'expression  profonde,  à  l'éclat  et  à  la  verve  passionnée 
de  son  jeu,  et  comme  ces  qualités  s'unissent  en  lui  à  une  méthode  parfaite, 
aune  partie  classique,  il  nous  semble  que  le  Conservatoire,  devrait  penser 
beaucoup  à  M.  Hauman,  quand  on  cherche  un  successeur  à  Bailliot. 

—  Dernièrement,  toujours  dans  la  salle  de  M.  Henry  Herz,  le  champ-clos  fa- 
vori de  la  musique,  mademoiselle  Korn  a  donné  son  grand  concert  vocal  et 
instrumental  devant  un  nombreux  auditoire  attiré  par  la  juste  renommée  de 
son  beau  talent,  et  sur  le  violon  de  M.  Herman,  et  la  harpe  de  mademoi- 
selle Beltz,  autant  que  par  les  voix  de  mesdames  Nau  et  Sabatier,  et  de 
MM.  Ponchard  et  Tagliafico.  Tous  ces  grands  artistes  ont  dignement  sou- 
tenu leur  réputation  au  milieu  des  applaudissements  unanimes  de  l'assemblée. 

Quant  à  mademoiselle  Korn,  elle  s'est  surpassée  elle-même  dans  la  magni- 
fique fantaisie  de  Thalbcrg  sur  Don  Juan,  et  les  délicieuses  variations  Di 
Buavuro  de  M.  Henry  Herz  sur  Otello,  morceau  d'un  sentiment  et  d'un  bril- 
lant achevés,  comme  tout  ce  qu'écrit  ce  charmant  compositeur.  Mademoi- 
selle Korn  a  dit  aussi  avec  M.  Herman  le  duo  de  Richard  cœur  de  lion  pour 
piano  et  violon,  de  manière  à  enlever  tous  les  suffrages.  Cette  soirée  musi- 
cale, une  des  plus  remarquables  de  la  saison,  fera  époque  dans  la  carrière  de 
Mademoiselle  Korn,  qui  n'a  plus  qu'à  se  soutenir  au  premier  rang  où  elle  e  l 
placée  par  l'opinion  de  tous  les  connaisseurs. 

Challamel. 
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Le  port  de  Syrapeut  abriter  de  grands  vaisseaux;  l'entrée  est  à  ÏEst; 
sa  position  est  une  des  plus  importantes  pour  les  principales  échelles 
du  Levant.  Situé  d'un  côté  entre  les  îles  de  Négrepont  et  d'Andros ,  et 
de  l'autre  entre  Tyne  et  Mycone  ,  il  est  si  commode  et  si  favorable  pour 
les  vaisseaux  qui  éprouvent  des  vents  contraires  dans  ces  parages, 
qu'on  y  voit  sans  cesse  aborder  des  bâtiments  de  tous  genres  et  de  tous 
pays. On  remarque,  près  de  la  ville, des  moulins  en  forme  de  tour  ronde, 
à  dôme  mobile  ,  qui  ont  huit  bras  ou  voiles;  au  milieu  de  l'axe  de  rota- 
tion qui  les  contient,  une  pièce  de  bois  d'environ  douze  pieds  de  long 
sert  à  les  assujettir  au  moyen  de  cordes  qui  partent  de  son  sommet  à 
leurs  extrémités,  et  présentent  au  vent  une  sorte  de  pointe.  La  chaîne 
de  l'ancre  qui  tombe  à  la  mer,  et  le  bruit  des  bateliers  qui  se  pressent 
autour  de  nous  comme  une  nuée  d'oiseaux  de  proie,  annoncent  le  dé- 
barquement ;  la  mer  ne  m'a  jamais  paru  si  bleue.  Une  foule  de  jolies 
nacelles,  montées  chacune  par  deux  rameurs  coiffés  du  grand  fez 1  sur 
l'oreille,  et  les  bras  nus  au  vent,  dansent  à  la  proue  du  navire  dont  elles 
se  disputent  les  flancs;  quelques-unes  portent  des  garçons  d'hôtel,  qui 
nous  convoitent  de  loin.  Leurs  suppliantes  voix  nous  lancent  parles  sa- 
bords des  titres  de  monsignor  Francese,  accompagnés  d'un  baragouia 

1  Voir  le  numéro  du  5  mars. 
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qui  n'est  ni  français  ni  italien,  mais  qui  veut  dire  :  Venez  chez  nous.  Ce- 
pendant, un  beau  caidji  nous  transporte  à  terre.  Après  une  courte  visite 
à  la  Santé,  nous  gagnons,  avec  plusieurs  autres  passagers,  l'hôtel  de  la 
Grèce,  où  nous  devons  coucher.  Ici,  tout  est  nouveau;  ce  mouvement, 
ces  rues  tortueuses ,  sans  voitures ,  où  le  bruit  des  pas  et  des  hommes 
étonne  les  oreilles  parisiennes  ;  ces  habitations  blanchies  à  la  chaux , 
confusément  groupées,  et  peintes  en  couleurs  crues ,  ces  balustrades  dé- 
coupées, ces  grilles  de  bois  aux  fenêtres,  où  l'on  voit  parfois  des  figures 
d'enfants  ou  de  femmes  curieuses,  tout  sollicite  nos  regards.  Là,  des  bou- 
tiques pleines  de  fruits  qui  embaument  ;  plus  loin ,  des  tailleurs  brodant 
sur  leurs  genoux  les  cabans  de  drap  brun  des  matelots,  les  ornent  de  ga- 
lons bleus,  y  découpent  des  rosaces  de  diverses  nuances.  Puis  un  mar- 
chand voisin,  la  balance  en  main,  débite  des  figues  sèches,  au  milieu  des 
essaims  de  mouches  qui  les  dévorent.  A  l'angle  d'un  carrefour,  on  voit 
briller  dans  l'ombre  le  feu  des  pipes  et  des  narghilés  de  cristal;  c'est  un 
café  où  quelques  oisifs,  les  jambes  croisées  sur  de  petits  divans  salis  par 
un  lon.w  usage,  viennent  noyer  leur  ennui  dans  les  vapeurs  du  tabac,  tan- 
dis qu'un  domestique  attentif  verse  tour  à  tour  le  café  et  distribue  les 
sorbets.  Sur  ce  fond  obscur  où  les  formes  se  devinent ,  comme  dans  une 
esquisse  faite  avec  sentiment,  un  jeune  palicar  se  repose  nonchalamment 
au  soleil,  dans  toute  la  splendeur  de  son  costume  et  de  ses  armes  d'ar- 
gent. Adossé  à  l'angle  d'un  treillage  qu'une  vigne  aux  larges  feuilles  en- 
veloppe de  ses  flexibles  rameaux ,  il  tient  de  sa  belle  main  blanche  une 
riche  pipe  couverte  précieusement  de  bandelettes  d'or,  et  terminée  par 
un  gland  de  même  métal.  Sa  veste  de  drap  rouge,  brodée  d'or  depuis  le 
coude  jusqu'au  poignet,  et  boutonnée  aux  manches  et  sur  la  poitrine 
par  d'innombrables  boutons  bosselés  à  côtes  délicates ,  comparables  au 
cœur  d'un  pavot  desséché,  est  serrée  par  une  ceinture  brochée  d'or, 
autour  de  sa  taille  de  guêpe,  qu'une  ample  fustanelle  (jupe)  blanche  ré- 
gulièrement froncée  à  petits  plis  contribue  à  rendre  plus  svelte;  un  gilet 
court  également  brodé,  ouvert  par-dessus  la  première  veste,  est  recou- 
vert, à  son  tour,  d'un  dernier  dolman  plus  long  et  plus  ample,  à  vastes 
entournures  et  à  manches  fendues  sur  toute  la  couture  de  devant;  elles 
flottent  librement  comme  deux  flammes  ou  deux  ailes  qui  semblent  vou- 
loir l'enlever,  tant  son  corps  a  d'élégante  souplesse.  Les  boucles  de  che- 
veux qui  soulèvent  son  fez  incliné,  brillent  des  reflets  du  bronze  au-des- 
sus de  ses  tempes  osseuses,  et  sous  des  cavités  légèrement  cernées  de 
brun,  se  dessinent  largement  les  globes  de  ses  yeux,  à  l'expression 
tendre  que  de  longs  cils  noirs  adoucissent  encore.  Ses  pommettes  mai- 
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grès  et  pâles  rehaussent  leur  éclat  et  s'harmonisent  parfaitement  avec  la 
cambrure  légère  d'un  nez  qui  s'appuie  à  sa  base  au-dessus  d'une  mous- 
tache épaisse  et  rebondie ,  voile  pudique  d'une  bouche  bien  arquée  où  le 
sourire  découvre  les  dents  les  plus  admirables.  INos  costumes  européens 
détournent  un  instant  son  attention  de  la  bouffée  de  tabac  qu'il  allait  ab- 
sorber, puis  il  y  revient  aussitôt  avec  un  calme  que  rien  ne  peut  trou- 
bler, pas  même  la  vue  de  nos  ridicules  accoutrements.  Il  fume,  et,  dans 
cette  sérieuse  occupation,  le  bruit,  le  monde,  les  hommes,  tout  lui  est 
étranger.  Dès  qu'il  a  fini,  il  pose  sur  un  banc  sa  pipe,  et,  frappant  plu- 
sieurs fois  des  mains,  appelle  le  domestique  à  la  façon  du  pays,  le  paie, 
et  s'éloigne  en  assurant  son  arsenal  de  pistolets  et  de  poignards  rangés, 
dans  la  triple  gaine  de  sa  ceinture  brodée  de  cuirs  de  couleurs,  et  cou- 
verte de  petits  clous  d'argent.  Ses  pieds  légers  comme  ceux  d'Achille, 
pour  nous  servir  de  l'expression  homérique,  sont  cambrés  à  l'antique  et 
chaussés  de  babouches  rouges  ;  ses  guêtres  blanches,  brodées  de  passe* 
menteries  en  soie  rouge,  sont  échancrées  au  coude-pied,  et  terminées, 
près  du  genou,  par  des  houppes  touffues  que  l'air  agite  ;  la  fustanelle  et 
les  manches  volantes  de  la  veste  au  dos  couvert  de  galons  en  spirales, 
ajoute  un  gracieux  mouvement  à  sa  marche  élastique.  Il  disparait  dans 
la  foule  que  nous  continuons  à  étudier  autour  de  nous;  mais  hélas!  voici 
le  chapitre  des  déceptions,  la  veste  parisienne  nous  poursuit;  elle  a 
rampé  jusqu'ici  ainsi  que  le  chapeau  en  tuyau  de  poêle.  O  civilisation 
maudite!  qui  greffe  nos  redingotes  à  la  propriétaire  pardessus  le  vaste 
pantalon  turc ,  et  la  cravate  à  cols  de  chemises  qui  guillotinent  les 
oreilles  sur  la  majestueuse  encolure  des  Grecs,  tu  n'as  pas  craint  de 
venir  nous  fatiguer  encore  de  tes  odieuses  innovations.  La  mode  a  fran- 
chi les  limites  que  la  nature  lui  opposait;  elle  n'a  pas  craint  de  mouiller 
ses  bottes  cirées  et  de  ternir  ses  gants  par  le  sel  de  la  mer.  Entrons  à 
l'hôtel  pour  échapper  au  dangereux  spectacle  de  ce  qu'on  appelle  pro- 
grès; cette  baraque  est  décorée  du  nom  pompeux  d'hôtel  de  la  Grèce; 
les  chambres  y  sont  d'une  propreté  douteuse,  malgré  les  papiers  peints 
toujours  européens,  qui  étalent  partout  leur  nationalité  de  cabaret.  Ce- 
pendant il  est  bon  de  s'y  reposer  en  goûtant  pour  la  première  fois  le  via 
des  iles.  Les  beaux  arts  personnifiés  par  la  peinture  d'un  Apelles  du 
pays,  portrait  d'un  brick  de  guerre  qu'on  a  voulu  flatter  en  suppri- 
mant les  détails,  marquent  leur  présence  nécessaire  au  progrès. 

En  dédommagement,  et  pour  nous  consoler  de  nos  tristes  déceptions, 
nous  prenons  plaisir  à  organiser  nos  bagages,  à  tracer  des  plans  d'iti- 
néraires, et  à  passer  en  revue  nos  innombrables  lettres  de  recommanda- 
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tion.  Plusieurs  d'entre  elles  sont  adressées  à  différents  consuls  du  Le- 
vant par  mon  cousin  M.  Miege  (ancien  consul  de  France  à  Malte,  ac- 
tuellement agent  général  des  affaires  étrangères  à  Marseille).  Nous  lui 
devons  ici  un  large  tribut  de  reconnaissance  pour  l'obligeance  infati- 
gable qu'il  n'a  cessé  de  nous  témoigner  en  toute  occasion ,  en  trans- 
mettant à  nos  familles  inquiètes  des  nouvelles  vivement  attendues ,  et 
en  nous  faisant  réciproquement  tenir  des  leurs  par  les  voies  les  plus 
directes  et  les  plus  promptes. 

Les  lettres  de  crédit  sont  avec  soin  mises  à  part;  celles  des  grands 
personnages  se  reconnaissent  à  leur  carrure  décorée  de  vastes  cachets 
armoriés  ;  celles  des  honnêtes  indifférents  n'ont  point  de  pli  particulier, 
mais  toutes,  dictées  par  de  bonnes  intentions  ,  nous  sont  également  pré- 
cieuses, et,  réunies  ensemble,  forment  un  petit  ballot  assez  lourd  qu'il 
nous  est  doux  de  porter  au  loin. 

Nous  agitons  un  instant  la  grave  question  d'un  voyage  à  Athènes, 
mais  le  départ  du  Rhamses,  qui  a  lieu  demain,  fait  pencher  la  balance  de 
nos  raisons  mutuelles  vers  Alexandrie.  Pendant  ce  temps ,  le  dîner  se 
prépare  et  va  nous  tenir  lieu  de  curiosités ,  d'antiquités  et  de  musées. 
Nous  n'aurons  pas  encore  aujourd'hui  l'avantage  de  manger  avec  les 
doigts.  La  seule  couleur  locale  ou  saveur  locale  dont  on  puisse  animer 
ce  repas  désiré,  est  dans  le  caïmac ,  sorte  de  fromage  fait  de  lait  bouilli 
pendant  vingt-quatre  heures  ,  qui  se  mange  avec  du  miel ,  du  sucre  ou 
du  sel;  l'aratloukoum,  pâle  d'amidon  sucrée,  et  le  shikerloukoum ,  petit 
gâteau  de  dessert.  On  y  reconnaît  la  présence  du  sucre  à  la  terminai- 
son loukoum,  au  dire  d'une  jeune  et  jolie  dame  grecque  ,  madame  M., 
qui  a  fait  la  traversée  avec  nous,  et  a  retrouvé  sur  la  terre- ferme 
toute  l'expression  de  ses  beaux  yeux.  Elle  parle  parfaitement  français, 
avec  un  léger  accent  étranger  auquel  le  jeu  de  sa  physionomie  ajoute  de 
la  grâce.  Presque  tous  les  voyageurs  du  paquebot  sont  descendus  ici 
pour  y  coucher;  on  dirait  une  bande  joyeuse  de  Parisiens  en  partie  de 
plaisir,  que  le  mauvais  temps  aurait  chassés  dans  le  premier  cabarel 
"venu. 

Le  lendemain,  de  bonne  heure,  nous  gravissons  la  colline  où  est  bâtie 
une  partie  de  la  ville.  La  mer  étend  d'un  côté  son  vaste  miroir,  et  de 
l'autre,  la  campagne  se  déroule  à  nos  pieds  avec  ses  champs  et  jardins 
coupés  de  petits  murs  en  pierres  sèches ,  ses  vignes  couchées  sur  terre  à 
cause  des  vents,  ses  oliviers  et  caroubiers  sombres  ;  parfois,  de  blafardes 
figures  portant  de  longs  fusils,  et  couvertes  de  toisons  blanches,  appa- 
raissent au  loin,  poursuivant  le  gibier  qui  abonde  sur  ces  coteaux.  Il  y  a. 
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dit-on,  beaucoup  de  perdrix,  et  les  blanches,  qui  sont  très-recherchées, 
sont  destinées  aux  tables  du  sultan  ou  des  grands  seigneurs.  Nous  arri- 
vons enfin  très-essoufflés  à  l'église  Saint-Georges,  à  côté  de  la  maison  de 
lévêque;  et  nous  demandons  de  quoi  nous  rafraîchir  dans  un  café  où 
Ton  nous  offre  de  l'eau-de-vie ,  et  où  nous  faisons  en  passant  une  partie 
de  billard.  Puis,  après  une  courte  visite  au  gouverneur  Christili  et  au 
consul  de  France  ,  nous  regagnons  le  logis  à  la  fin  du  jour,  en  passant 
par  les  moulins.  C'est  l'heure  où  les  contours  s'effacent  dans  une  har- 
monieuse demi-teinte  ;  les  femmes  commencent  à  se  montrer  sur  les 
terrasses  enveloppées  de  grands  voiles  comme  des  spectres  fantastiques 
venus  pour  écouter  les  vagues  mugissantes.  Avec  quelle  volupté  on 
goûte  ces  premiers  beaux  instants  de  la  vie  de  touriste,  ces  plaisirs  ra- 
pides comme  les  surprises  de  la  joie!  Souvenirs  aimables,  qui  entraînent 
malgré  soi ,  qu'on  voudrait  prolonger  au  delà  des  limites  arides  d'une 
relation  de  voyage.  Mais  craignons  de  fatiguer  le  lecteur,  et  laissons-lui 
désirer  ce  qui  manque,  deviner  dans  l'ombre  de  la  nuit  naissante  les 
nuances  de  poésie  que  le  crépuscule  soulève.  Cependant,  laissons-lui 
découvrir  encore  ces  joyeux  visages  de  filles  de  joie,  qui  rient  et  chan- 
tent en  nous  voyant  passer;  elles  nous  font  des  signes  charmants  sur  le 
seuil  de  leur  porte,  nous  montrent  leurs  joues  fardées,  leurs  yeux  peints, 
leurs  cheveux  tressés  de  nattes  innombrables ,  à  la.  lueur  d'une  lampe 
de  cuivre  que  promène  une  vieille  ridée  autour  de  leurs  visages  encore 
pleins  de  jeunesse. 

Du  1er  au  A  novembre.  —  Nous  emportons  avec  nous,  de  Syra,  l'em- 
preinte légère  de  quelques  beaux  types  féminins,  saisis  au  vol  dans  la 
foule  qui  nous  coudoie.  La  douce  euphonie  des  mots  que  gazouillent  en 
passant  près  de  nous  ces  syrènes  à  l'expression  caressante,  nous  ac- 
compagne jusqu'au  port  où  le  bruit  de  l'active  industrie  nous  ramène  à 
des  choses  plus  positives.  Il  faut  encore  nous  résigner  à  la  paresseuse 
existence  de  passager,  et  songer  à  nous  installer  à  bord  du  Rhamses!!  Si 
j'avais  de  l'encre  d'azur,  je  vous  tracerais  le  rapide  portrait  du  ciel  et  de 
la  mer;  mais  je  crains  d'être  accusé  par  vous,  cher  lecteur,  de  la  conta- 
gieuse passion  du  bavardage.  Je  m'arrête  donc,  et  me  prends  à  regarder 
une  jolie  barque  à  voiles  triangulaires,  qui  rentre  dans  le  port  en  se  ba- 
lançant comme  un  cygne  aux  ailes  ouvertes.  Avec  quelle  grâce  le  flot 
soulève  sa  course  onduleuse  et  rapide!  L'écume  crie  sur  ses  flancs  lui- 
sants, ainsi  que  le  sable  sous  la  roue  d'un  char.  Son  pont  est  couvert  de 
poissons  nacrés,  de  raisins ,  de  cédrats,  de  melons  d'eau  et  de  citrons, 
qui  étalent  aux  yeux  toutes  les  richesses  de  la  nature  sur  le  plus  pauvre 
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des  esquifs.  Que  n'ai-je  ie  pinceau  de  Rubens,  pour  vous  représenter  ces 
chaleureux  contrastes  que  le  soleil  vivifie  de  ses  rayons  mobiles,  et  par- 
sème de  reflets  changeants!  Je  ne  puis  qu'admirer  ces  beaux  fruits 
humectés  de  rosée,  parés  d'or,  d'argent,  de  perles,  de  corail  et  d'ambre , 
comme  pour  une  fête;  et  ces  jolis  enfants  roses  et  frais,  avec  leurs  mères 
qui  les  allaitent,  reposant  tranquilles  au  milieu  de  cette  corbeille  bercée 
par  la  brise,  comme  des  oiseaux  dans  leur  nid.  J'admire  encore  avec 
bonheur  ces  farouches  marins  grecs  s'agitant  d'un  bout  à  l'autre  du  ba- 
teau qu'ils  gouvernent  de  la  voix  et  du  geste,  et  qui  porte  tous  leurs  tré- 
sors ;  ils  viennent  des  îles  voisines  apporter  des  provisions  qui  sont  rares 
à  Syra;  la  pêche  les  fait  vivre  tant  qu'elle  est  heureuse,  sans  quoi ,  ils  se 
jettent  sur  les  barques  de  leurs  voisins  qu'ils  volent  au  milieu  de  la  mer, 
pour  laquelle  ils  sont  nés,  sur  laquelle  ils  ont  leurs  familles,  et  dont  ils 
ne  craignent  pas  d'affronter  les  fureurs.  Ces  fils  de  l'écume  portent  des 
vestes  de  laine  brune  à  capuchon  rabattu  sur  la  tête,  et  terminé  au 
sommet  par  une  espèce  de  crinière  touffue  ,  qui  donne  à  la  physiono- 
mie un  aspect  encore  plus  terrible,  ils  ont  le  teint  cadavéreux  et  sombre, 
lceil  brillant  comme  les  armes  de  leur  ceinture,  et  le  cœur  fortifié  par 
l'usage  des  tempêtes;  aussi  deviennent-ils,  pour  la  plupart,  des  pilotes 
fort  expérimentés,  capables  de  rendre  de  très-utiles  services  aux  marins 
étrangers  qui  ne  connaissent  pas  ces  parages  '. 

Dans  le  courant  de  la  journée,  le  capitaine,  M.  Dufresnil,  nous  montre 
les  côtes  inabordables  de  Santorin  (Thera  anciennement),  toutes  couvertes 
de  pierres  ponces  ,  d'où  néanmoins  l'industrie  d'un  petit  nombre  d'habi- 
tants tire  de  l'orge,  du  coton  et  du  vin  en  abondance.  Il  n'y  a,  dit-on,  pres- 
que pas  de  Turcs. — On  y  compte  plusieurs  petits  villages  et  un  évêqueca- 

1  Les  îles  de  l'Archipel  étaient  divisées  parles  anciens  en  Sporades  et  en  Cyclades.  Les 
Cyclades  se  groupent  en  cercle  autour  de  Paros.  La  plus  considérable  de  ces  dernières  est 
Naxie,  où  les  marbres  abondent;  plus  loin,  Amorgo,  riche  de  vignobles;  il  y  a  un  monas- 
tère où  l'on  ne  peut  arriver  que  par  des  échelles.  Stampalia,  couverte  de  cèdres]et  de  gené- 
vriers, possède  les  restes  d'un  temple  d'Apollon  et  de  magnifiques  vergers.  Paros ,  vers  le 
nord,  est  remplie  de  ruines  antiques,  c'est  d'elle  qu'on  a  tiré  les  fameuses  inscriptions 
dites  marbres  d'Arundel,  qui  sont  à  l'université  d'Oxford.  Milo  compte  plusieurs  volcans 
éteints,  est  pleine  d'antiquités,  et  contient  des  galeries  souterraines  qu'on  croit  être  les 
restes  d'un  ancien  labyrinthe.  En  tournant  vers  l'Atlique,  on  trouve  Seripho,  où  la  tête  de 
Méduse  avait  tout  pétrifié,  même  les  habitants,  et  que  la  fable  donna  pour  prison  à  Danaé. 
Colouri  est  l'ancienne  Salamine.  Hydra,  qu'habite  une  colonie  libre,  a  toujours  combattu 
contre  la  tyrannie  des  musulmans.  Mycone  renferme  des  pirates.  Delos,  près  de  Syra  , 
élance  ses  montagnes  arides  que  domine  le  mont  Cynthus,  bloc  de  granit  aux  pieds  duquel 
les  habitants  de  la  Grèce  accouraient  en  foule  aux  fêtes  d'Apollon.  Scio  s'est  acquis  une 
grande  renommée  par  ses  vins  que  Virgile  a  vantés  ;  elle  prétend  aussi  avoir  donné  nais- 
sance à  Homère, 


VOYAGE   EN   ORIENT.  2G5 

tholique.  Les  quatre  îlots  voisins  sont  le  produit  d'éruptions  volcaniques. 
Plus  tard,  nous  doublons  le  cap  de  Candie,  autrefois  1  île  de  Crète,  ou  la 
plupart  des  dieux  et  des  déesses  prirent  naissance,  et  où  les  habitants 
sacrifiaient  des  hommes  à  Jupiter  et  à  Saturne;  on  y  fait  aujourd'hui  du 
miel  qui  sent  le  thym  ;  mais  ce  qui  nous  intéresse  le  plus,  pour  le  mo- 
ment, c'est  qu'elle 'est  à  cinq  cents  lieues  de  Marseille,  et  qu'après  trois 
jours  de  pleine  mer  où  nous  aurons  le  temps  de  réfléchir  mûrement  sur 
l'histoire  ancienne,  et  de  raviver  tous  les  souvenirs  de  vieilleries  classi- 
ques et  de  mythologie  ,  nous  toucherons  au  sol  désiré  d'Alexandrie. 

Nous  voici  donc  sur  la  grande  route  qui  n'a  plus  de  montagnes  ni 
d'arbres,  sorte  de  désert  anticipé ,  sans  fatigue  pour  le  piéton,  sans  ré- 
création variée ,  où  l'homme  est  forcé  de  se  rabattre  sur  lui-même , 
de  dormir,  de  manger,  de  fumer  ou  de  se  promener  en  long  et  en 
large,  pour  suppléer  au  manque  d'animation  des  heures  sans  fin.  C'est 
le  moment  où  certains  touristes  transcrivent  les  notes  relatives  au  nom- 
bre de  lieues  parcourues,  et  font  le  relevé  détaillé,  chiffré ,  revu  et  cor- 
rigé, des  écus  dépensés  dans  les  auberges,  étude  comparée  de  la  vie 
animale  aux  différentes  latitudes ,  qui  sert  de  compas  de  proportion  à 
leurs  impressions  futures.  Pour  nous  ,  aucune  préoccupation  de  ce 
genre  ne  trouble  le  plaisir  du  voyage.  Chacun  met  à  la  masse  com- 
mune une  somme  égale,  confiée  aux  soins  de  C.  Burton,  qui  veut  bien  se 
charger  de  régler  tous  les  comptes  avec  une  obligeance  au-dessus  de  tout 
éloge;  et  quand  le  trésor  sera  épuisé,  nous  aviserons  au  moyen  de  le  re- 
nouveler chez  des  banquiers  amis  pour  lesquels  nous  avons  des  lettres 
de  crédit. 

Le  4  novembre,  une  terre  basse  à  l'horizon  s'étend  devant  nous,  puis 
une  forêt  de  mâts  entremêlés  de  pavois  de  tous  pays,  surgit  peu  à  peu 
comme  une  végétation  subite  ,  au  milieu  des  rochers  arides  qui  défen- 
dent l'entrée  d'Alexandrie  (Sckanderiek).  On  nous  signale  au  loin  la  fa- 
meuse colonne  de  Pompée,  appelée  Saouari  en  arabe  (grand  mât).  L'an- 
cienne ISaucratis,  fondée  par  Alexandre  le  Grand,  se  pose  devant  nous, 
majestueuse  comme  une  reine,  étalant  sa  robe  antique  et  blanche  sur 
une  langue  de  terre  entre  deux  ports ,  qu'on  nomme  port  d'Afrique  et 
port  d'Asie  :  l'un  neuf  et  l'autre  vieux.  Celui  d'Afrique  est  réservé  aux 
Turcs  ,  et  le  second  aux  chrétiens  de  toutes  les  nations.  A  l'entrée  du 
nouveau  port,  on  voit  deux  citadelles  appelées  le  grand  et  le  petit  Pha- 
rillon,  qui  ont  succédé  à  des  édifices  très-célèbres  dans  l'histoire  :  la  fa- 
meuse bibliothèque  avec  ses  sept  cent  mille  volumes  ,  et  le  phare  de 
Ptolémée ,  qui  passait  pour  une  des  merveilles  du  monde.  Le  docteur 
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Pocoke  dit,  en  1737,  qu'on  pouvait  encore  voir  au  fond  de  l'eau, 
quand  le  temps  est  bien  calme,  quelques  colonnes  superbes,  restes 
uniques  de  cette  tour  illustre.  D'après  les  historiens  arabes,  quand  cette 
ville  fut  prise  par  les  Sarrasins,  elle  contenait  quatre  mille  palais,  quatre 
cents  places  spacieuses,  et  quarante  mille  juifs  qui  payaient  tribut. 

Un  pilote  vient  à  bord  pour  guider  notre  route  à  travers  le  triple  rang 
d'écueils  qui  obstruent  les  passes,  et  peut,  aux  yeux  de  Méhémet-Ali, 
devenir  une  très-bonne  arme  contre  un  ennemi  qui  voudrait  l'attaquer. 
Cette  capitale  maritime  de  l'Egypte  est,  par  sa  position  géographique, 
une  des  premières  villes  de  commerce  du  monde,  et  le  séjour  des  con- 
suls de  toutes  les  nations.  Sa  population,  évaluée  à  soixante  mille  âmes, 
se  compose  de  vingt  mille  Arabes,  de  six  mille  Turcs,  de  dix  mille  juifs, 
et  de  cinq  mille  Européens  établis,  sans  compter  les  étrangers  qui  pas- 
sent. Il  y  a  trente  mosquées,  des  hôpitaux,  des  casernes,  un  palais,  une 
imprimerie,  une  douane,  un  lazaret  et  une  ligne  télégraphique  établie 
jusqu'au  Caire. 

Quel  spectacle  merveilleux  se  prépare  !  le  vent  qui  se  joue  dans  nos 
cordages  en  les  faisant  vibrer  comme  une  harpe  sous  une  main  divine, 
nous  pousse  bientôt  au  milieu  dune  scène  toute  nouvelle  ;  la  masse  réu- 
nie des  vaisseaux  de  la  flotte  Egyptienne  et  Turque  nous  enveloppe  d<- 
toute  part.  Les  cris  des  matelots  innombrables  qui  travaillent  à  la  man- 
œuvre au  son  des  sifflets  aigus,  cette  agitation  de  petits  hommes  qui 
grimpent  comme  des  mouches  sur  les  vergues ,  avec  une  célérité  que 
n'exclut  pas  l'ampleur  de  leurs  pantalons  ,  le  sourd  bruissement  des 
flots  écumeux  que  fend  un  sillage  rapide,  des  coups  de  canons  qui 
partent  de  loin  en  loin,  perçant  la  fumée  qui  précède  le  bruit  de  leurs 
éclairs  de  feu  ;  tout  cet  ensemble  confus  et  tumultueux  est  l'âme 
d'un  concert  des  plus  magnifiques,  surpassant  en  grandeur  les  plus 
beaux  opéras  qui  puissent  remplir  des  oreilles  d'artistes.  Ces  vaisseaux 
à  trois  ponts  ,  immobiles  comme  des  monuments  de  la  puissance  de 
l'homme,  et  qui  au  moindre  geste  du  commandant  se  meuvent  et  obéis- 
sent; ces  frégates  qui  rôdent  à  l'entour,  et  ces  jolis  canots  remplis  de 
rameurs  aux  mouvements  réglés;  tout  cet  appareil  plein  de  vie  et  d'in- 
térêt étonne  l'imagination  qui  aime  à  planer  à  grand  vol  sur  les  plus 
riches  tableaux.  On  pense  involontairement  aux  belles  marines  du  grand 
Joseph  Vernet!  Un  bateau  de  transport  vient  nous  accoster  et  prendre 
les  dépêches  du  consulat  de  France;  il  nous  conduit  bientôt  le  long  des 
quais ,  au  milieu  d'un  grand  nombre  de  barques  du  commerce;  nous 
avançons  vers  de  bruyants  chantiers  où'des  milliers  d'ouvriers  écarris- 
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sent  des  poutres  :  c'est  un  bruit  infernal  de  planches,  de  marteaux  et  de* 
clous  qu'on  enfonce.  On  n'entendrait  pas  Dieu  tonner. 

Nous  mettons  pied  à  terre  ,  et,  jetant  un  dernier  coup  d'œil  sur  les? 
pavois  et  les  flammes  dont  les  vives  nuances  oscillent  à  l'extrémité  des- 
matines ,  nous  surveillons  le  déchargement  de  nos  inséparables  colis^ 
La  foule  qui  se  presse  et  nous  regarde  avec  surprise  est  d'une  teinte  vi- 
goureuse et  brune ,  que  font  encore  ressortir  les  draperies  blanches  des: 
i/ournous  et  la  vivacité  des  étoffes  que  le  soleil  se  plaît  à  étaler  autour 
île  nous;  c'est  une  atmosphère  étouffante  où  les  couleurs  se  meuvent, 
douées  d'une  sorte  de  vibration  éclatante  qui  échauffe  les  yeux;  on  croit 
voir  la  nature  au  travers  d'un  fluide  enflammé.  De  grandes  mains  rôties 
et  ridées  par  le  climat  s'emparent  déjà  de  notre  butin  pour  le  transpor- 
aiix  hôtels,  à  mesure  qu'on  le  débarque  ,  lorsqu'un  janissaire  en  ha- 
bit  rouge  et  turban  blanc,  homme  de  police  du  pays,  vient  leur  faire  po- 
liment lâcher  prise  au  moven  d'une  douzaine  de  coups,  tombes  à  bonne" 
adresse,  de  sa  canne  à  grosse  pomme  d'argent.  Non  loin  de  là,  des  forçats, 
enchaînés  deux  à  deux,  et  que  couvrent  à  peine  des  lambeaux  de  che- 
mises, travaillent  à  réparer  les  berges,  à  remuer  la  terre  et  transporter 

-  pierres;  l'expression  de  la  misère  avilie  est  peinte  sur  leurs  visages: 
rie  bronze;  le  bruit  des  fers  qu'ils  traînent  et  les  fauves  regards  de  con- 
voitise qu'ils  ne  cessent  de  lancer  à  nos  bagages  réunis,  inquiètent  le  ja- 
nissaire ou  kavass,  qui  nous  engage  à  ne  pas  quitter  la  place  et  à  former 
la  haie  près  de  notre  bien  ;  nous  ne  manquons  pas  de  le  faire  en 
nous  postant  aux  angles  de  nos  malles  rangées  en  manière  de  rempart 
autour  des  plus  menus  objets  qui  occupent  le  centre  du  précieux  tas. 
Armés  chacun  d'un  grand  sabre  turc,  d'une  paire  de  pistolets,  d'un  fusiL 
double  et  d'une  cravache  qui  nous  sert  à  chatouiller  les  mollets  amai- 
gris des  curieux,  nous  attendons,  avec  une  silencieuse  impatience,  le 
valet  de  place  qui  a  été  quérir  des  montures.  Au  bout  d'un  instant,  notra 
homme  arrive  escorté  d'une  troupe  de  chameaux  tout  poudreux  et 
sales,  qu'on  charge  rapidement;  puis  des  baudets  à  selles  couvertes  de 
tapisseries  usées  nous  assiègent  de  toute  part  ;  leurs  maîtres  se  heurtent, 
s'injurient  de  mille  cris  expressifs,  pour  l'honneur  de  nous  fournir  des 
quadrupèdes.  Afin  de  trancher  toute  discussion,  les  plus  alertes  nous 
saisissent,  nous  assevent  victorieusement  sur  le  dos  de  leurs  ànesv 
et,  lancés  au  galop  dans  un  tourbillon  de  poussière  ,  les  jambes; 
pendantes  de  cent  manières  différentes  ,  nous  inaugurons  la  terre, 
des  Pharaons  par  une  entrée  des  plus  triomphales.  Un  vice-con- 
.sul  de  France  en  habit  noir,  monté  sur  un  beau  cheval,  qui  bon- 
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dit  et  caracole  avec  élégance  sous  un  équipement  brodé  d'or,  nous  pré- 
cède avec  son  sais  '.  Vêtu  à  la  légère,  ce  dernier  court  en  avant,  à  la 
mode  du  pays ,  et  écarte  la  foule  avec  sa  baguette ,  frappant  indis- 
tinctement tous  ceux  qu'il  rencontre.  En  un  instant,  un  bazar  entier, 
des  rues  pleines  de  maisons  blanchies  à  la  chaux,  ou  de  briques  brunes  et 
noires,  qui  semblent  en  mosaïques,  nous  passent  devant  les  yeux  comme 
un  paysage  sur  un  chemin  de  fer.  C'est  en  vain  que  nous  voudrions  exa- 
miner un  costume,  étudier  un  beau  type  :  tout  est  déjà  loin;  le  rouge,  le 
bleu,  le  vert,  se  mêlent  et  se  succèdent.  Les  femmes  n'ont  pas  défigure, 
elles  n'ont  que  des  yeux  :  le  reste  du  visage  est  caché  ;  il  est  impossible 
de  communiquer  aucune  observation  à  son  voisin  sans  se  mordre  la 
langue,  tant  l'allure  de  nos  ânes  est  dure  et  incessante.  Les  bourriquiers, 
lancés  comme  des  flèches,  stimulent  de  la  voix  et  du  geste  ces  généreux 
coursiers,  et  crient  continuellement  :  barrack,  barrack  !  en  français  : 
gare.  Nous  sommes  au  quartier  franc ,  sur  la  grande  place.  Les  consu- 
lats s'y  reconnaisent  à  leurs  grands  mâts,  entourés  d'escaliers  en  spi- 
rales au-dessus  des  terrasses  pour  signaler  les  vaisseaux  en  mer. 

Un  air  plus  pur  a  remplacé  les  miasmes  arabes  qui  infectent  les  ba- 
zars d'une  insupportable  odeur  de  bête  fauve. 

On  respire  plus  à  l'aise  dans  ce  lieu  spacieux,  meublé  d'assez  jolis  édi- 
fices ;  quelques  maisons  y  possèdent  des  volets  à  la  mode  européenne. 
Nous  voyons  passer  au  grand  galop  une  voiture  à  quatre  chevaux  blancs, 
que  fouette  un  fier  cocher  à  large  fustanelle  grecque  :  c'est  l'équipage 
d'un  ministre  qui  se  rend  auprès  du  vice-roi,  donnant  lexemple  du  pro- 
grès que  le  pacha  encourage  de  ses  efforts  les  plus  hardis.  Mais  à  côté 
de  ce  luxe  inattendu,  la  misère  du  peuple  frappe  davantage,  surtout  si 
l'on  pénètre  dans  l'enceinte  des  Arabes ,  bâtie  au  milieu  des  ruines  qui 
couvrent  encore  le  sol.  On  y  aperçoit,  à  de  longs  intervalles,  et  presque 
sous  le  sable ,  des  groupes  de  cahuttes  misérables ,  composées  de  pans 
de  mur  élevés  de  quatre  ou  cinq  pieds  de  terre,  et  sur  lesquels  se  croi- 
sent quelques  planches  en  guise  de  toits  ;  on  dirait  des  fours  abandon- 
nés ;  c'est  dans  ces  asiles  immondes  que  végète  le  fellah  (paysan)  et  sa 
famille. 

C'est  là  qu'une  population  entière  d'hommes ,  de  femmes  et 
d'enfants  s'entassent  pêle-mêle  au  soleil ,  obligée,  comme  la  vermine,  à 
s'engendrer  dans  les  plus  sales  cloaques  ;  triste  image  d'une  nation 
abrutie  par  le  despotisme  qui  étouffe  son  intelligence!  On  la  voit,  après 

*  On  appelle  ainsi  les  palefreniers  qni  courent  devant  les  voitures  ou  les  chevaux. 
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les  fatigues  laborieuses  qu'on  lui  impose ,  dormir  paisiblement  auprès 
de  ces  monuments  élevés  jadis  par  l'orgueil  de  ses  puissants  maîtres,  in- 
souciante du  passé  autant  que  de  l'avenir  ;  elle  respire  l'air  qu'on  lui  acl 
corde  et  supporte  en  silence  les  maux  que  le  climat  fait  naître  et  que 
l'ignorance  multiplie.  Pourtant  l'Égyptien  est  doué  d'une  grande  intelli- 
gence et  facile  à  instruire  ;  mais  le  fanatisme  religieux  est  l'obstacle  qui 
domine  toute  son  existence  et  en  rend  l'accès  difficile  aux  améliorations 
<lu  progrès.  L'inflexible  volonté  de  Méhéinet-Ali  a  prouvé,  par  plus  d'une 
tentative ,  combien  l'éducation  de  ce  peuple  serait  aisé  si  l'on  pouvait 
impunément  le  dépouiller  des  préjugés  de  sa  religion.  La  mission  égyp- 
tienne, en  France,  composée  de  quarante-quatre  jeunes  gens  envoyés 
à  Paris  pour  étudier  les  éléments  des  sciences,  et  qui,  depuis  1826,  s'est 
accrue  jusqu'au  chiffre  de  cent  quatorze  ,  a  doté  l'Egypte  d'hommes 
distingués  dans  toutes  les  carrières.  Ce  commencement  de  régénération 
est  entièrement  du  au  pacha  et  à  l'influence  française,  dont  il  a  su  pro- 
fiter en  toute  occasion.  C'est  en  1815  qu'il  essaya  pour  la  première  fois 
de  vêtir  ses  troupes  à  l'Européenne,  à  son  retour  de  l'Arabie,  qu'il  ve- 
nait de  soumettre  au  grand  seigneur,  et  d'où  l'avait  rappelé  le  retour  de 
Napoléon  en  France.  M.  Selves,  notre  compatriote,  aujourd'hui  Soliman 
Pacha  1J  est  sans  contredit  un  des  hommes  dont  le  concours  a  secondé 
le  plus  efficacement  les  efforts  du  vice-roi.  Mille  jeunes  mameloucks  lui 
furent  confiés  à  Assouan ,  à  la  première  cataracte  du  Nil ,  pour  éloigner 
ce  nouvel  essai  des  soupçons  du  fanatisme  et  du  préjugé.  Placés  dans 
quatre  casernes  préparées  à  cet  effet,  ils  apprirent  en  trois  ans  les  prin- 
cipes du  métier  de  la  guerre.  M.  Selves ,  malgré  les  complots  de  cette 
jeunesse  turbulente  ,  qui  n'obéissait  qu'à  regret  à  la  voix  d'un  chrétien, 
triompha  de  leur  répugnance  par  un  sang-froid  qui  ne  s'est  jamais  dé- 
menti. Un  jour  même  qu'il  commandait  l'exercice  à  feu,  une  balle,  diri- 
gée contre  lui,  vint  siffler  à  ses  oreilles;  sans  perdre  contenance,  il 
continue  la  manœuvre,  se  fait  présenter  les  armes,  et  commande  le  feu 
une  seconde  fois. 

L'apprentissage  terminé  et  les  cadres  formés,  on  s'occupa  de  trouver 
des  soldats.  On  tira  des  nègres  du  Cordofan  et  du  Sennaar.  Trente 
mille  furent  dirigés  sur  Benchali,  près  de  Montfalout,  sur  la  rive  gauche 
du  Nil,  dans  la  haute  Egypte,  et  ce  fut  là  qu'en  1823  ,  les  mameloucks 
organisés  formèrent  les  six  premiers  régiments ,  où  ils  furent  placés 
comme  officiers  instructeurs.  Depuis,  Méhémet-Ali  a  organisé  une 

•  Ancien  «ide-de-campdu  maréchal  Grouchy. 
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conscription  sur  le  modèle  de  la  nôtre ,  et  s'est  attaché  à  créer  plusieurs 

-  établissements  militaires,  une  école  d'officiers  et  de  sous-officiers  à  Da- 
miette.  Seulement,  au  retour  des  troupes  égyptiennes  de  Morée,  il  com- 
mença la  formation  de  la  cavalerie  régulière  dont  il  fit  une  école  à  Giseh 

-  et  une  école  d'artillerie  à  Torrah. 

Revenons  à  l'humble  fellah,  qui  nous  entraîne  malgré  nous  à  la  digres- 
sion historique.  Rentrons  dans  sa  pauvre  demeure,  asile  des  plus  cruelles 
souffrances;  regardons  ses  pauvres  enfants  tout  nus,  sur  les  épaules 
d  une  mère  qui  se  cache  la  figure  en  nous  voyant;  les  mouches  que  la 

-  chaleur  engendre  semblent  prendre  plaisir  à  nicher  leurs  essaims  dans 
les  yeux  malades  de  ces  infortunés  ;  les  femmes  croient  qu'il  ne  faut 
point  les  laver,  et  qu'en  touchant  ces  organes  si  précieux  on  enveni- 
merait le  mal.  Je  ne  puis  me  défendre  d'une  profonde  impression  de 
dégoût  à  la  vue  de  ces  infirmités ,  de  ces  plaies  de  l'humanité ,  que  le 
temps  et  les  lumières  d'une  civilisation  et  d'une  religion  nouvelles 
pourraient  seules  fermer.  L'affreux  spectacle  des  pestes  qui  moisson- 
nent cette  classe  malheureuse ,  se  développe  et  s'explique  devant  la 
sombre  réalité.  On  conçoit  aisément  toutes  les  calamités  qui  doivent 
surgir  de  tant  d'inculture  physique  et  morale;  majs  l'imagination 
n'ose  en  dépasser  les  limites.  Elle  s'arrête  épouvantée  devant  ces 
intelligences  en  ruine ,  et  ne  peut  trouver  de  consolation  dans 
les  souvenirs  du  passé  ;  l'histoire  des  anciens  rois  dont  les  tombes  gi- 
gantesques ont  perpétué  l'orgueilleuse  mémoire,  parle  assez  haut  de 
l'esclavage  du  peuple  et  de  l'avare  égoisme  des  tyrans.  Le  présent  est 
sous  nos  yeux  dans  toute  sa  laideur;  mais  il  nous  est  doux  de  penser 
que,  sous  l'influence  croissante  de  la  civilisation  française,  la  raison  du 
pays,  endormie,  seréveilleraità  la  voix  de  celui  qui  le  gouverne  avec  une 
énergie  capable  d'opérer  les  plus  grands  changements  ;  et  cette  pensée 
se  fortifie  en  songeant  aux  utiles  et  nombreuses  améliorations  apportées 
par  le  vice-roi  dans  beaucoup  de  choses  :  ainsi,  avant  lui,  la  ville  n'occu- 
pait qu'une  partie  de  l'isthme ,  aujourd'hui ,  il  est  tout  entier  couvert  de 
constructions  qui  s'étendent  en  outre,  à  la  fois,  sur  la  presqu'île  et  sur  la 
terre-ferme;  la  marine  doit  toute  son  importance  à  M.  de  Cerisy,  ingénieur 
de  Toulon ,  auquel  a  été  confiée  l'exécution  de  l'arsenal.  Six  à  huit  mille 
Arabes  ont  construit,  sous  sa  direction,  dans  un  intervalle  de  quatre  ans, 
sur  la  côte  jusque-là  déserte  et  nue  d'Alexandrie,  un  arsenal  complet,  des 
cales  de  vaisseaux,  des  ateliers,  des  magasins,  une  corderie  de  mille  qua- 
rante pieds  de  long,  comme  celle  de  Toulon  ;  et  au  bout  de  quatre  ans  une 
flotte  de  trente  voiles  était  construite,  armée,  équipée,  et  lancée,  pour 
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son  coup  d'essai  ,  à  la  poursuite  d'une  escadre  turque.  On  admire  sans 
doute  une  pareille  promptitude  appliquée  à  de  si  vastes  travaux,  mais 
on  apprend  avec  douleur  que  le  canal  Mahmoudie,  qui  relie  Alexandrie 
au  Nil  a  coûté  la  vie  à  trente-deux  mille  hommes ,  pauvres  fellahs  qu'on 
prenait  sans  distinction  d'âge  ni  de  sexe,  pour  les  faire  creuser  ce  lit 
avec  leurs  ongles ,  sans  outils,  et  qu'on  forçait ,  à  coups  de  hâtons,  à  tra- 
vailler sans  relâche,  malgré  les  chaleurs  du  climat.  Trois  cent  trente 
mille  ouvriers  ont  travaillé  à  cette  œuvre  colossale  pendant  dix  mois. 

De  nombreuses  maisons  de  campagne  bordent  aujourd'hui  ce  canal, 
qui,  en  amenant  les  eaux  douces  à  la  ville,  active  partout  la  végétation 
et  fait  fleurir  la  culture.  Aux  yeux  des  musulmans,  la  gloire  ne  présente 
pas  du  tout  la  même  idée  qu'aux  nôtres.  Accoutumés  dès  l'enfance  au 
sang  impunément  versé,  ils  le  versent  à  leur  tour  quand  ils  le  croient 
nécessaire  ,  sans  pour  cela  passer  pour  barbares  ou  cruels.  Car  la  loi  de 
Mahomet,  établie  par  le  glaive,  autorise  et  consacre  la  volonté  du  plus 
fort. 

Dès  notre  installation  à  l'hôtel  d'Orient ,  nous  recevons  la  visite  de 
M.  Bourdon ,  jeune  peintre  français  qui  est  depuis  plusieurs  mois  en 
Egypte,  et  veut  bien  nous  servir  de  cicérone  dans  nos  excursions  artis- 
tiques. Après  avoir  fait  visite  à  notre  consul,  M.  Cochelet,  qui  nous  ac- 
cueille avec  toute  la  cordialité  et  l'affabilité  d'un  Français,  et  nous  invite 
à  dîner  pour  le  lendemain  ,  nous  allons  saluer  les  aiguilles  de  Cléopâtre 
et  la  colonne  de  Pompée,  tant  de  fois  décrites  partout,  que  le  lecteur 
sera  charmé  de  mon  silence  à  cet  égard.  Nous  reprenons  des  ânes,  qui 
sont  les  cabriolets  du  pays  ,  et  dont  le  trot  est  l'allure  la  plus  agréable. 
La  place  qui  est  devant  l'hôtel  est  justement  un  point  central  où  ils  se 
réunissent  en  foule  ;  ce  qui  nous  donne  le  loisir  d'examiner  et  de  géné- 
raliser le  costume  des  bourriquiers.  Il  se  compose  dune  simple  chemise 
de  toile  bleue  à  manches  longues,  qu'ils  nouent  et  retroussent  derrière 
le  dos  par  un  nœud  ou  une  petite  corde,  et  pour  coiffure,  d'un  tafcie, 
bonnet  de  toile  blanche  piquée  ;  ils  marchent  pieds  nus. 

Goupil  Fesquet. 

(La  suite  prochainement.  ) 
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Amschaspands  et  Darvands,  par  M.  Lamennais  '.  —  M.  Lamennais  vient 
de  publier  un  nouveau  livre,  et  aussitôt  cette  œuvre  s'est  emparée  puis- 
samment de  l'attention  et  de  la  discussion.  Rien  en  cela  ne  doit  étonner 
personne.  M.  Lamennais,  comme  homme  et  comme  écrivain,  est  une  de 
nos  célébrités  contemporaines  qui  ont  plus  le  droit  d'exciter  à  un  haut  degré 
l'intérêt  et  la  curiosité.  Et  certes,  à  cette  dernière  production  de  l'auteur  de 
VEssai  sur  l'indifférence,  l'intérêt  et  la  curiosité  n'auront  point  fait  défaut. 
C'est  peut-être  à  cet  empressement  qu'il  faut  attribuer  le  blâme  excessif  et 
l'excessif  éloge  qu'ont  prodigués  à  ce  livre  certains  journaux  et  quelques  re- 
vues. Nous  éviterons  également  l'un  et  l'autre  de  ces  deux  excès. 

Nous  admirons  sincèrement  les  grandes  beautés  de  style  et  de  forme  que 
M.  Lamennais  répand  dans  ce  qu'il  écrit;  mais  notre  admiration  ne  nous  em- 
pêchera pas  de  blâmer  sincèrement  aussi  les  tendances  et  les  doctrines  de 
l'auteur  qui  nous  paraissent  funestes  et  dangereuses.  Nous  avouons  sentir 
une  antipathie  prononcée  pour  beaucoup  de  principes  qu'il  professe  ;  mais 
cette  antipathie  pour  les  opinions  sociales  et  politiques,  ne  nous  empêchera 
pas  de  reconnaître  dans  l'écrivain  et  le  poète  ce  qui  nous  pai'aît  louable. 

Comme  publiciste  et  philosophe,  M.  Lamennais,  dans  son  nouvel  ouvrage, 
développe  les  mêmes  doctrines  sociales  et  politiques  qui  se  trouvent  dans  le 
Livre  du  peuple,  les  Discussions  critiques,  etc.  Ce  n'est  pas  que  M.  Lamennais 
formule  le  moins  du  monde  un  système  social  et  politique,  et  qu'il  nous  donne 
un  ensemble  de  doctrines  à  accepter  ou  à  x'éfuter.  Loin  de  là  :  on  dirait  plutôt 
qu'il  a  pris  à  tâche, dans  uneespèce  de  pamphletà  double  face,  d'attaquer  toutes 
les  doctrines  qui  servent  de  base  à  la  société  humaine  telle  qu'elle  est  ac- 
tuellement constituée. 

D'après  l'esprit  du  livre,  et  d'après  les  propres  paroles  de  M.  Lamennais, 
«  notre  système  social  est  vieilli,  usé,  et  il  ne  satisfait  plus  aux  conditions  de 
la  vie  des  peuples.  La  pensée  de  notre  époque  n'est  tournée  qu'à  la  destruc- 
tion. »  En  jugeant  de  la  sorte  le  temps  présent,  l'auteur  ne  tient  nullement 

*  Un  yoI.  in-8.  Pagnerre,  éditeur,  rue  de  Seine,  14  bis. 
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compte  de  l'existence  effective  d'une  société  qui  satisfait  aux  conditions  delà 
vie  des  peuples,  puisque  les  peuples  suivent  encore  leurs  développements  na- 
turels au  milieu  de  cette  société.  M.  Lamennais,  qui  nous  fait  voir  notre  âge 
sous  un  jour  si  défavorable,  est-il  plus  dans  le  vrai,  lorsqu'il  dit  en  parlant 
de  l'avenir,  que  «  sur  ces  ruines  (du  présent)  auxquelles  tous  les  peuples  au- 
raient mis  la  main,  s'élèvera  une  demeure  plus  vaste,  plus  magnifique,  à  la- 
quelle chacun  d'eux  apportera  sa  pierre,  et  que  tous,  unis  dans  une  même 
foi,  habiteront  un  jour  en  commun.  »  Ces  idées  peuvent  gagner  à  être  expri- 
mées par  la  plume  de  M.  de  Lamennais;  mais  elles  n'ont  pas  plus  de  solidité 
pour  cela.  Si  la  conscience  humaine,  qui  s'offre  à  nous  dans  l'histoire,  ne 
nous  montrait  toute  l'inanité  de  pareilles  illusions,  nous  pourrions  les  parta- 
ger avec  M.  Lamennais;  mais,  quand  nous  voyons  quelles  déceptions  funestes 
ces  illusions  produisent  chez  les  peuples  qui  s'y  sont  abandonnés,  ne  devons- 
nous  pas  les  repousser  comme  un  fléau? 

Il  est  à  déplorer  qu'un  esprit  éminent  comme  M.  Lamennais,  si  capable  et  si 
ambitieux  défaire  le  bien,  concoure  plutôt  au  mal,  en  sacrifiant  les  leçons  aus- 
tères et  utiles  de  l'expérience  aux  brillantes  et  dangereuses  fantaisies  de  l'ima- 
gination. Que  par  de  sages  prédications,  on  cherche  à  réformer  ce  qu'il  y  a  de 
relâché  dans  les  moeurs,  à  réfréner  ce  qu'il  y  a  de  déréglé  dans  les  passions,  rien 
de  mieux;  c'est  une  mission  de  paix  et  de  bonheur  :  elle  est  digne  du  génie. 
M.  Lamennais  s'honora  jadis  en  les  remplissant  à  côté  d'un  homme  qui  lui 
avait  glorieusement  tracé  la  voie.  Mais  quand  ce  noble  compagnon  persistait 
dans  cette  route  commencée,  combien  M.  Lamennais  ne  s'en  est-il  pas  éloi- 
gné? En  se  laissant  enivrer  par  sa  parole,  à  quelle  distance  n'a-t-il  pas  été 
emporté  au  delà  des  limites  posées  par  la  justice  et  la  vérité?  On  peut 
mesurer  cette  distance  en  comparant  le  livre  sur  l'essai  de  C indifférence  et 
le  dernier  ouvrage  de  M.  Lamennais.  Il  était  alors  un  écrivain  sobre  et  con- 
tenu; depuis,  il  compte  parmi  les  plus  haixlis  et  les  plus  impétueux.  Aujour- 
d'hui même,  il  semble  faire  un  pas  de  plus  dans  cette  carrière  de  la  fougue 
sans  frein;  ses  mécontentements  deviennent  des  fureurs;  ses  observations  de- 
viennent des  injures,  ses  reproches  des  insultes,  ses  plaintes  des  anathèmes;  et 
c'est  ainsi  que,  sortant  des  bornes  de  la  modération,  il  fait  perdre  à  des  idées 
généreuses  tout  leur  caractère  et  toute  leur  valeur. 

Dans  une  espèce  d'avant-propos,  l'auteur  nous  explique  la  signification  des 
mots  Amschaspands  et  Darvands.  L'ancienne  religion  du  magisme  perse,  ad- 
mettait que  deux  puissances  ennemies  l'une  de  l'autre  influaient  sur  les 
destinées  du  monde,  le  bien  et  le  mal,  Ormuzd  et  Arhimane.  De  ces  deux 
puissances  étaient  nés  de  bons  et  de  mauvais  génies  qui  avaient  pour  mis- 
sion, les  uns  de  protéger,  les  autres  de  troubler  l'ordre  de  l'univers.  Les  bons 
génies  s'appelaient  Amschaspands,  les  mauvais  Darvands.  Ormusd  et  Arhi- 
mane, leurs  chefs,  chargent,  chacun  de  son  côté,  quelques-uns  de  leurs  génies 
de  parcourir  les  mondes  pour  connaître  tout  ce  qui  se  passe  dans  l'univers. 
Les  premiers  ministres  des  deux  souverains  emploient,  à  leur  tour,  des  en 
voyés  subalternes  qu'ils  chargent  d'inspecter  les  détails,  et  il  arrive  ainsi  ju  • 
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qu'aux  maîtres   des    relations  générales  de  tous  les   points   de  la  création. 

Un  vieux  mage  de  la  Bactriane,  renommé  par  sa  haute  sagesse,  avait  reçu 
des  génies  le  don  de  comprendre  leurs  mystérieux  entretiens.  Ce  sont  ces  cor- 
respondances dont  la  traduction  se  trouve  dans  le  livre  de  M.  Lamennais. 

L'auteur  se  sert  de  cette  fiction  pour  expliquer  la  forme  de  son  ouvrage 
écrit  en  lettres. 

Nous  croyons  que  la  nature  du  sujet  choisi  par  M.  Lamennais  ne  pouvait 
pas  lui  suggérer  une  autre  forme  préférable  à  celle  de  la  forme  épistolaire. 
Quel  autre  genre  littéraire  se  fût  aussi  bien  prêté  à  la  peinture  des  scènes  que 
l'auteur  voulait  représenter?  L'épître  n'est-elle  pas  le  cadre  le  plus  favorable 
à  la  discussion  animée  de  principes  opposés?  Or,  le  livre  de  M.  Lamennais 
n'est,  pour  ainsi  dire,  que  le  champ  de  bataille  du  bien  et  du  mal.  11  avait  à 
mettre  en  ligne  dans  le  camp  d'Ormuzd  et  dans  celui  d'Ahrimane,  des  anti- 
thèses ennemies  qui  devaient  se  disputer  la  victoire  bien  longtemps  avant 
qu'il  fût  décidé  à  qui  elle  appartiendrait.  Il  nous  tient  au  courant  de  la  guerre 
au  moyen  des  bulletins  que  communiquent  à  leurs  chefs  les  bons  et  les  mau- 
vais génies. 

Il  résulte  de  cette  donnée  que  le  style  de  M.  Lamennais  tour  à  tour  monte 
jusqu'à  l'enthousiasme  lyrique,  ou  descend  jusqu'à  l'amertume  de  la  satire  : 
ici  vous  trouvez  la  confiance  dans  le  bien,  heureuse  et  sereine;  là,  le  désespoir 
sombre  et  farouche;  souvent  rien  n'est  plus  onctueux,  plus  pathétique,  plus 
tendre  que  cette  voix  qui  traduit  les  paroles  du  génie  de  la  miséricorde,  et 
rien  n'est  plus  terrible,  plus  épouvantable  que  le  son  de  cette  trompette  qui 
réveille  les  crimes  au  fond  des  consciences  flétries;  à  coté  d'un  dithyrambe  en- 
flammé, c'est  une  douce  et  calme  idylle,  et  l'on  respire,  dans  cet  ouvrage, 
tanlôt  l'air  brûlant  d'une  prophétie  vengeresse,  tantôt  la  brise  embaumée  d'un 
cantique  de  la  Bible.  Souvent  la  môme  page  offre  l'un  à  côté  de  l'aulre  des 
exemples  de  ce  contraste  frappant  qui  est  comme  le  fond  de  ce  livre  essen- 
tiellement antithétiqne. 

«  J'ai  vu  le  riche  dans  son  faste  extérieur  et  dans  les  misères  qu'il  recouvre,  je  l'ai  vu 
dans  l'ivresse  de  ses  fêtes  et  dans  le  brutal  engourdissement,  l'incurable  ennui  qui  le 
saisit  le  moment  d'après,  et  je  me  suis  pris  d'une  immense  pitié.  » 

Puis  à  la  suite  d'une  si  énergique  apostrophe,  cette  douce  peinture  : 

«  Non,  le  pauvre  ne  sait  pas  ce  qu'il  envie,  il  ne  sait  pas  quelle  est  la  part  qu'Ormuzd  lui 
a  faite  dans  les  biens  réels.  Combien  de  fois,  à  l'heure  où  le  soleil,  oscillant  au  milieu  des 
vapeurs  du  soir,  rougit  de  ses  derniers  rayons  le  sommet  des  hauts  arbres,  à  cette  heure 
mystérieuse  où  s'endorment  les  souffles  de  l'air,  où  le  silence  s'étend  sur  les  campagnes  ve- 
loutées par  les  ombres,  combien  de  fois,  dans  mes  courses  errantes,  me  suis-je  arrêté  attendri 
et  pensif,  en  un  recoin  de  vallon,  près  d'une  rustique  chaumière  !  Il  y  avait  là  plus  de  vrai 
bonlieur  que  jamais  on  n'en  rencontra  dans  les  palais  de  l'opulence.  Un  feu  de  branchages 
pétillait  sur  l'àtre  où  la  mère  préparait  le  frugal  repas  de  la  famille  :  de  temps  en  temps 
elle  se  détournait,  souriant  avec  calme  aux  enfants  qui  se  jouaient  au  dehors,  tandis  que  le 
plus  jeune  entre  les»  genoux  du  père  assis  sur  le  seuil,  immobile  comme  lui,  offrait  dans  son 
repos,  le  doux  symbole  de  la  sérénité  de  cette  vie  champêtre.  » 
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Il  y  a  des  moments  où  la  prose  de  M.  Lamennais  atteint  au  lyrisme  le  plu? 
harmonieux,  il  va  dans  sa  phrase  un  rhvthme  secret  qui  charme  autant  que  lu 
plus  belle  strophe,  et  plus  d'une  page  de  la  lettre  LUI,  pourrait  s'appeler  à 
bon  droit  ode,  hymne,  ou  élégie. 

«  Il  avait  allumé  près  du  talus  au  coin  du  bois  un  feu  de  bruyères,  et  assis  sur  la  mousse, 
ie  pauvre  enfant,  il  réchauffait  ses  mains  à  la  flamme  pétillante. 

«  La  fumée,  jaunie  par  de  fauves  rayons  qui  glissaient  entre  les  nuages,  montait  dons  l'air 
pesant.  Il  la  regardait  comme  un  serpent  qui  gonfle  et  déroule  ses  anneaux,  puis  s'épandre 
en  nappes  brunes,  puis  s'évanouir  dans  l'épaisse  atmosphère. 

«  Plus  de  chant  dans  le  buisson,  plus  d'insectes  ailés  étineelants  d'or,  d'émeraude,  d'azur, 
j-romenant  de  fleur  en  fleur  leurs  amours  aériens  :  partout  le  silence,  un  morne  repos,  par- 
tout une  teinte  uniforme  et  triste. 

<t  Les  longues  herbes  flétries  blanchissaient  penchées  sur  leur  tige  :  on  eût  dit  le  linceul 
<le  la  nature  ensevelie. 

«  Quelquefois  un  petit  souffle,  naissant  et  mourant  presque  au  même  moment,  roulait  sur 
la  terre  les  feuilles  sèches.  Immobile  et  pensif,  il  prêtait  l'oreille  à  celle  voix  de  l'hiver.  Re- 
cueilli dans  son  âme,  il  s'y  perdait  comme  se  perdent  le  soir  les  soupirs  de  la  solitude  au 
fond  des  forêts. 

«  Quelquefois  aussi,  bien  haut  dans  les  airs,  une  nuée  d'oiseaux  d'un  autre  climat  passait 
;!ii-dessus  de  sa  tête,  poussant  des  cris  semblables  aux  aboiements  d'une  meute.  Son  œil  les 
suivait  à  travers  l'espace,  et,  dans  ses  vagues  rêveries,  il  se  sentait  entraîné  comme  eux  en 
des  régions  lointaines,  mystérieuses,  par  un  secret  instinct  et  une  force  inconnue. 

a  Enfant,  déjà  tu  aspires  au  terme,  prends  patience,  l'ieu  t'y  conduira.  » 

N'est-ce  pas  là  une  délicieuse  élégie?  et  ne  trouvez-vous  pas  que  cette  cadence 
-ans  rime,  est  pleine  d'une  mélodie  que  n'ont  pas  bien  des  poésies  en  vers. 

Du  reste,  toute  cette  lettre  LUI  est  composée  de  pareilles  pièces  qui  en  font 
la  plus  belle  partie  du  livre. 

Dans  les  premières  lettres  ce  ne  sont  que  paroles  hautaines  et  fougueuses 
dont  la  violence  n'est  pas  amoindrie  par  quelques  réponses  plus  humbles  et 
plus  paisibles;  dans  cette  lettre  LUI,  au  contraire,  on  n'entend  qu'une  voix 
tendre  et  calme  exhalant  toujours  l'espérance  et  la  mélancolie.  Je  crois  que 
cette  lettre,  qui  est  d'ailleurs  d'une  bien  plus  grande  étendue  que  les  autres, 
était  primitivement  un  ouvrage  à  part,  qui  n'avait  aucun  rapport  avec  l'ou- 
vrage dans  lequel  on  a  cherché  à  le  fondre  l.  Quoi  qu'il  en  soit,  cette  dernière 
partie  est  vraiment  la  plus  importante  et  sous  le  rapport  littéraire,  et  sous  le 
îapport  des  idées  ;  car,  puisque  M.  Lamennais  la  donne  pour  conclusion  ;i 
son  livre,  c'est  là  surtout  qu'il  faut  chercher  la  significatiou  de  son  œuvre, 
signification  difficile  à  trouver  dans  le  reste,  à  cause  du  contre-poids  des  anti- 
thèses. 

Quelle  différence  entre  cette  dernière  lettre  et  tant  d'autres  du  volume!  la 
trente-sixième  et  la  trente-septième  par  exemple;  nous  citons  celles-là  particu- 
lièrement, parce  que,  à  cet  endroit  du]  livre,  se  trouve  comme  résumé  l'esprit  qui 
la  dicté.  Quel  parfum  de  poésie  dans  l'une,  et  quel  âpre  et  fatal  souille  dans  les 
autres!  Mais  aussi  comme  on  est  doucement  ému,  par  cette  voix  plaintive  qui 

1  rfotig  avons  entendu  dire,  en  effet,  que  l'éditeur  allait  publier  cette  lettre  en  un  volume 
séparé  Voted.  d.) 
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nous  demande  une  larme  de  douleur  pour  des  malheurs  qu'elle  raconte  si 
naïvement!  et  comme  on  est  tristement  agite'  par  cette  parole  qui  s'enfle  hor- 
riblement pour  nous  effrayer  par  le  récit  de  monstrueuses  chimères  ! 

M.  Lamennais  est-il  dans  le  vrai  lorsqu'il  représente  la  société  comme  n'of- 
frant plus  qu'un  «  triste  amas  de  décombres?  n  Est-il  dans  le  vrai  lorsqu'il  dit 
que  «  dans  ce  monde  sont  généralement  étouffés  les  sentiments  ;  que  tout, 
hommes  et  choses,  obéit  à  l'esprit  du  vide,  au  père  du  rien?  »  Est-il  donc  dans 
le  vrai,  lorsqu'il  accuse  indistinctement  tous  les  pouvoirs,  tous  les  gouverne- 
ments de  se  vouer  en  serviteurs  fidèles  au  principe  du  mal  ?  Est-il  dans  le  vrai, 
lorsqu'il  ne  montre  dans  la  politique,  dans  les  lois,  dans  l'administration  de 
tout  ce  qui  ressort  du  pouvoir  public  que  l'inspiration  du  mal? 

Notre  siècle  est-il  maudit  entre  tous  les  âges?  Vivons-nous  dans  le  pire 
des  mondes?  —  Beaucoup  d'honnêtes  gens  qui  ne  connaissent  peut-être  pas 
du  tout  les  belles  théories  découpées  tout  à  l'aise  par  certains  esprits  dans  les 
temps  futurs,  mais  qui  connaissent  quelque  peu,  en  revanche,  les  réalités  his- 
toriques des  âges  écoulés,  trouvent  cependant  dans  l'époque  actuelle  une  somme 
de  bien  beaucoup  plus  grande  que  dans  les  temps  passés. 

Puisque  M.  Lamennais  croit  «  aux  progrès  du  bien-être  de  tous  effec- 
tués par  les  progrès  de  la  raison  publique  et  des  lumières  générales,  » 
comme  nous  croyons  à  la  civilisation,  (  qui  n'est  pas  autre  chose,)  puis- 
qu'il croit  à  la  continuité  de  ces  progrès,  même  à  travers  le  mal  actuel,  pour- 
quoi nepartage-t-il  pas  cette  confiance  et  cette  sérénité  de  ceux  qui  se  reposent 
sur  la  Providence  en  voyant  le  mieux  du  présent  à  côté  du  mal  du  passé? 
Pour  n'avoir  point  atteint  ce  but  toujours  désiré  et  toujours  incertain  de  l'i- 
déal infini  que  Dieu  ne  laisse  qu'entrevoir  à  notre  âme,  faut-il  ne  pas  tenir 
rompte^des  réalités  consolantes  qu'il  nous  accorde  dans  ce  monde? 

Pour  nous,  au  lieu  de  comparer  le  présent  de  l'humanité  à  l'avenir  que  lui 
font  les  utopistes  dans  leurs  vagues  rêveries,  nous  comparons  notre  temps 
avec  les  temps  écoulés,  et  ce  spectacle  nous  raffermit  en  notre  foi  dans  le  bien. 
Son  triomphe  est  la  conclusion  du  livre  de  M.  Lamennais.  Mais  ce  ti'iomphe, 
il  l'ajourne  à  un  autre  temps.  Nous,  nous  croyons  que  le  bien  l'emporte  tous 
les  jours  sur  son  ennemi,  qui  lui  résistera  jusqu'au  jour  fixé  dans  les  desseins 
de  Dieu.  Plein  de  confiance  dans  les  destinées  que  ce  Dieu  nous  réserve, 
après  avoir  montré  comment  M.  Lamennais  s'égare,  nous  ne  saurions  mieux 
terminer  cet  article  qu'en  citant  ses  propres  paroles  qui  expriment  si  bien 
notre  faible  nature  et  la  grandeur  de  Dieu  : 

«  Seigneur,  vos  décrets  sont  impénétrables.  Qui  a  descendu  dans  les  pro- 
fondeurs de  votre  justice  et  dans  les  abîmes  de  votre  science? 

u  Votre  sagesse  a  des  secrets  cachés  au  fond  de  l'éternelle  lumière  qui  vous 
illumine  intérieurement,  et  les  plus  élevées  de  vos  créatures  ressemblent  au 
petit  oiseau  qui  voltige  sur  les  bords  de  l'Océan  immense.  » 

Elie  Déron. 
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Madrid 


II 


Madrid  n'est  pas  pour  rien  la  capitale  des  Espagnes,  et  les  curiosités  n'y  man- 
quent pas.  Mais  il  y  faut  suivre  le  précepte  de  l'Évangile  :  «  Cherchez,  et  vous 
trouverez.  »  Les  choses  n'y  sont  pas  ostensibles  comme  à  Paris,  et  telle  maison 
bien  vieille  et  bien  pauvre  d'apparence,  renferme  des  objets  du  plus  grand  prix, 
soit  sous  le  rapport  de  l'art,  soit  comme  valeur  intrinsèque.  Pour  exemple,  je 
citerai  la  Armeria  real.  Vous  frappez  à  une  petite  porte.  Un  gardien  vient  ou- 
vrir. Vous  présentez  votre  billet,  et  vous  êtes  admis  à  visiter  un  cabinet  uni- 
que. L' Armeria  real,  autrement  dit  en  français,  Y  Arsenal  royal,  fut  apporté 
de  Valladolid  à  Madrid  en  1565.  Outre  des  armures  de  toutes  sortes  et  de 
toutes  époques ,  on  y  remarque  une  magnifique  voiture  de  fer,  fabriquée  en 
Biscaye,  donnée  en  1828 ,  à  Sa  Majesté  Ferdinand.  Cette  phrase  est  écrite 
derrière  la  voiture  : 

Con  su  industria  los  honores  La  Biscaye  joyeuse  rend, 

Hace  Vlzcaya  gustosa  Avec  son  industrie, 

A  Fernando  V  y  a  su  esposa  Les  honneurs  qui  sont  dus  à  Ferdinand  V  et  à  sen  épouse. 

Sus  legitimos  senores.  Ses  légitimes  seigneurs. 

La  Monnaie  de  Madrid,  que  son  contador  (directeur),  M.  Don  Mariano  de  la 
Pedrueza,  m'a  fait  visiter,  avec  une  complaisance  dont  je  ne  saurais  trop  le  re- 
mercier, est  composée  de  deux  bâtiments,  placés  l'un  en  face  de  l'autre,  des 
deux  côtés  de  la  rue  qui  mène  à  la  porte  de  Ségovie.  Un  des  bâtiments  est 
excessivement  vieux,  et  date  du  temps  des  Maures.  La  bibliothèque  royale  est 
située  sur  la  place  de  l'Orient  du  Palais,  au  coin  de  la  rue  de  la  Bola.  L'inté- 
rieur est  rempli  de  peintures  et  d'ornements ,  surtout  la  salle  qui  renferme 
les  œuvres  des  Pères  de  l'Église ,  et  qui  est  toute  de  noyer,  avec  des  colonnes  à 
chapiteaux  dorés.  Cette  salle  a  appartenu  autrefois  au  prince  de  la  Paix.  La 

1  Voirie  dernier  numéro  de  la  France  Littéraire. 


278  FRANCE    LITTÉRAIRE. 

bibliothèque  royale  de  Madrid  est  riche  en  livres  et  surtout  en  manuscrits  ; 
mais  ce  qui  mérite  principalement  l'attention  des  visiteurs,  c'est  le  Musée  de* 
médailles,  dans  la  salle  du  trône,  11  faut  le  regarder  comme  une  des  premières 
galeries  de  l'Europe,  comme  la  première  peut-être.  Elle  a  commencé  à 
se  former  avec  la  fameuse  collection  de  l'abbé  Rotlein  d'Orléans,  et  s'est  aug- 
mentée depuis,  au  point  de  posséder  actuellement  plus  de  cent  cinquante 
mille  médailles  grecques,  romaines,  arabes,  etc.,  en  or,  argent,  cuivre  et  fer. 
Elles  sont  toutes  parfaitement  classées.  J'avoue  mon  faible  pour  la  numismati- 
que. Aussi  n'ai -je  pu  me  lasser  de  contempler  une  collection  complète  et  ma- 
gnifique des  monnaies  de  tous  les  rois  de  Grenade.  Où  pourrait-on  trouver, 
ailleurs  qu'à  Madrid  ,  une  si  précieuse  série?  De  l'imprimerie  royale  et  de  la 
calcographie,  il  n'y  a  rien  de  bien  important  à  dire.  L'architecture  du  bâ- 
timent est  assez  médiocre.  A  l'intérieur  ,  l'établissement  ne  peut  supporter  la 
moindre  comparaison  avec  notre  imprimerie  royale. 

Continuer  à  énumérer  ainsi  les  principaux  établissements  de  Madrid  ,  serait 
chose  fort  peu  récréative.  Mieux  vaudrait  dire  quelques  mots  sur  l'état  de  Ma- 
drid en  général.  Je  les  réserve  pour  ma  conclusion.  Je  vais  ,  pour  le  moment , 
faire  une  promenade  au  Retiro  particulier,  ce  jardin  où  la  reine  se  rend  tous 
les  jours,  et  où  l'on  ne  pénètre  qu'avec  des  billets. 

La  réputation  du  Retiro  ne  le  cède  en  rien  à  celle  du  Prado.  Nous  étions  six, 
lorsque  nous  allâmes  le  visiter.  Philippe  IV ,  cédant  aux  instances  de  son  mi- 
nistre Olivares,  acheta  tout  le  terrain  qu'occupe  ce  royal  séjour.  11  éleva  le 
palais,  et  fit  planter  les  jardins.  Il  voulut  en  faire  une  résidence  des  plus  agréa- 
bles, et  d'autant  plus  commode  qu'on  pouvait  s'y  rendre  sans  sortir  de  Madrid. 
Ses  successeurs,  Ferdinand  VI  principalement,  travaillèrent  à  l'embellissement 
du  Retiro,  qui  devint,  assure-t-on,  du  temps  de  ce  dernier  monarque,  une  ville 
magique  dans  la  ville  ordinaire  ,  ornée  de  grands  jardins.  Une  église,  un  théâ- 
tre, un  observatoire,  etc.,  composaient  le  Bucn-Rctiro.  La  statue  en  bronze  de 
Philippe  IV,  exécutée  par  Pierre  Tacca  de  Florence,  d'après  l'ordre  du  duc  de 
Toscane,  et  sur  les  dessins  du  fameux  Velasquez,  attire  l'attention  par  sa  gran- 
deur plutôt  que  par  sa  valeur  artistique.  Le  salon  asiatique,  à  l'extérieur  rus- 
tique, à  l'intérieur  oriental;  la  maison  du  pauvre,  chaumière  meublée  avec 
toute  la  couleur  locale  imaginable,  et  où  les  paysans  jouent  un  rôle  mécanique, 
mus  qu'ils  sont  par  des  ressorts  secrets;  la  maison  des  oiseaux,  la  montagne 
artificielle ,  surmontée  d'un  petit  belvédère  d'où  se  voient  parfaitement  bien  la 
capitale  et  ses  environs  ;  un  étang  où  les  princesses  font  des  parties  sur  l'eau  : 
une  ménagerie  assez  peu  considérable,  —  telles  sont  les  différentes  stations  de 
ce  petit  Trianon  espagnol.  La  reiney  cultive  elle-même  un  coin  de  terre,  qu'elle 
appelle  son  jardin  ;  elle  y  a  sa  volière,  et  deux  ou  trois  cerfs-volants  dont ,  sans 
aucun  doute,  elle  ne  fait  plus  usage.  En  la  présente  année  1842,  le  Retiro 
n'est  pas  en  bon  état,  et  je  ne  puis  en  parler  que  d'après  ce  que  j'ai  vo.  A 
peine  si  les  jardins  sont  entretenus,  et  si  les  ornements  indispensables  à  cette 
résidence  sont  remplacés  lorsqu'ils  viennent  à  dépérir. 

Au  Casino  de  la  reina,  situé  près  de  la  porte  des  ambassadeurs,  c'est  bien 
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autre  chose  encore.  Celte  maison  de  plaisance,  donnée  par  la  ville  de  Madrid  à 
la  déduite  reine  Isabelle  de  Bragance,  était  autrefois  un  séjour  délicieux.  Elle 
possède  un  jardin  accidenté,  rempli  d'arbres  (et  les  arbres  sont  chose  si  rare  et  si 
précieuse  à  Madrid  )!  au  milieu  duquel  serpente  une  rivière  factice,  avec  un 
petit  pont  Rien  de  coquet,  de  gracieux,  comme  les  appartements  du  Casino.  Un 
magnifique  plafond  de  Vicente  Lopez,  peint  en  1818,  représente  allégoriquement 
tous  les  plaisirs  qu'on  peut  trouver  dans  cette  demeure  royale.  Une  superbe 
table  en  mosaïque,  est  sensément  couverte  de  coquilles  qu'on  se  sent  tenté  de 
prendre  avec  la  main.  C'est  le  plus  parfait  ouvrage  que  j'aie  jamais  vu  en  ce 
genre.  Une  foule  de  petits  plafonds  délicatement  faits;  des  rideaux  de  soie  la- 
mée d'argent,  des  tables  d'agate  ,  des  salons  pavés  de  marbre  blanc,  dont  un 
orné  d'un  petit  bassin  et  d'un  jet  d'eau,  —  qu'on  se  figure  ce  que  tout  cela  offre 
de  charmant  et  de  délicieux.  Mais,  par  malheur,  le  Casino  est  inhabité,  non  fré- 
quenté même;  la  tristesse  la  plus  désolée  y  règne.  Que  de  richesses  perdues  et 
inutiles!  On  ne  danse  plus  jamais  dans  cette  salle  de  bal,  qui  est  aussi  une 
serre.  Le  Casino  est  plein  des  souvenirs  de  la  reine  Christine,  et  c'est  peut-être 
pour  s'éviter  des  larmes  qu'Isabelle  II  ne  s'y  rend  presque  jamais. 

Enfin,  et  pour  terminer  notre  aperçu  sur  Madrid  monumental,  nous  devons 
dire  un  mot  du  Palais  de  la  reine  ,  et  de  X Hôtel  du  due  de  la  Victoire.  L'ancien 
palais  de  Bucna-Yisla,  qui  fut  longtemps  le  musée  militaire,  sert  aujourd'hui 
de  demeure  à  Espartero.  Le  palais  fut  construit ,  dans  l'origine  ,  par  les  ducs 
d'Albe,  et  fut  acheté  plus  tard  par  la  ville,  pour  être  donné  en  présent  à  Don 
Manuel  Godoy,  prince  de  la  Paix.  L'architecture  en  est  noble  et  simple.  Nou* 
avons  remarqué  une  foule  de  factionnaires  montant  la  garde  aux  portes  de 
l'Hôtel,  qu'il  nous  eût  été  bien  difficile  de  voir  à  l'intérieur.  A  la  grille  qui  donne 
sur  la  rue,  deux  sentinelles  se  croisent,  et  veillent  sur  le  régent.  Le  Palais  de 
la  reine  est  un  monument  grandiose  et  inachevé,  comme  le  sont  presque- 
tous  les  palais  des  souverains  en  Europe.  Il  est  situé  dans  la  partie  la  plus  oc- 
cidentale de  la  ville,  surje  même  emplacement  qu'occupait  autrefois  le  fameux 
Âlcetfarde  Madrid.  11  est  impossible  de  décrire  cet  édifice  immense.  Le  style 
architectonique  en  est  d'une  pureté  irréprochable,  soit  à  l'extérieur,  soit  à  l'in- 
térieur. Néanmoins  ,  l'effet  que  produit  le  palais  de  la  Reine,  a  quelque  chose 
de  froid  et  de  triste.  Les  escaliers,  les  galeries,  les  appartements  méritent  d'être 
visités  avec  attention.  Mais  ce  qui  nous  frappa  plus  que  toute  chose,  ce  qui 
;.'  us  préoccupa  pendant  la  visite  que  nous  finies  au  palais  de  la  reine,  ce  fui 
une  certaine  porte  qu'on  nous  montra  ,  dans  les  appartements  de  la  grande  en- 
trée. Elle  donne  dans  la  chambre  d'Isabelle  II,  et  elle  a  été  macérée  par  les 
Indles,  lors  de  la  révolution  qui  éclata  en  septembre.  Les  gardes  de  la  reine 
.nous  expliquèrent  comment  les  choses  s'étaient  passées,  avec  politesse,  mais 
tristement.  L'affaire  de  Diego  Léon  est  un  événement  dont  Madrid  conservera 
toujours  la  mémoire,  et  sur  lequel  plane  un  secret  que  le  temps  seul  pourra 
i'aire  découvrir. 

.Somme  toute,  Madrid  est  une  jolie  ville,  animée,  bien  bâtie,  pourvue  de  pro- 
menades, et  où  le  plaisir  a  des  temples  nombreux.  Je  ne  vous  ai  pas  parlé  de 
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ses  portes,  qui  sont  toutes  remarquables.  Je  ne  vous  ai  dit  mot  de  son  pont  de 
Tolède ,  si  beau  et  si  monumental ,  et  qui  aide  à  enjamber  cette  plaisanterie 
de  fleuve  qu'on  nomme  le  Manzanarès.  Je  n'ai  cité  qu'un  monument  sur  dix , 
je  n'ai  donné  que  des  exemples  et  voilà  tout.  Aux  environs  de  Madrid  sont  des 
sites  fort  curieux  à  voir,  tels  que  la  Florida,  el  Pardo  ,  et  la  Moncloa. 

La  Florida  est  un  jardin  qui,  ainsi  que  l'indique  son  nom,  est  plein  de  fleurs. 
C'est  Charles  III  qui  l'a  fondé.  Sous  Charles  IV,  il  a  eu  son  apogée,  ou  plutôt  sa 
vogue.  Mais  il  est  peu  fréquenté  de  nos  jours.  On  y  rencontre  plus  de  lavan- 
dières que  de  grandes  dames,  et  cela  est  dû  à  l'éloignement  où  il  est  de  la  ville. 
Le  Pardo,  lui,  est  une  résidence  royale  d'hiver,  située  à  deux  lieues  de  Madrid, 
Le  Pardo  vaut  la  Moncloa,  la  Moncloa  vaut  le  Pardo.  Ce  sont  des  lieux  de 
plaisance  ,  richement  ornés  et  meublés,  peu  fréquentés  à  l'heure  qu'il  est.  La 
Moncloa  et  le  Pardo,  forment  avec  Aranjuez  et  la  Granja,  les  quatre  résidences 
des  rois  d'Espagne ,  une  pour  chaque  saison.  Combien  cela  sent  le  grand  sei- 
gneur, la  monarchie  du  premier  rang! 

Où  est  le  temps  où  les  rois  d'Espagne  jetaient  l'or  par  poignées,  et  comptaient 
les  jours  par  les  fêtes?  Nous  savons  que  l'Espagne,  alors,  aimait  peu  les  étran- 
gers. Elle  se  refusait  presque  à  toute  innovation  qui  avait  pris  naissance  ail- 
leurs que  chez  elle.  Un  patriotisme  sans  égal,  poussé  trop  loin  souvent,  avait 
valu  à  ses  habitansla  réputation  d'hommes  farouches  et  insociables,  jaloux  des 
étrangers,  les  recevant  assez  mal ,  et  leur  disputant,  pour  ainsi  dire,  la  faculté 
de  visiter  un  des  plus  magnifiques  pays  qui  soit  au  monde.  Pour  mon  compte, 
je  ne  sais  si  tout  cela  était  vrai  ou  faux  jadis;  mais,  aujourd'hui,  j'affirme  que 
la  société  espagnole  est  aimable  et  de  commerce  facile.  Madrid  moral  me  semble 
valoir  au  moins  Paris.  Depuis  le  premier  jusqu'au  dernier  échelon  de  l'échelle 
sociale,  il  supporte  comparaison. 

J'avais  quelques  connaissances  toutes  faites,  à  Madrid,  et  quelques  connais- 
sances à  faire,  au  moyen  de  lettres  de  recommandation."  A  peine  arrivé,  je 
me  mis  en  quête  pour  remettre  ces  lettres  à  leur  adresse.  Un  voyageur  est  un 
volontaire  clans  l'armée  des  facteurs.  S'il  a  trois  jours  à  passer  dans  une  ville, 
deux  jours  et  demi  au  moins  devront  être  employés  par  lui,  pour  s'acquitter  de 
commissions,  porter  tel  petit  paquet  à  M.  un  tel ,  telle  épître  à  Madame  une 
telle,  etc.,  etc.  Quand  je  dis  volontaire,  je  m'entends.  L'expression  réquisi- 
tionnaire  vaudrait  mieux.  Partez  demain,  et  aujourd'hui  une  foule  d'individus, 
plus  ou  moins  vos  amis ,  vous  prieront  de  leur  être  agréable,  de  telle  façon 
qu'il  vous  sera  impossible  de  leur  rien  refuser,  sans  passer  pour  un  égoïste,  ou 
pour  un  homme  grossier.  Mes  lettres  de  recommandation  m'ont  presque  toutes 
servi,  à  moi.  J'en  avais  bonne  idée.  Je  les  portai  avec  zèle.  Une  d'elles,  adressée 
à  M.  Mcsonero  Romanos,  littérateur  espagnol,  me  mit  en  excellente  humeur. 
Je  baragouinais  la  langue  castillane ,  comme  chacun  a  pu  s'en  convaincre  par  la 
lecture  de  ce  voyage.  Chemin  faisant  donc,  je  bâtissais  à  grand'peine  ma 
phrase  d'introduction  auprès  de  M.  Mesonero.  Je  montai  l'escalier  d'une  mai- 
son d'apparence  confortable.  Je  frappai  à  une  porte ,  au  moyen  d'un  énorme 
marteau  de  fer  placé  au  dessous  d'un  petit  guichet  grillé,  comme  on  en  trouve- 
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à  la  porte  des  couvents.  Le  petit  guichet  s'ouvrit.  Une  charmante  tête  de  jeune 
fille  m'apparut  au  travers.  Elle  me  demanda,  en  espagnol,  à  qui  j'avais  affaire. 
M.  Mesonero  demeurait  à  l'étage  inférieur.  La  jolie  senorita  ouvrit  sa  porte  , 
fit  quelques  pas  sur  le  pallier,  et,  d'une  part ,  fixant  sur  moi  ses  grands  yeux 
noirs,  de  l'autre,  me  montrant  la  porte  où  je  devais  frapper,  me  salua  avec  une 
amabilité  exquise.  Un  instant  après,  elle  était  rentrée  dans  son  appartement. 
Je  recommençai  mon  manège.  Un  guichet  s'ouvrit ,  et  je  lançai  au  nez  d'une 
bonne  vieille  servante...  ma  phrase  espagnole  la  plus  littéraire. 

—  El  senor  Mesonero  Romanos  esta  aqui?  (  M.  Mesonero  Romanos  est-il 
ici)? 

—  Si  senor. 

La  servante  me  fit  entrer  dans  un  petit  corridor  où  M.  Mesonero  vint  lui- 
même  me  chercher.  Je  lançai  une  seconde  phrase,  en  lui  présentant  une 
lettre. 

—  Una  carta.... 

Apparemment,  il  était  facile  de  voir  que  je  n'étais  pas  espagnol ,  car  mon 
hôte  me  prit  par  la  main ,  en  me  disant  : 

—  Parlez  français,  Monsieur. 

Je  n'imagine  rien  dont  j'aie  pu  alors  être  plus  charmé.  J'étais  à  même  de  tenir 
une  belle  et  bonne  conversation  suivie!  Nous  causâmes.  M-  Mesonero  a  long- 
temps habité  la  France.  Il  appartient  à  cetteclasse  d'Espagnols  qui  ont  vu  Paris, 
et  qui  implantent  chaque  jour  notre  civilisation  en  Espagne.  11  m'offrit  ses 
services,  et,  entre  autres  recommandations,  me  pria  d'être  juste, si  j'écrivais  sur 
son  pays.  M.  Mesonero  connaît  les  mœurs  espagnoles  comme  Balzac  connaît 
la  société  française.  Ses  Scènes  madridaises  en  sont  à  leur  troisième  édition, 
succès  tout  à  fait  extraordinaire  à  l'heure  qu'il  est,  au  delà  des  Pyrénées.  Il 
m'engagea  à  visiter  tous  les  quartiers  de  Madrid,  les  plus  laids  comme  les  plus 
beaux.  C'est  le  seul  moyen  de  connaître  la  physionomie  véritable  d'une  ville  , 
et  je  ne  me  repens  pas  d'avoir  suivi  ces  conseils. 

De  là,  je  me  rendis  chez  M.  Ramon  JS'ararette  y  Landa,  auteur  de  Don  Cal- 
deron,  drame  d'un  grand  mérite.  Mêmes  précautions,  mêmes  soins  de  ma  parc, 
pour  formuler  ma  phrase  d'introduction.  Même  résultat  aussi.  M.  Navarette 
parle  français.  Ce  jeune  littérateur,  que  je  puis  appeler  mon  ami,  me  fit  obtenir 
l'entrée  à  YAteneo  de  Madrid .  Cet  Ateneo,  fondé  par  l'élite  de  la  littérature,  est  à  la 
fois  une  école,  une  bibliothèque,  et  un  salon  de  lecture.  Presque  tousles  journaux 
français  s'y  trouvent,  et  l'on  y  compte  un  bon  nombre  de  gazettes  étrangères. 
Commeonvoit,c'estlàunvaste  et  utile  établissement,  unlicu  de  réunion  pour  les 
notabilités  de  Madrid,  un  centre  tel  qu'il  n'en  existe  pas  à  Paris,  où  les  cercles 
sont  des  assemblées  de  quartiers.  Je  goûtais  fort  YAteneo;  là  je  me  retrouvais 
en  France  ,  au  moyen  de  la  lecture  de  nos  feuilles  publiques.  Ah!  l'on  com- 
prend aisément  l'influence  de  la  presse,  quand  un  journal  tombe  sous  la  main  , 
à  quatre  cents  lieues  loin  du  pays  où  l'on  est  néîL'éloignement  donne  de  l'im- 
portance au  moindre  fait.  Un  article  du  Constitutionnel  même  a  des  char- 
mes. Grâce  encore  à  M.  Navarette ,  j'eus  un  billet  pour  voir  la  Flvrida  dont 
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j'ai  dit  quelques  mois  plus  haut.  Puis,  nous  nous  rencontrions  parfois,  le  soir, 
à  la  promenade  du  Prado.  Je  lui  parlais  salon  et  rue  d'Aleala;  il  me  répondait 
Tuileries,  et  boulevard  des  Italiens.  Car  il  est  venu  deux  ou  trois  fois  en  France, 
et  il  aime  la  France  comme  tous  les  Espagnols  qui  l'ont  visitée. 

J'ai  fait  de  longues  et  nombreuses  courses  dans  la  capitale  des  Espagnes. 
Je  me  suis  promené,  à  dessein,  dans  les  quartiers  perdus,  près  des  portes, 
dans  les  faubourgs,  dans  les  marchés.  Je  me  rappelle  même  avoir  fait  le  tour 
de  la'moitié  de  Madrid  extrà-muros.  Le  peuple  n'a  pas  de  barrière,  où  il  aille 
danser,  comme  à  Paris.  Cependant,  il  y  a  quelques  bals  publics,  très-curieux 
à  voir.  Les  danses  y  sont  très-caractéristiques,  mais  point  indécentes.  Le  peu- 
ple aime  beaucoup  à  entendre  chanter  dans  les  rues.  Il  est  sobre  jusque  dans 
ses  plaisirs.  Je  n'ai  pas  rencontré  un  seul  homme  ivre,  à  Madrid.  En  revanche, 
à  Burgos ,  la  padrona  de  l'hôtel  où  nous  descendîmes  avait  pris  plus  que  sa 
dose,  car  elle  trébuchait,  et  voulait,  à  toute  force,  embrasser  notre  compagne 
de  voyage,  que  ce  débordement  d'amitié  ne  satisfaisait  pas  le  moins  du  monde. 
Je  l'avoue,  je  ne  crois  guèresà  tout  ce  qu'ont  dit  les  voyageurs,  mes  devan- 
ciers, sur  l'état  de  corruption  où  est  Madrid.  A  les  entendre,  grisette  ou  du- 
chesse leur  donnent,  le  soir,  des  rendez-vous  d'amour.  Les  beaux  yeux  des 
senoras  ne  s'ouvrent  que  pour  eux.  Autant  de  jours,  autant  de  conquêtes.  Ils 
mettent  en  pratique  toutes  les  petites  intrigues  de  nos  comédies,  et  veulent 
qu'on  les  tienne  pour  des  Don  Juan  ou  des  Almaviva.  Heureux  mortels!  il  me 
semble,  à  moi,  qu'à  Madrid  comme  ailleurs,  les  femmes  ne  se  jettent  pas  à  la 
tête  des  hommes,  et  qu'il  s'y  trouve  plus  de  vertu  qu'on  veut  bien  le  dire.  La 
familiarité  y  est  plus  grande  qu'à  Paris,  dans  l'intimité.  Les  tertullas  sont  for- 
mées de  cavaliers  galants ,  qui  n'ont  pas  toujours  la  prétention  d'avoir  obtenu 
les  bonnes  grâces  d'une  senora  parce  qu'ils  lui  ont  adressé  un  compliment, 
espèce  de  fatuité  très-commune  chez  nous. 

Rien  de  gracieux  et  de  spirituel  comme  la  conversation  des  dames  espagnoles. 
Elles  ont  une  éloquence  naturelle,  dont  leurs  gestes,  leurs  regards  forment 
l'action.  Pourquoi  interpréter  mal  leur  amabilité,  et  croire  façons  galantes  des 
façons  familières?  Je  me  rappelle  avoir  été  rendre  visite  à  M.  le  marquis  de 
G....  un  des  hommes  les  plus  riches  de  Madrid.  Il  était  absent.  Sa  fille  nous 
reçut,  absolument  comme  aurait  fait  une  dame  mariée,  et  causant  avec  une 
aisance  rare.  Quelquefois,  cependant ,  le  laisser-aller  des  femmes  espagnoles 
va  un  peu  au  delà  des  limites ,  et  devient  du  sans-gêne.  Mais  ce  sont  là  les 
exceptions.  Un  certain  air  mystérieux  et  fier  ajoute  encore  à  la  beauté  d'une 
Espagnole,  etjette  de  l'intérêtsur  sa  personne.  Il  va  en  elle  comme  une  énigme 
qu'il  faut  deviner.  Son  esprit,  souvent  moqueur,  vous  déroute.  Adressez-lui 
un  compliment.  Elle  sourit.  Est-ce  un  sourire  de  contentement  ou  bien  d'in- 
crédulité? Ni  l'un,  ni  l'autre.  Fat  que  vous  êtes!  vous  avez  mal  prononcé  quel- 
ques mots,  voilà  tout.  Et  quel  désappointement!  Je  me  suis  trouvé,  à  Ma- 
drid, avec  des  jeunes  gens,  étrangers  comme  moi,  qui  prenaient  de  bonne  foi 
ce  sourire-là  pour  une  avance ,  et  qui  soupiraient ,  au  Prado ,  derrière  une  de 
ces  belles  seîioras ,  qui  riaient,  sous  leur  mantille ,  «  du  galant  français  amou- 
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reux  de  leur  œil  noir.  »  Soit  dit,  toutefois ,  sans  offenser  les  manolas  et  quel- 
ques Madridaises  romanesques ,  pour  qui  les  aventures  d'amour  avec  un  étran- 
ger, un  Français  surtout,  continuent  toujours  d'être  le  plus  beau  chapitre  du 
roman  de  leur  vie.  Soit  dit  encore,  sans  nier  ces  situations  exceptionnelles  qui 
se  rencontrent  aussi  bien  en  France  qu'en  Espagne. 

Les  Espagnols,  il  faut  les  voir  à  la  promenade,  ou,  simplement,  à  la  Puerta 
del  sol.  Ils  sont  vifs,  coquets,  sémillants  ,  grands  parleurs.  Les  coutumes  et  les 
modes  étrangères  leur  plaisent.  L'influence  morale  de  la  France  se  fait  partout 
sentir  chez  eux.  Outre  l'habit  français,  qu'ils  ont  malheureusement  adopté, 
ils  s'accoutument  aux  mœurs  de  Paris,  telles  qu'elles  sont  importées  à  Madrid 
au  bout  de  quelques  mois.  Ils  sont  généralement  fumeurs  de  cigares  ;  la  pipe 
semble  leur  être  inconnue.  La  loterie  existe  encore.  Les  Espagnols  fré- 
quentent assez  les  cafés,  et  ne  sont  pas  ennemis  du  plaisir,  quant  à  leur  anti- 
que réputation  d'hommes  dévots,  ils  l'ont  perdue,  et  ne  vont  pas  plus  aux  églises 
que  nos  Français.  C'a  été  là  une  de  mes  grandes  surprises.  Une  réaction  reli- 
gieuse extraordinaire  s'opère  en  Espagne,  en  ce  moment.  11  est  même  difficile 
de  savoir  où  elle  s'arrêtera. 

Si  la  grande  et  moyenne  société  de  Madrid  est  d'un  commerce  honnête  et  agréa- 
ble, en  revanche,  les  mœurs  du  bas-peuple  sont  pitoyables  :  c'est  un  mélange  de 
grossièreté  et  de  libertinage.  11  est  brave  jusqu'à  la  témérité,  ennemi  du  travail, 
qu'il  supporte  pendant  quelques  jours  seulement  pour  en  dépenser  le  produit 
les  lundis  et  dimanches,  dans  les  tavernes  et  à  l'amphithéâtre  des  taureaux. 
Les  femmes  de  leur  bord  sont  dignes  de  tels  amants.  Leur  esprit  naturel  se 
change  en  effronterie.  Leurs  grâces  deviennent  l'objet  d'un  vil  trafic.  Les  Ma- 
nolas, accoutumées  aux  trahisons  de  leurs  perfides  amoureux ,  se  font  aussi 
un  jeu  de  les  tromper.  Accoutumées  à  être  maltraitées  par  eux,  elles  les  mal- 
traitent à  leur  tour.  Pour  les  uns  et  pour  les  autres,  la  raison  la  meilleure  est 
le  bâton,  l'argument  le  plus  puissant  la  navaja  (le  couteau).  Le  gouvernement 
a  fort  à  faire  pour  les  maintenir  dans  les  bornes  voulues.  —  Ce  tableau  des 
mœurs  populaires  à  Madrid  est  traduit  '.  Je  n'aurais  pu  avancer  de  pareilles 
affirmations  avec  connaissance  de  cause.  Je  crois ,  comme  l'auteur  du  Ma- 
nuel de  Madrid  ,  qu'une  éducation  bien  entendue  pourra  réformer  un 
peu  le  scandale  de  ces  mœurs.  Mais  le  temps  de  cette  réforme  est  sans  doute 
fort  éloigné  encore.  Absorbé  qu'il  est  par  les  questions  politiques,  et  par  les 
désastres  financiers ,  le  gouvernement  actuel  de  l'Espagne  ne  s'occupe  guère 
de  moraliser  les  masses.  L'homme  du  peuple,  à  Madrid,  restera  longtemps  ce 
qu'il  est  aujourd'hui.  En  certaines  circonstances,  il  a  montré  de  l'héroïsme, 
notamment  en  1812,  lorsque  les  Français  évacuèrent  la  capitale,  après  la  bataille 
de  Salamanca. 

Mais  je  m'aperçois  que  j'oublie  de  raconter  mes  aventures  de  voyageur, 
pour  entrer  dans  les  détails  historiques,  et  dans  les  considérations  morales.  Je 
reviens  à  moi. 

1  Voir  le  Manual  de  Madrid,  description  de  la  corteyde  la  villa,  par  D.  Ramon  de  Me 
sonero  Romanos,  p.  59 de  la  deuxième  édition. 
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S'il  tous  en  souvient,  lecteur,  je  suis  logé  à  l'hôtel  de  laAmistad.  Logé  dans 
Un  hôtel!  à  Madrid!  quelle  faute!  Et  pourquoi,  s'il  vous  plaît,  ne  nous  étions-nous 
pas  adressés  à  une  casa  de  huéspedes?  Une  casa  de  htiéspedes  est  une  maison 
dont  les  hôtes  cèdent  une  partie,  meublée,  à  des  voyageurs.  Une  somme  est 
convenue  pour  prix  de  la  nourriture.  On  vit  à  meilleur  marché  que  dans  les 
hôtels.  De  plus,  c'est,  pour  l'étranger,  chose  fort  agréable,  de  trouver  tout  à 
coup  une  sorte  de  famille  improvisée.  Les  hôtes  de  la  maison  prennent  intérêt 
à  lui;  ils  lui  indiquent  les  monuments  curieux  à  voir.  Ils  font,  en  un  mot ,  les 
honneurs  de  leur  ville.  Ce  ne  sont  plus  là  des  soins  mercenaires.  Vous  êtes  ami 
de  la  maison,  Votre  cause  devient  celle  de  votre  hôte.  11  vous  assiste  de  ses 
conseils  ;  au  besoin,  il  vous  prête  le  secours  de  son  bras.  Les  casas  de  huéspe- 
des sont  nombreuses  à  Madrid,  qui  a  une  population  d'employés.  Far  ce  moyen 
d'agir  avec  lesétrangers,  le  loyer  et  la  vie  leur  reviennent  moins  cher.  Depuis  les 
simples  cabinets  meublés  jusqu'aux  appartements  les  plus  somptueux,  il  est  fa- 
cile de  choisir.  Pour  quatre  réaux  par  jour,  on  trouve  un  honnête  logement  et 
des  hôtes  de  modique  fortune,  chez  qui  la  vie  doit  être  fort  agréable.  Comme 
moyen  de  reconnaître  les  casas  de  huéspedes,  j'indique  celui  ci  :  l'écriteau  des 
appartements  à  céder  est  placé  à  l'extrémité  des  balcons  des  maisons,  et  non  au 
milieu,  comme  lorsqu'il  s'agit  de  louer  un  appartement  selon  la  manière  ac- 
coutumée. 

J'aurai  toujours  regret  de  ne  m'être  pas  installé  dans  une  de  ces  maisons. 
A  l'hôtel,  où  nous  nous  trouvions  a?sez  bien  logés  et  servis,  nos  repas  à  la 
française  ne  tardèrent  pas  à  nous  rassasier  avant  même  que  nous  y  eussions 
touché.  A  chacun  ses  instincts.  Sir  James  Rennell  Rood,  dont  j'ai  parlé  en 
écrivant  sur  Grenade,  noi%tira  d'embarras.  11  demeurait  avec  nous,  à  l'hôtel 
de  la  Amistad.  Il  n'y  dînait  pas.  Comme  nous  lui  en  manifestions  notre 
étonnement,  en  ajoutant  que  notre  nourriture  n'avait  pas  le  don  de  nous  plaire, 
sir  James  (et  c'est  ici  qu'il  faut  répéter  cette  phrase  :  A  chacun  ses  instincts), 
sir  James  nous  indiqua  un  restaurant  français.  Qui  pourrait  s'imaginer  la  joie 
du  jeune  gentleman ,  qui  avait  plus  d'une  fois  dîné  chez  Véfour,  à  Paris?  Un 
restaurant  français!  Sir  James  s'empressa  de  faire  passer  dans  notre  âme, — 
j'allais  dire  dans  notre  estomac ,  —  le  contentement  qu'il  avait  ressenti  dans  la 
sienne.  Je  crois  me  rappeler  même  qu'il  nous  conduisit  en  personne  à  la  Paste- 
leria  de  Paris  (pâtisserie  de  Paris),  située  dans  la  Carrera-San-Gcronimo.  Ce 
restaurant  est  tenu  par  M.  Hardy,  Français,  sur  un  pied  tout  à  fait  convenable. 
Les  voyageurs  de  distinction  le  fréquentent,  et  bien  des  Fronçais  résidant  à  Ma- 
drid ,  rebelles  à  la  cuisine  espagnole,  y  envoient  chercher  leur  repas.  Qu'on 
n'aille  pas  croire ,  néanmoins ,  que  les  mets  préparés  par  les  cuisiniers  de 
M.  Hardy  soient  tous  sans  reproches.  Le  vin  sent  la  peau  d'outre,  ou  coûte  fort 
cher  ;  l'huile  y  est  modiquement  raffinée,  bien  qu'elle  vienne  en  droite  ligne  de 
Valence  ;  les  épices  endommagent  les  ragoûts.  Il  s'agit  là  de  cuisine  franco-es- 
pagnole ;  chez  Luis ,  à  notre  hôtel ,  nous  mangions  de  la  cuisine  espagnole-fran- 
çaise. Telle  est  toute  la  différence.  D'ailleurs,  le  personnel  de  la  maison  est  en 
harmonie  avec  ses  produits.  La  servante  principale  est  Française ,  l'aide  do- 
mestique est  Sévillien. 
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Ces  détails  pourront  paraître  oiseux  à  ceux  qui  jme  liront  tranquillement 
assis  dans  leur  fauteuil,  et  bien  décidés  à  ne  franchir  jamais  la  frontière;  mais 
pour  ceux  qui  voudraient  voyager,  ils  me  semblent  indispensables.  Un  dîner  ap- 
pétissant est  chose  fort  nécessaire  en  voyage.  Pour  bien  voir,  il  faut  avoir  bien 
mangé.  L'esprit  souffre  de  ce  que  l'estomac  a  souffert. 

Cependant,  nous  n'avions  plus  que  quelques  jours  à  rester  à  Madrid.  Un  de 
nos  compagnons  de  voyage,  pressé  de  retourner  en  France,  avait  retenu  sa  place 
au  courrier  :  il  devait  partir  avant  nous.  A  minuit  avait  lieu  le  départ.  Il  dis- 
posa ses  malles.  Le  soir  venu,  il  ne  voulut  pas  se  coucher.  Antonio,  le  domes- 
tique italien  dont  j'ai  parlé ,  lui  dit  : 

—  Pourquoi  ne  vous  couchez-vous  pas,  monsieur? 

—  Parce  que  je  dois  partir  à  minuit. 

—  Qu'importe,  monsieur?  couchez -vous  toujours.  Je  resterai  là.  J'aurai 
soin  de  vous  éveiller  quand  il  en  sera  temps. 

—  Bien  sûr? 

—  Bien  sûr. 

—  Au  fait,  dit  notre  compagnon  ,  je  suis  fatigué.  Un  peu  de  sommeil  me  re- 
posera. Antonio  !  puis-je  compter  sur  vous? 

—  Oui,  monsieur. 

—  A  minuit.  N'allez  pas  laisser  passer  l'heure! 

—  Non,  monsieur;  car  je  ne  dormirai  pas. 

Et  nous  nous  couchâmes  tous  sur  la  foi  des  traités.  Antonio  allait  d'une 
chambre  dans  l'autre,  rangeant  par-ci  une  malle,  par-là  un  carton  à  chapeau. 
Son  zèle  nous  émerveillait.  Notre  ami,  comprenant  fort  bien  que  de  semblables 
attentions  méritaient  récompense,  s'endormit  en  promettant  à  Antonio  un  pour- 
boire. Et  Antonio,  de  son  côté ,  savait  que  l'on  ne  serait  pas  ingrat  envers  lui, 
que  le  voyageur,  son  maître,  était  généreux,  et  qu'il  pouvait  compter  au  moins 
sur  un  douro.  11  était  neuf  heures  et  demie  environ.  Nous  nous  fîmes  les  pre- 
miers adieux. 

—  Antonio  !  surtout  ne  m'oubliez  pas  ! 

—  Non,  monsieur;  soyez  tranquille. 

Au  plus  fort  de  notre  sommeil ,  Antonio  nous  réveilla.  L'heure  du  départ 
était  passée.  Antonio  s'était  endormi  sur  une  chaise,  le  malheureux!  Il  voulut 
nous  donner  le  change,  et  affirma  que  c'était  juste  le  moment  de  partir,  mais 
qu'il  n'y  avait  pas  encore  de  retard.  Espérant  encore,  notre  compagnon  s'babilla 
à  la  hâte,  prit  son  manteau,  et  chargea  Antonio  de  son  carton  à  chapeau.  Une 
heure  s'écoula  sans  que  nous  les  vissions  revenir.  Il  n'y  avait  pas  lieu  de  s'in- 
quiéter, comme  on  pense.  Antonio  avait  raison.  Nous  nous  étions  alarmés  en 
vain.  Tout  à  coup,  un  bruit  assez  violent  se  fait  entendre.  Nous  entendons  la 
yoix  de  notre  ami  qui  tonne;  la  porte  de  l'appartement  s'ouvre;  c'est  fini!  la 
voiture  est  en  route ,  et  le  voyageur  reste. 

Antonio!  s'écria  notre  ami  en  colère,  vous  paierez  ma  place,  misérable! 
A-t-on  jamais  vu  une  pareille  chose!  Promettre  de  réveiller  un  voyageur  et 
s'endormir  sur  une  chaise  à  ses  côtés  !  Domestique  du  diable  !  Antonio  !  yous 
paierez  ma  place  ! 
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Il  est  bon  que  le  lecteur  ne  perde  pas  de  vue  ce  point  essentiel  qu'en  Espagne, 
les  places,  dans  les  diligences,  sont  payées  entièrement  d'avance.  Notre  ami  con- 
tinuait : 

—  Cent  francs  perdus  !  et  l'on  m'attend  à  Savonne!  scélérat  d'Antonio  ! 

—  Mais,  monsieur,  je  vous  demande  pardon... 

—  Taisez-vous,  homme  sans  cervelle.  Ah!  j'étouffe  de  colère  et  suis  rompu 
de  fatigue!  M'avoir  fait  courir  comme  un  sot  après  la  voiture,  à  une  demi-lieue 
loin  de  la  ville  !  M'avoir  soutenu  qu'il  ne  s'agissait  que  d'un  léger  retard  !  M'avoiJ 
exposé  à  être  dévalisé  par  des  hommes  de  mauvaise  mine  qui  se  sont  emparés  de 
mes  effets  pour  me  rendre  service,  pour  courir  avec  moi,  et  qui  auraient  bien  pu 
m'en  débarrasser  de  la  bonne  manière  !  Me  voyez-i  vas  courant  au  milieu  de  la 
plaine,  dansun  nuage  de  poussière!  Quel  ennui,  mou  Dieu!...  Quel  hôtel!  Pour- 
quoi M.  Luis  ne  s'est-il  pas  chargé  de  me  faire  réveiller?  C'est  odieux,  abomi- 
nable, inouï,  du  dernier  ridicule...  Corbleu  !  me  voici  là ,  dans  cette  chambre,  à 
pester,  tandis  que  la  voiture  roule  toujours!  Pourrai-jc  trouver  une  place  promp- 
tement,  maintenant  qu'elles  sont  si  rare-,  à  cause  des  courses  de  Vittoria?... 'Al- 
lez-vous-en, satané  Antonio  !  Ne  restez  pas  devant  moi.  A  présent,  quand  serai  je 
à  Bayonne?...  c'est-à-dire  que  c'est  désolant!..  Me  coucher!  èlre  forcé  de  me 
coucher!  tout  cela  pour  avoir  compté  sur  cet  Antonio...  11  y  a  de  ma  faute,  aussi. 
Comment  ai- je  pu  me  confier  à  un  pareil  imbécille?  J'ai  dormi  trois  heures... 
Cela  m'a  beaucoup  servi.  Oui...  Dire  que  je  ne  suis  pas  parti  !  Rèvé-je?...  An- 
tonio! je  vous  ai  dit  de  sortir Allez-vous  coucher,  brave  homme.  Nous  vous 

dispensons  de  revenir  demain,  entendez-vous?  Fai;es  nuit  grasse....  continuez 

votre  somme.  Demain,  vous  me  demanderez  para  la  propina Néant  pour 

vous par  exemple!  uj  pour-boire!  j'aimerais  mieux  m'aller  pendre  tout  à 

l'heure...  11  est  bienheureux  que  je  ne  lui  fasse  pas  payer  ma  place,  le  misé- 
rable!... 

Ainsi  s'exhalait  le  désespoir  de  notre  compagnon  de  voyage.  Je  jure  qu'il  eut 
tous  les  tons  imaginables,  —  qu'il  fut  éloquent,  qu'il  fut  dramatique  ,  qu'il  fut 
ironique,  qu'il  fut  parfois  terrible.  Je  priais  Dieu  en  faveur  du  pauvre  Antonio, 
qui  demeurait  confus  à  la  porte  de  l'appartement,  les  yeux  baissés  ,  la  bouche 
ouverte,  les  bras  ballants.  Après  que  l'ordre  lui  en  eut  été  intimé  pour  la  se- 
conde fois,  Antonio  se  retira.  Chacun  de  nous  se  rejeta  dans  les  bras  du 
sommeil.  Moi,  dont  le  lit  n'était  séparé  que  par  une  mince  cloison  de  celui  de 
l'infortuné  voyageur,  j'entend  s  les  derniers  murmures  de  sa  plainte.  11  s'en- 
dormit, en  laissant  échapper  de  temps  à  autre,  quelque  sourde  malédiction 
contre  Antonio.  Je  ne  parle  même  pas  de  plusieurs  gros  mots  qui  font  partie 
du  langage  de  la  colère.  C'étaient  des  phrases  entrecoupées...  «C'est  vexant...» 
«  Etre  ici!...  »  «  l'imbécille!  etc.,  etc.  »  Si  bien  que  ses  dernières  impréca- 
tions se  confondirent  avec  ses  premiers  ronflements,  et  qu'il  eût  été  difficile, 
pour  ne  pas  dire  impossible,  dans  un  certain  moment,  d'affirmer  qu'il  mau- 
gréât ou  qu'il  dormît. 

Je  lui  en  demande  bien  pardon  ici,  mais,  quant  à  nui  j'étouffai  mes  éclats 
de  rire  sous  ma  couverture. 

Dans  son  malheur  notre  ami  fut  heureux,  il  trouva  une  occasion  pour  partir 
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le  lendemain.  11  en  fut  donc  quitte  à  bon  marché,  pour  un  jour  de  retard.  Sa 
colère  se  passa.  Antonio  reçut  un  douro,  malgré  sa  triste  équipée.  Que  la  terre 
lui  soit  légère  ! 

Huit  jours  après,  nous-mêmes  nous  quittions  Madrid.  Ne  pouvant,  par  des 
circonstances  indépendantes  de  notre  volonté,  mettre  à  exécution  le  magnifique 
projet  de  revenir  en  France  par  Cadix,  et  par  toutes  les  villes  de  la  côte  d'Es- 
pagne, nous  reprenions  piteusement  le  chemin  de  Bayonne.  Nous  avions  d'ail- 
leurs, voyagé  avec  une  ardeur  peu  commune.  Deux  jours  nous  avaient  sou- 
vent suffi,  pourvoir  ce  que  d'autres  personnes  ne  verraient  pas  en  une  se- 
maine. Zurbano,  proconsul  en  Catalogne,  s'y  conduisait  de  façon  à  motiver  les 
derniers  troubles  de  Barcelone,  ce  qui  nous  engageait  peu  à  rentrer  en  France 
par  Perpignan.  Nous  avions  une  dame  avec  nous,  et.  quelque  brave,  quelque 
courageuse,  quelque  forte  qu'elle  fût,  il  n'était  pas  prudent,  néanmoins,  de 
lui  faire  traverser  une  province  révolutionnée. 

11  fallut  donc  traverser  une  seconde  fois  la  Nouvelle  et  la  Vieille-Castille,  la 
province  d'Alava  et  la  Biscaye;  repasser  le  pont  de  Béhobie,  et  jeter  un  der- 
nier coup  d'oeil  sur  la  chaîne  des  Pyrénées. 
C'est  ici  le  lieu  de  nous  résumer  sur  l'Espagne. 

L'Espagne,  si  peu  connue  et  dont  on  parle  tant ,  ne  nous  parait  pas  avoir 
été,  jusqu'alors,  jugée  avec  impartialité  ou  avec  sang-froid.  Nous  avouons 
qu'elle  a  toutes  nos  sympathies.  Sons  le  rapport  pittoresque,  quel  autre  pays 
lui  pourrait  être  préféré?  Sous  le  rapport  intellectuel ,  elle  ne  sommeille  pas 
tant  encore  que  certaines  gens  veulent  bien  le  dire.  Elle  est  dans  l'enfantement 
d'une  grande'politique,  cimentée  par  le  sang  des  guerres  civiles,  et  par  les  désas- 
tres inséparables  des  révolutions.  Nous  avons  visité  l'Espagne  en  artiste ,  en 
observateur  surtout.  Bien  n'y  est  stable,  mais  les  esprits  sont  lassés,  et  veu- 
lent arriver  à  une  fixité  quelc  nque.  Chacun  est  dans  l'attente.  Le  jour  appro- 
che où  bien  des  espérances  se  réaliseront.  Et  cependant,  qui  oserait  affirmer 
que  l'Espagne  ait  accompli  ses  dernières  révolutions!  N'est-il  pas  croyable,  au 
contraire,  qu'une  secousse  terrible  mettra  fin  à  cette  anarchie  qui  la  désole? 
Ce  sont-là  de  ces  problèmes  politiques  qui  se  résolvent  d'eux-mêmes.  En 
parcourant  l'Espagne,  l'artiste  y  cherche,  avant  tout,  des  souvenirs.  L'obser- 
vateur se  préoccupe  de  l'avenir,  et  demeure  mécontent  du  présent.  Ah!  qu'on 
ne  parle  donc  plus  à  tort  et  à  travers  de  ce  pays,  sans  le  connaître!  Qu'on 
reste  dans  le  vrai.  A  quoi  bon  l'exalter  ou  le  calomnier.  Son  malheur  exige 
qu'on  le  juge  gravement.  Si  nous  ne  nous  sommes  pas  appesanti  plus  souvent, 
dans  cettecourte relation,  de  l'étatpolitiqueet  social  de  l'Espagne,  c'est  que  nous 
pensions  que  ce  serait,  de  notre  part ,  une  témérité  condamnable.  Un  e'/^passé 
en  Espagne, permet  à  peine  qu'on  connaisse  la  nature,  le  style  du  pays,  si 
l'on  peut  dire  ainsi.  Plus  tard  ,  nous  l'espérons,  lorsqu'un  second  voyage  nous 
aura  plus  profondément  initié  aux  mœurs  de  la  Péninsule,  nous  traiterons 
quelques  questions  importantes  soulevées  à  cause  d'elle.  Nous  n'avons  traité 
que  superficiellement  la  patrie  des  Olivarès,  des  Mariana  et  des  Calderon. 

Augustin  Challamel. 
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ACTE  IL 

La  campagne  romaine.  Dans  la  perspective,  un  village.  Au  second  plan  , 
mouvement  animé  d'une  fête  de  carnaval. 


Passe  ri. 
Salva  'ok. 


SCÈNE^PREMIÈRE. 
SALVATOR  ROSA,  PASSERI. 
Eh  bien,  mon  Salvator,  toujours  découragé, 


Toujours  sombre? 

Non,  non,  va,  le  bonheur  que  j'ai 

Me  suffit.  Il  est  plein  de  tristesse,  je  pleure; 

Mais  j'aime  et  suis  aimé  ;  quelle  vie  est  meilleure? 
Passera       Donc  au  travail!  Sois  grand.  Il  ne  te  faut  qu'un  jour, 

Et  la  gloire  est  à  toi,  couronne  de  l'amour. 

Prends  ton  pinceau,  debout  devant  l'œuvre  tentée, 

A  la  foule  demain,  montre  ton  Prométhée, 

Eais  voir  ce  que  dans  l'ombre  un  fier  génie  osa, 

Et  sacre  enfin  le  nom  de  Salvator  Rosa. 
Salvator.    A  quoi  bon?  pour  aimer  est-ce  donc  nécessaire  ! 

Ce  nom  même,  dernier  débris  de  ma  misère, 

Qui,  dans  ma  pauvreté,  me  suivit  pas  à  pas, 

Que  je  prends,  qu'on  me  laisse,  il  ne  m'appartient  pas. 

Un  ange  a  pris  pitié  de  mon  deuil,  et  je  l'aime. 

Et  le  reste  n'est  rien  ;  —  rien  qu'un  obscur  problème. 

Je  n'en  sais  pas  le  sens,  je  ne  le  cherche  plus. 

—  Pourquoi  j'usai  mon  âme  en  efforts  superflus, 

Pourquoi,  pauvre  et  nié,  sentant  dans  l'insomnie, 

Bouillonner  en  mon  sein  la  lave  du  génie, 

Je  vis  fuir  si  longtemps  le  succès,  le  repos, 

Que  m'importe  !  ce  sont  de  frivoles  propos. 

Que  m'importe  aujourd'hui!  — j'aime  et  je  ne  tiens  guère 

A  briser  les  méchants  qui  m'ont  fait  lâche  guerre. 

1  Sous  ce  titre,  notre  collaborateur,  M.  Ch.  Calemard  de  Lafayette,  achève  une  tragédie 
en  cinq  actes  et  en  vers.  La  représentation  ne  comporterait  peut-être  pas  tout  le  dévelop- 
pement lyrique  du  sujet;  nous  donnons  avec  plaisir  un  fragment  qu'il  faudrait  sans  douta 
abréger  à  la  scène.  IV .  d.  D. 
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Mon  cœur,  comme  Lazare,  à  la  mort  enlevé, 

Ne  sait  plus  que  bénir  le  Dieu  qui  l'a  sauvé. 

Frère ,  écoute  !  —  J'avais  aussi  moi  ma  famille. 

Deux  vieillards  me  nommaient  le  frère  de  leur  fille. 

Ils  partageaient  pour  nous,  sans  qu'on  m'en  fît  affront, 

Leur  noble  pain  trempé  des  sueurs  de  leur  front. 

Jaimais  à  me  presser,  vierge  de  toute  offense , 

Près  de  ces  cheveux  blancs  qui  protègent  l'enfance.... 

Le  père  s'éteignit;  mais  avant  de  mourir, 

Il  avait  un  secret,  qu'il  dut  me  découvrir  : 

Je  n'étais  pas  son  fils.  —  Sous  leur  toit  charitable 

La  pitié  m'avait  fait  seule  une  place  à  table. 

Etranger,  je  devais  m 'éloigner.  —  Je  partis. 

Les  hommes,  —  j'en  ai  honte  et  les  trouve  petits. 

La  nature  éternelle  et  féconde  en  merveilles, 

De  visions  sans  fin  sait  enrichir  nos  veilles. 

Moi  l'aimant  d'un  amour  magnifique  et  hardi , 

Je  voulus  conquérir  un  horizon  grandi, 

Et,  bien  loin,  sur  les  monts  où  l'homme  entier  s'efface, 

La  contempler  sans  voile  et  voir  Dieu  face  à  face  ! 

J'allai,  je  parcourus,  pensif  et  sérieux, 

Des  temps  évanouis  les  restes  glorieux  : 

La  Pouille,  la  Calabre  et  tout  ce  labyrinthe 

De  sommets,  où  la  Grèce  a  laissé  son  empreinte. 

Je  cherchais  entre  tous  les  lieux  les  plus  déserts, 

Or,  je  montais  toujours.  —  Comme  le  roi  des  airs 

Qui,  l'oeil  étincelant  de  la  flamme  du  glaive, 

Jusqu'aux  pieds,  des  soleils  d'un  coup  d'aile  s'enlève, 

J'avais  soif  de  l'espace  et  de  l'immensité! 

Oh!  qu'en  un  tel  voyage  ardent,  illimité, 

Les  choses  ont  partout  d'étranges  attitudes  ! 

Partout  la  majesté  des  âpres  solitudes, 

Les  sauvages  horreurs,  —  le  gouffre,  —  l'inconnu. 

—  Et  là  plus  d'une  fois  le  frisson  m'est  venu. 
Enfin,  plus  loin  encor,  dans  les  gorges  sublimes, 
Je  trouvai  des  hameaux  penchés  sur  les  abîmes. 
Moines,  bandits,  soldats,  tout  un  peuple  indompté 
Vit  là  haut,  et  dans  l'ombre  attend  la  liberté. 
Vienne  donc  la  bataille  à  faire  enfin  ses  preuves  ! 

—  Caria  liberté,  frère,  est  semblable  aux  grands  fleuve* 
Nul  ne  prévoit  d'abord  son  cours  audacieux  ; 

Elle  est  faite  pour  tous,  elle  nous  vient  des  cieux, 
Elle  descend  des  monts  pour  féconder  la  tare; 
Là  haut,  Campanella,  le  philosophe  austère, 
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Rêvant  son  pays  libre,  épurant  les  moyens, 
Au  milieu  des  bandits  forme  des  citoyens. 
Trois  cents  moines  y  sont,  soldats  que  Dieu  lui-même 
Prête  aux  peuples  brisés  pour  des  combats  qu'il  aime. 
Eh  bien  !  l'heure  viendra,  sans  doute,  —  et  si  jamais 
Mes  farouches  héros  descendent  des  sommets  ; 
Si  sous  leur  fer  vengeur  qu'un  saint  droit  divinise, 
La  horde  des  tyrans  dans  le  sang  agonise, 
Ma  place  est  près  d'eux  tous.  —  Je  sais,  moi,  qu'en  tout  lieu 
Je  dois  d'abord  mon  bras  à  la  cause  de  Dieu. 
Passe  M.  Air,  espace  et  lumière,  il  faut  les  cieux  à  l'aigle! 
O  frère!  j'aime  en  toi  cette  audace  sans  règle, 
J'aime  la'mâle  ardeur  qui  te  pénètre;  oh  oui! 
De  toi  ce  que  je  crains,  c'est  le  dégoût,  l'ennui, 
Le  dédain  du  triomphe  autant  que  du  martyre, 
Et  ce  mépris  haineux  qui  bout  dans  ta  satire. 
Salvator.  C'est  que  souvent  aussi,  des  vents  du  sort  battu, 
Je  tombe  au  désespoir  et  je  maudis.  —  Sais-tu 
Ce  oui  fait  mon  oeil  sombre  et  me  brûlé  la  joue  ? 
Ici  Rome  s'endort,  là,  Naples  chante  et  joue. 
Chants  et  sommeil  de  honte  !  —  Eh  !  n'est-ce  pas,  vraiment, 
Merveille  de  l'opprobre  et  de  l'abaissement, 
Que  sur  un  sol  de  lave  où  tant  de  haine  couve, 
Tout  ce  peuple  allaité  par  le  sang  d'une  louve, 
Sans  mordre,  sans  hurler,  se  laisse  mettre  au  cou. 
Comme  un  chien  lâche  et  vil,  un  infâme  licou  ! 
Pourtant,  j'étais  né  bon.  Il  m'en  souvient  encore; 
J'aimais  les  champs,  les  fleurs,  les  étoiles,  l'aurore, 
La  musique  et  les  vers.  —  A  Naple,  au  bord  de  l'eau, 
On  sait  toujours  le  nom  de  Salvatoriello, 
Mes  chansons  de  seize  ans,  l'air  comme  les  paroles, 
Doux  nocturnes  d'amour,  rêveuses  barcarolles, 
Suspendent,  chaque  soir,  dans  mon  golfe  charmant, 
Les  baisers  de  la  vierge  aux  lèvres  de  l'amant. 
Oh!  qu'un  gai  souvenir,  ami,  rajeunit  lame! 
Voilà  que  le  passé  me  ranime  à  sa  flamme  ; 
Je  rêve  à  mes  seize  ans,  j'aime  et  je  suis  aimé, 
Et  je  me  plains!  —  Mon  Dieu!  n'ai-je  pas  blasphémé!... 
Que  vaut-il  mieux,  d'ailleurs,  dans  la  vallée  humaine, 
Esclave,  avoir  l'amour,  ou  libre  avoir  la  haine? 
Peut-être  qu'ici  bas,  quel  que  soit  son  désir, 
L'homme,  ce  dieu  déchu,  ne  peut  plus  que  choisir. 
—  Partons.  La  foule  accourt;  il  ne  faut  pas  l'attendre. 
Des  trésors  de  mon  cœur  je  ne  veux  rien  répandre. 

Ils  s'éloignent. 
Cil.  C.U.IiMVRD  deLafayette. 


CHRONIQUE  POLITIQUE. 


Les  préoccupations  politiques  ont  un  moment  cessé  sous  l'impression  du 
lamentable  désastre  dont  notre  colonie  de  la  Guadeloupe  vientd'être  la  vic- 
time. Tous  les  esprits,  tous  les  cœurs  se  sont  trouvés  confondus  dans  un  sen- 
timent commun  de  tristesse  et  de  pitié.  Une  seule  chose  peut  servir  sinon  de 
Consolation,  au  moins  d'adoucissement  dans  une  si  grande  infortune,  c'est 
l'ardeur  avec  laquelle  la  charité  publique  s'empresse  de  toutes  parts  pour  la 
soulager.  Le  gouvernement  a  demandé  pour  la  Guadeloupe  un  secours  de  2 
millions  5oo  mille  francs  que  la  chambre  des  députés  a  voté  à  l'unanimité.  Il 
ne  compte  point  sans  doute  seborner  à  cette  mesure  insuffisante  sous  tous  les 
rapports.  Depuis  quelque  temps  tout  semble  concourir  à  attirer  l'attention 
du  pays  sur  les  intérêts  maritimes:  Alger  d'abord,  bien  que  jusqu'à  ce  moment 
la  question  militaire  y  domine  toutes  les  autres;  la  loi  des  sucres  au  sort  de  la- 
que!!-, notre  marine  marchande  est  si  intéressée;  notre  établissement  aux  îles 
Marquises,  le  plus  lointain  que  jamais  la  France  ait  essayé, et  enfin  cette  hor- 
rible et  toute  récente  catastrophe  de  la  Pointe-à-Pitre.  On  ne  peut  pas  encore 
connaître  exactement  le  dommage  causé  par  le  tremblement  de  terre  aux  su- 
creries de  l'île;  tout  ce  qu'on  sait,  avec  certitude,  c'est  qu'il  est  considérable. 
La  quantité  de  sucre  expédiée  parla  colonie  à  la  France  sera  donc  sensible- 
ment moindre  que  par  le  passé.  Cette  diminution  sera-t-elle  de  nature  à  in- 
fluer sur  le  prix  des  sucres?  Laissera-t-elle  une  lacune  dans  la  consommation 
de  la  métropole.  Ces  considérations  ne  sauraient  échapper  à  la  commission  char- 
gée de  l'examen  du  projet  de  loi  sur  les  sucres,  non  plus  qu'à  la  chambre  elle- 
même,  lorsque  viendra  la  discussion.  D'un  autre  côté,  il  sera  de  toute  néces- 
sité d'accorder  à  la  Guadeloupe  quelques  privilèges,  tels  qu'exemption  de 
certaines  taxes,  levée  de  certaines  prohibitions;  c'est  pour  le  gouvernement 
une  occasion  naturelle  d'examiner  dans  son  ensemble  notre  système  colonial 
et  d'apprécier  sagement  les  effets  du  monopole  qui  en  forme  le  principe.  Une 
opinion  sur  laquelle  tous  les  hommes  compétents  doivent  se  trouver  d'accord, 
c'est  que  ce  monopole  a  été  jusqu'ici  beaucoup  trop  absolu.  Et  par  exemple 
loin  d'avoir  été  aussi  favorable  qu'on  l'avait  espéré  à  la  richesse  de  nos  deux 
possessions  des  Antilles,  il  leur  a  été  évidemment  nuisible,  en  ce  sens  que  leur 
position  si  favorable  pour  devenir  des  entrepôts  de  commerce  libre  avec  tou- 
tes les  autres  îles  et  avec  les  deux  continents  d'Amérique,  ne  leur  a  plus  pour 
ainsi  dire  servi  de  rien.  Ces  questions  au  surplus,  nous  le  répétons,  doivent 
être  envisagées  et  résolues  au  point  de  vue  de  la  puissance  maritime  de  notre 
pays.  Mais  celle-ci  est  importante  entre  toutes,  et  puisque  l'occasion  s'en  pré- 
sente le  devoir  du  cabinet  est  de  ne  point  la  négliger. 

Une  autre  question  d'intérêt  matériel,  bien  minime,  il  est  vrai,  après  celle 
dont  nous  venons  de  parler,  a  pris  une  apparence  d'importance  politique.  Il 
s'agit  du  projet  de  loi  proposé  pour  accorder  une  subvention  à  la  compagnie 
concessionnaire  du  chemin  de  fer  de  Bordeaux  à  la  Teste.  Le  projet  de  loi  a 
été  rejeté  par  1G6  voix  contre   i64,  et  cela  après  huit  épreuves  par  assis  et 
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levé  toutes  favorables  à  l'adoption  des  articles  de  ce  même  projet  rejeté  au 
scrutin.  Là-dessus  réflexions  et  conjectures  des  journaux  à  perte  de  vue.  Le 
fait  est  que  la  décision  de  la  chambre  est  regrettable  pour  sa  propre  considé- 
ration, il  ne  faut  pas  le  lui  dissimuler  ;  mais  c'est  tout.  Il  est  impossible  d'at- 
tacher aucun  sens  politique  au  rejet  de  ce  projet  de  loi.  Le  Constitutionnel  a 
beau  dire  qu'il  faut  voir  là  une  preuve  du  peu  de  solidité  de  la  majorité  qui  a 
soutenu  le  cabinet  dans  le  vote  des  fonds  secrets  ;  en  vérité  cela  ne  saurait  être 
pris  ni  dit  au  sérieux.  Nous  convenons  que  ce  rejet  a  delà  gravité  :  mais,  en- 
core une  fois  ,  toute  la  responsabilité  en  pèse  sur  la  chambre  ,  sur  la  chambre 
seule.  Remarquons  d'abord  qu'un  grand  nombre  de  membres,  près  d'un 
quart  de  l'assemblée  était  absent  lors  de  ce  dernier  vote.  Pour  celui  des  fonds 
secrets,  l'appel  nominal  avait  constaté  439  membres  présents.  Pour  voter  sur  la 
subvention  au  chemin  de  fer  de  Bordeaux  à  la  Teste,  il  ne  s'en  est  trouvé  que33o. 
Nous  concevons  que  les  membres  de  la  chambre  profitent  du  moment  où 
elle  est  occupée  de  projets  d'intérêt  local,  pour  donner  à  leurs  propres'aff aires 
le  temps  qu'elles  réclament.  Mais  aussi  l'influence  de  la  température  et  de  ces 
doux  rayons  que  le  soleil  nous  envoie  depuis  quelques  jours  en  avance  sur 
l'été,  n'a-t-elle  pas  été  pour  beaucoup  dans  la  cause  de  l'absence  de  tant  de  dé- 
putés? Nous  ne  voulons  pas  faire  de  puritanisme,  ni  de  rigorisme  politique.  ' 
Il  n'est  pas  question  d'immoler  sur  l'autel  de  la  patrie  ceux  de  ses  représen- 
tants qui  seraient  convaincus  de  tiédeur  ou  de  négligence.  Mais  enfin  lors- 
qu'on recherche  et  qu'on  accepte  le  mandat  de  député,  c'est  à  la  condition 
expresse,  quoique  soùs-en tendue,  défaire  passer,  au  besoin,  les  affaires  du 
pays  avant  les  siennes,  et  surtout  avant  ses  plaisirs.  Sur  les  cent  députés  ab- 
sents ,  que  vingt-cinq ,  que  dix  seulement  se  fussent  trouvés  à  leur  poste  ,  et  le 
projet  de  loi  était  adopté,  car  nous  ne  doutons  pas  queles  adversaires  du  projet 
n'aient  été  à  peu  près  tous  présents  au  vote.  Un  très-mauvais  effet  qui  va  se 
produire  dans  le  midi  de  la  Finance  aurait  été  prévenu.  Nos  compatriotes  mé- 
ridionaux ne  manqueront  pas  de  s'écrier,  avec  leur  vivacité  ordinaire,  qu'on 
continue  à  sacrifier  le  midi  au  nord,  puisqu'après  avoir  accordé  des  subven- 
tions à  nos  chemins  de  fer  septentrionaux,  on  en  refuse  une  à  leurs  chemins. 

Et  par  malheur,  ils  auront  cette  fois  une  apparence  de  raison,  bien  qu'il  ne 
soit  pas  vrai  en  thèse  générale  que  le  midi  soit  sacrifié  au  nord.  Si  le  premier 
çsttant  en  arrière  du  second,  sous  le  rapport  delà  prospérité  industrielle,  du 
progrès  matériel,  c'est,  nous  le  croyons,  à  eux-mêmes  que  les  Français  du 
midi  doivent  surtout  s'en  prendre.  Il  ne  saurait  y  avoir  dans  le  gouvernement 
aucune  prévention  contre  le  midi,  car  il  est  l'expression,  la  représentation  delà 
France  entière,  et  non  pas  du  midi  ou  du  nord,  de  l'est  plutôt  que  de  l'ouest. 
Mais  la  meilleure  volonté  du  gouvernement  ne  réussira  pas  à  faire  avancer 
des  populations,  si  elles  n'ont  pas  d'elles-mêmes  déjà  adopté  et  mis  en  pratique 
l'axiome  :  Aide-toi,  le  ciel  (aidera.  Nous  espérons  que  le  refus  d'une  subvention 
au  chemin  de  fer  de  la  Teste  ne  découragera  pas  l'esprit  d'entreprise  qui  serait 
disposé  à  se  manifester  dans  le  midi.  La  résolution  de  la  chambre  n'implique 
rien  contre  l'appui  qu'on  peut  espérer  pour  d'autres  cas  de  la  part  du  gou- 
vernement. Et  même  dans  ce  cas-ci,  ce  n'est  point  le  gouvernement  qui  mérite 
le  blâme;  il  a  proposé  le  projet,  il  l'a  soutenu;  ce  sont  les  députés  qui  après 
l'avoir  adopté  ostensiblement  par  assis  et  levé,  l'ont  rejeté  au  scrutin  se- 
cret, qui  ne  sauraient  être  trop  sévèrement  blâmés. 

Du  reste,  ce  rejet  est  arrivé  fort  à  propos  pour  servir  d'argument  favorable 
à  la  proposition  de  M.  Duvergier  de  Hauranne.  On  sait  que  l'honorable  dé- 
puté propose  de  remplacer  le  vote  secret  par  le  vote  public  pour  l'adoption  des 
projets  de  loi.  Cette  proposition  a  trouvé  des  approbateurs  dans  toutes  les 
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opinions.  Opposition  et  conservateurs,  tout  le  monde  semble  d'accord  pour 
en  demander  l'adoption.  Toutefois,  ne  nous  hâtons  pas  d'en  conclure  que  la 
chambre  l'adoptera.  Le  sort  du  projet  de  loi  pour  le  chemin  de  fer  de  la  Teste 
doit  rendre  circonspect  dans  la  formation  des  prévisions  de  cette  nature.  Ce- 
pendant, il  est  impossible  que  le  système  proposé  par  M.  Duvergierde  Hau- 
ranne  tarde  beaucoup  à  prévaloir.  Si  ce  n'est  pas  pour  la  session  actuelle,  ce 
sera  pour  une  des  sessions  les  plus  prochaines.  L'opposition  se  plaint  que  cer- 
tains députés  qui  se  donnent  comme  adversaires  des  ministres  n'en  votent  pas 
moins  pour  eux  à  l'abri  du  secret  du  scrutin.  Nous,  conservateurs,  nous  nous 
plaignons  que  d'autres  députés,  qui  croient  devoir  pour  telles  ou  telles  rai- 
sons, ménager  en  apparence  le  gouvernement,  ne  lui  suscitent  pas  moins  des 
embarras  par  des  votes  contraires.  Ainsi  le  système  du  vote  public  aurait  le 
rare  mérite  de  satisfaire  tout  le  monde.  L'inconvénient,  c'est  que  son  adoption 
dépendra  d'un  vote  secret,  et  que  toutes  les  petites  passions,  tous  les  calculs 
personnels  que  ce  dernier  mode  favorise  ne  manqueront  pas  de  s'en  servir 
pour  repousser  le  système  opposé. 

M.  de  Sade  a  saisi  la  chambre  d'une  autre  proposition,  qui,  nous  l'espérons 
bien,  n'aboutira  qu'à  un  rejet  pur  et  simple,  mais  qui  ne  lui  en  aura  pas 
moins  fait  perdre  quelques  séances  en  discussions  inutiles.  L'opposition  croi- 
rait sans  doute  manquer  à  sa  mission,  si  elle  permettait  que  la  chambre  don- 
nât aux  affaires  du  pays  le  temps  qu'elles  réclament  si  impérieusement.  Il  ne 
lui  a  pas  suffi  des  grands  débats  de  l'adresse  et  des  fonds  secrets,  qui,  pourtant, 
paraissaient  de  nature  à  satisfaire  complètement  les  esprits  les  plus  affamés 
de  luttes  et  de  controverses  politiques.  M.  de  Sade  demande  qu'il  soit  interdit 
aux  députés,  pendant  la  durée  de  leur  mandat  et  un  an  après,  d'accepter  aucune 
nouvelle  fonction  publique,  aucun  avancement  ou  promotion.  Seraient  exceptés 
les  avancements  dans  la  carrière  militaire  et  certaines  fonctions  politiques.  On 
voit  qu'il  n'y  a  là  rien  de  nouveau.  Cette  prétendue  nouveauté  n'est  qu'une 
reprise  d'une  proposition  faite  par  M.  de  Remilly  sous  le  ministère  du 
Ier  mars,  à  quelques  variantes  près.  Nous  ne  doutons  pas  que  la  chambre  ne 
se  montre  aussi  sage  que  sa  devancière,  et  ne  traite  la  proposition  de  M.  de 
Sade  comme  fut  traitée,  il  y  a  trois  ans,  celle  de  M.  de  Remilly.  Sans  vouloir  en- 
trer dans  aucune  discussion,  il  est  impossible  de  ne  pas  remarquer  que  le  côté 
gauche  de  la  chambre,  auquel  appartient  l'honorable  M.  de  Sade,  et  qui 
s'affiche  comme  l'expression  par  excellence  de  la  démocratie,  propose 
tout  justement  la  chose  la  moins  démocratique  du  monde.  Car,  si  l'avan- 
cement était  interdit  aux  députes  fonctionnaires,  il  est  évident  qu'il  n'y  aurait 
plus  que  les  fonctionnaires  riches  par  eux-mêmes  qui  brigueraient  ou  accep- 
teraient la  dépuration,  et  conséquemment  les  députés  d'origine,  de  nature  pu- 
rement démocratique  deviendraient  d'autant  plus  rares  dans  la  chambre;  la 
démocratie  serait  (fautant  moins  représentée  dans  l'état.  Mais  que  fait  à  la 
gauche  cette  contradiction  qui  ne  peut  lui  échapper?  car  l'objection  lui  a  été 
faite  trop  souvent.  Il  s'agit  bien  de  principes  pour  elle  !  Ou  plutôt  n'a-t-elle  pas 
un  principe  unique  qui  a  absorbé  tous  les  autres,  lequel  est  de  changer,  d'inno- 
vi-i  sans  cesse,  comme  pour  le  seul  plaisir  de  changer,  en  un  mot  d'être  révo- 
lutionnaire, n'importe  sous  quelle  forme  et  dans  quel  sens. 

Au  surplus,  la  question  soulevée  par  la  proposition  de  M.  de  Sade  fera  voir 
si  en  effet  le  centre  gauche  n'est,  comme  on  le  dit,  séparé  de  la  grande  fraction 
du  parti  conservateur  que  par  des  nuances  peu  sensibles.  Est-il  resté  en  com- 
munauté de  vues  et  de  principes  avec  les  conservateurs  proprement  dits,  sur 
les  grandes  questions  de  politique?  Il  le  prouvera  par  l'unanimité  et  la  fran- 
chise de  son  vote  sur  la  proposition  de  M.  de  Sade.  Il  ne  s'agit  point  ici  d'une 
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affaire  secondaire  sur  laquelle  les  dissentiments  soient  sans  importance.  A  dé- 
faut de  la  réforme  électorale,  que  M.  Dufaure,  sans  être  désavoué  par  le  centre 
gauche,  a  consenti  à  reléguer  dans  les  futurs  contingents,  c'est  tout  bonnement 
la  réforme  parlementaire  qu'on  nous  propose.  Le  parti  conservateur  ne  sau- 
rait pas  plus  vouloir  de  l'une  et  de  l'autre,  et  ici,  comme  pour  la  loi  de  ré- 
gence, le  centre  gauche  doit  se  rallier  à  lui.  On  feint  de  déplorer  la  division- 
qui  s'est  opérée  dans  la  masse  de  ce  grand  parti  conservateur  qui,  en  i83i  et 
i832  se  montrait  si  uni  pour  la  défense  de  la  monarchie  nouvelle.  Les  conser- 
vateurs peuvent  déplorer  autant  que  personne  cette  division;  mais  ils  n'ont 
pas  de  moyen  d'y  porter  remède,  car,  étant  restés  à  leur  poste,  ils  n'ont  point 
à  revenir  sur  leurs  pas;  ils  n'ont  rien  à  désavouer;  ils  ont  toujours  été  consé- 
quents avec  leurs   premiers  principes.  Ils  n'admettent  pas  cette  distinction 
qu'on  veut  établir,  suivant  laquelle,  tout  en  voulant  la  liberté  et  l'honneur  du 
pavs,  ils  se  préoccuperaient  avant  tout  de  l'ordre  et  de  la  paix,  tandis  que 
le  centre  gauche,  tout  en  voulant  l'ordre  et  la  paix,  serait  particulièrement 
susceptible  à  l'endroit  des  libertés  publiques  et  de  la  dignité  nationale.   INe 
cherchons  pas  à  apprécier  les  intentions;  ce  serait  une  discussion  oiseuse  et 
interminable.  Tenons-nous-en  aux  faits.  Les  conservateurs  ont-ils  fait  défaut 
à  l'opinion  publique  quand  elle  s'est  manifestée  contre  le  droit  de  visite?  Se 
sont-ils  montrés  moins  jaloux   que  d'autres  de  la  dignité  nationale  qu'on 
invoquait?  A-t-on  eu  besoin  de  les  exciter,  de  les  presser?  Voyons  donc 
ce  que  le  centre  gauche  a  fait  pour  la  dignité   nationale.  Nous   n'aimons 
pas  les   récriminations;   mais  nous  sommes  bien  forcés  de  répondre  quand 
on   nous   attaque.   Le  centre  gauche    a    été    maître  du   pouvoir   en    i84o. 
Il   a   laissé  crier  de  tous  côtés  que  la  France  était   mortellement  offensée, 
qu'elle  était  en  péril;  il  a  armé  en  toute  hâte;  il  a  laissé  l'Europe  s'alarmer 
de  ces  armements  par  lesquels  elle  se  croyait  menacée;  et  tout  cela  pour 
aboutir  à  rappeler  la  flotte  à  Toulon  et  à  lancer  cette  note  du  8  octobre,  par 
laquelle  on  se  bornait  a  demanderpour  le  pacha  ce  qu'on  savait  très-bien  qu'il 
n'était  pas  dans  l'intention  des  puissances  de  lui  enlever.  Est-ce  après  avoir 
fait  tant  de  bruit  pour  rien,  après  avoir  mérité  de  s'entendre  appliquer  la  mo- 
ralité de  la  fable  de  la  montagne  qui  accouche  d'une  souris,  est-ce  après  avoir 
donné  ce  ridicule  spectacle  à  l'Europe,  au  nom  de  son  pays,  qu'on  a  le  droit 
déplacer  sa  susceptibilité  pour  la  dignité  nationale  au  dessus  de  celle  des 
autres?  susceptibilité  bien  aveugle  et  bien  maladroite  dans  tous  les  cas?  Res- 
tons-en là.  Ne  nous  étendons  pas  sur  la  question  espagnole,  où  nous  n'aurions 
pas  moins  beau  jeu.  Ne  rappelons  pas  comment  notre  dignité  nationale  était 
dans  le  même  temps  maintenue  en  Espagne,  où  on  laissait  le  parti  anglais 
renverser  un  gouvernement  ami  de  la  France  sans  qu'on  trouvât  le  courage 
de  lui  donner  une  marque  de  sympathie  qui  l'aurait  sauvé.  Les  conservateurs 
n'ont,  quant  à  eux,  jamais  fait  sonner  si  haut  les  mots  de  dignité  nationale, 
mais  ils  n'ont  pas  à  craindre  de  s'entendre  reprocher  d'avoir   si  gravement 
compromis  la  chose.  Et  si  l'on  tient  absolument  à  dire  qu'ils  se  préoccupent 
avant  tout  de  l'ordre  et  delà  paix,  ils  ne  croient  pas  qu'il  y  ait  lieu  de  pro- 
tester, car,  à  leur  sens,  le  premier  degré  de  dignité  pour  une  nation,  est  de 
respecter  l'ordre  qui  n'est  autre  que  le  règne  des  lois,  et  la  paix  qui  est  l'ob- 
servation de  la  foi  jurée. 


SIMPLES  LETTRES. 


Vous  le  savez,  monsieur,  nous  avons  eu  enfin  notre  grand  événement  lit- 
téraire. Peu  s'en  est  fallu  pourtant  que  la  première  soirée  des  Burg raves 
n'ait  été  indéfiniment  reculée,  ou  du  moins  il  n'a  pas  tenu  à  mademoiselle 
Maxime  que  la  cour  royale  n'ait  fait  surseoir  la  représentation. 

Virgile  ne  se  trompait  pas  quand  il  écrivait:  Nolumqùe  furens  quîdfemina 
possiL  Mademoiselle  Maxime  s'est  chargée  de  commenter  le  vers,  et  elle  l'a 
fait  de  la  façon  la  plus  énergique.  Procès  devant  une  première  chambre,  ap- 
pel devant  la  cour  royale,  second  appel  devant  je  ne  sais  plus  quelle  juridic- 
tion. Eh!  mon  Dieu!  de  quoi  s'agissait-il?  de  la  chose  la  plus  simple  et  la 
plus  quotidienne.  L'auteur  lui  avait  redemandé  un  rôle  qui  échappait  à  son 
intelligence  dramatique,  et  le  théâtre  le  lui  avait  retiré. 

A  voir  toute  cette  colère,  à  entendre  l'emphatique  indignation  des  avocats, 
il  semblerait  vraiment  que  ce  fût  un  coup  d'état  sans  exemple  dans  l'histoire 
des  coulisses.  Hélas!  non.  Les  précédents  ne  remontent  pas  moins  haut  que 
1666,  c'est  à  dire  l'année  où  se  donna  l'Alexandre  de  Racine. 

La  pièce  avait  été  confiée  aux  acteurs  de  la  troupe  de  Molière.  Elle  tomba 
sur  le  théâtre  du  Palais-Royal.  Racine,  qui  n'imaginait  pas  avoir  écrit  sa  tra- 
gédie pour  une  chute,  la  retira  aux  premiers  comédiens,  et  la  porta  du  même 
pas  à  l'hôtel  de  Rourgogne  où  elle  obtint,  grâce  à  une  meilleure  exécution, 
son  succès  légitime. 

Voilà  le  récit  de  Racine  fils.  Celui  des  frères  Parfait  en  diffère  en  quelques 
points;  car  la  pièce,  selon  eux,  fut  représentée  le  même  jour  12  ou  i5  dé- 
cembre i665  sur  l'une  et  l'autre  scène,  et  Racine  avait  enlevé  mademoiselle 
du  Parc  à  la  troupe  de  Molière  pour  jouer  le  rôle  d'Ariane  sur  un  théâtre 
rival. 

Ainsi  Racine  se  croyait  tout  à  fait  en  droit  de  disposer  à  son  gré  de  son 
œuvre,  et  de  ne  la  proposer  au  jugement  du  public  qu'avec  les  conditions  les 
plus  favorables  de  la  représentation.  Que  la  troupe  de  Molière  ait  persiste  à 
la  jouer,  à  la  bonne  heure.  Il  ne  pouvait  y  avoir  que  profit  matériel  pour  le 
poète,  et  l'honneur  était  saur',  du  moment  où  les  comédiens  de  1  hôtel  de 
Bourgogne  traduisaient  dignement  et  sincèrement  au  parlerre  ce  que  traves- 
tissait la  troupe  du  Palais-Royal. 

Supposez   seulement,  monsieur,  ce  que  nous  penserions  aujourd'hui  si 
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nous  lisions  dans  quelques-uns  des  mémoires  du  grand  siècle.  La  tragédie  de 
Racine  ne  put  être  goûtée.  L'acteur  chargé  du  rôle  d'Alexandre  le  joua  d'une 
manière  pitoyable.  M.  Racine  avait  essayé  de  le  reprendre  à  son  insuffisance, 
mais  l'acteur  en  référa  au  parlement,  qui  lui  reconnut  la  pleine  propriété  de 
ce  qui  lui  avait  élé  commis.  Il  fallut  passer  outre,  et  l'acteur  usa  du  droit 
dans  lr  quel  le  confirmait  une  sentence  judiciaire,  le  droit  d'entraîner  la  chute 
de  la  pièce. 

Un  tragédien  contestant  à  Racine  la  propriété  d'un  seul  de  ses  vers,  voilà 
qui  vous  semble  bizarre  et  monstrueux.  La  question  est  absolument  la  même 
des  deux  côtés.  Il  n'y  a  pas  de  demi-dieu  pour  des  contemporains.  Mondori  se 
croyait  sans  doute  un  bien  autre  personnage  que  l'aîné  des  deux  Corneille; 
tout  juste  comme  mademoiselle  Maxime  mesure  dédaigneusement  à  sa  taille 
l'auteur  des  Burgraves  et  de  Ruy-Blas. 

Le  jour  même  delà  représentation,  l'affiche  du  théâtre  posée,  les  billets  déli- 
vrés dès  la  veille,  la  cour  royale  s'assemblait  chez  son  président  pour  décider, 
sur  les  réclamations  de  mademoiselle  Maxime  éperdue  :  si  la  Comédie-Fran- 
çaise ouvrirait  ses  portes  le  soir,  ou  si  elle  répondrait  par  un  morne  relâche 
au  désappointement  du  public  accouru.  Assurément  mademoiselle  Maxime 
était  bien  conseillée  :  ou  la  cour  lui  donnerait  satisfaction,  et  vous  jugez  quel 
triomphe!  ou  la  cour  confirmerait  la  sentence  des  premiers  juges;  mais,  en 
tout  cas,  les  acteurs  incertains  et  déconcertés  à  l'avance  ne  trouveraient  pas  à 
se  remettre  en  verve  au  moment  de  la  représentation. 

Et  j'avoue  que  l'on  avait  besoin  d'un  certain  courage.  Depuis  tantôt  deux 
mois,  la  presse  malveillante  poursuivait  la  pièce  de  ses  inventions  et  de  ses 
railleries.  On  improvisait  de  mauvais  vers.  Le  Constitutionnel  ne  s'en  faisait 
pas  faute,  et,  au  besoin,  martyr  de  la  cause  sacrée,  M.  de  Jouy  eût  prêté  les 
alexandrins  de  son  Sylla,  pour  que  M.  Jay  en  rendit  à  tout  jamais  les  Bur- 
graves ridicules.  Ce  qui  était  plus  adroit  encore,  on  citait  des  vers  authen- 
tiques ;  mademoiselle  Maxime  les  fournissait,  et  vous  comprenez  quel  parti 
l'on  peut  tirer  d'une  phrase  en  dehors  de  sa  situation.  Avec  cette  seule  tac- 
tique, de  Visé  eût  fait  siffler  le  Misanthrope.  Il  suffisait  de  colporter  partout 
deux  vers  bien  simples  et  de  les  réciter  avec  quelques  lazzis  : 
Dois-je  prendre  un  bâton  pour  les  mettre  dehors? 

Ou  bien  : 

Et  l'on  baille  cent  fois, 
Qu'elle  grouille  aussi  peu  qu'une  pièce  de  bois. 

Le  public,  d'ordinaire  fort  ignorant  en  matière  de  littérature,  trouve  mé- 
diocre le  premier  vers  qu'on  lui  dit  médiocre,  de  même  qu'il  admire  tout  au- 
tant d'hémistiches  qu'il  en  rencontre,  là  où  l'on  est  convenu  qu'il  doit  ad- 
mirer. 

Que  d'exclamation,  bon  Dieu!  que  de  sainte  colère,  si  quelqu'un  eût  cité 
entre  autres  alexandrins  empruntés  aux  Burgraves ,  une  ligne  de  douze  syl- 
labes à  peu  près  conçue  comme  celle-ci  : 

Moins  vous  l'aimez,  et  plus  tâchez  à  lui  complaire. 
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Il  y  avait  là  sans  doute  de  quoi  crier  à  l'abomination  de  la  désolation,  au 
me'pris  de  la  langue,  à  la  profanation  de  la  grammaire.  Eli  bien!  quoi,  ce  n'est 
qu'un  pauvre  vers  obscur  de  Mhhridate,  et  c'est  Racine  qui  l'a  écrit,  comme 
il  en  a  écrit  bien  d'autres,  en  dépit  de  Vaugelas,  de  Bouhours  et  de  Ménage. 
Vraiment,  monsieur,  si  certains  critiques  et  certains  avocats  savaient  un  peu 
plus  pertinemment  ce  que  c'est  que  ,1e  style  et  l'orthographe,  ils  v  regar- 
deraient à  deux  fois  avant  de  décider  entre  ce  qu'ils  prônent  et  ce  qu'ils  ho- 
norent  de  leur  emphatique  dépit. 

Mais  je  vous  demande  un  peu  ce  qui  avait  si  fort  remué  la  bile  d'un  de  ces 
messieurs  du  barreau,  lorsqu'il  déclamait  le  mardi  matin  sa  Philîppique  fu- 
ribonde contre  cette  pauvre  trilogie?  D'abord,  l'œuvre  n'appartenait  pas  en- 
core à  la  publicité,  et  il  était  de  bon  goût  d'en  ignorer  tout  ce  qui  ne  touchait 
pas  au  seul  point  en  litige.  Ensuite,  il  y  avait  désistement,  et  fauteur,  on  al- 
lait le  déclarer,  fauteur  n'était  même  plus  mis  en  cause  ;  mais  faites  donc ,  si 
vous  pouvez ,  qu'un  avocat  renonce  à  sa  petite  improvisation ,  quand  il  l'a 
longuement  préparée;  faites  qu'un  avocat  qui  se  croit  de  l'esprit,  se  retienne 
sur  un  flux  de  banales  épigrammes,  tout  prêt  à  déborder  et  à  se  répandre?  Il 
faut  rendre  justice  au  défenseur  de  mademoiselle  Maxime  ;  il  s'est  hardiment 
donné  carrière,  il  a  usé  largement  de  ce  droit  d'insolence  qui  n'appartient 
plus  aujourd'hui  qu'à  la  robe,  et  qu'elle  s'est  assuré  dans  son  ingénieuse  pré- 
voyance, le  jour  où  elle  n'a  plus  permis  au  citoven  offensé  de  tirer  satisfac- 
tion d'une  insulte. 

Une  seule  chose  a  manqué,  dit-on,  au  plaidoyer  de  l'avocat,  d'être  im- 
primé d'avance,  et  distribué  le  soir  à  la  porte  du  théâtre.  Il  est  vrai  que  fau- 
teur aurait  pu  à  son  tour  poursuivre  judiciairement  ce  pamphlet  de  mau- 
vais style,  ce  qui  prouve  que  la  presse  diffame,  et  que  la  parole  ne  diffame 
pas. 

Vous  voyez,  monsieur ,  que  les  Bw  graves  se  présentaient  au  public  dans 
des  conditions  particulières.  Hostilité  de  parti  et  d'école,  inimitiés  personnel- 
les, dispositions  fâcheuses  suscitées  dans  le  public  et  par  le  sarcasme  im- 
primé, et  par  l'injure  oratoira  levées  et  recrues ,  menaces  violentes:  le  théâtre 
craignit  les  collisions  et  les  cabales.  Une  grande  partie  des  loges  avait 
été  louée,  le  contrôle  avait  déjà  enregistré  3,5oo  francs  mis  en  caisse,  c'é- 
tait une  publicité  suffisante,  il  demanda  la  permission  de  ne  pas  ouvrir  ses 
bureaux,  l'obtint  et  afficha  qu'il  ne  serait  pas  délivré  de  billets  sous  le  pé- 
ristyle. 

A  mon  avis,  c'était  une  nouveauté  fâcheuse  et  une  nouveauté  inutile.  Quoi 
que  l'on  fasse,  les  choses  n'en  suivent  pas  moins  leur  cours  accoutumé.  Per- 
sonne  ne  l'ignore  aujourd'hui  toute  première  représentation  remplit  le  par- 
terre de  ce  qu'on  nomme  les  claqueurs.  Fermez  les  portes,  ouvrez  les  portes, 
c'est  tout  un,  puisque,  les  claqueurs  introduits,  le  public  trouve  à  peine  qua- 
rante places,  aux  environs  de  cette  cabale  formidable.  Qu'est-il  arrivé  pour  les 
Burgraves*.  Le  service  des  claqueurs  a  été  commandé  ainsi  que  pour  les  pièces 
de  M.  Scribe,  de  M.  Al.  Dumas,  de  M.   Cas.  Delavigne.  Le  reste  des  billets 
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s'est  distribué  au  hasard,  à  des  amis  ou  à  des  ennemis  indifféremment  ;  mai9 
le  public  s'est  adressé  où  il  savait  pouvoir  le  faire  sans  déconvenue.  Il  a 
acheté  les  billets  donnés  à* la  cabale;  il  est  entré  sur  le  sauf-conduit  de  ses 
cartons,  et  voici  qu'il  ne  s'est  plus  trouvé  de  mains  officielles  dans  le  parterre. 
Or,  'comme  le  véritable  public,  même  le  public  ami  ne  sait  plus  prendre 
l'initiative  dans  les  applaudissements,  la  plus  grande  moitié  du  premier  acte 
s'est  écoulée  dans  le  silence.  Tout  le  monde  s'étonnait,  et  chacun  attendait 
l'impulsion  accoutumée,  que  l'on  devait  attendre  toujours.  Enfin,  pourtant, 
l'admiration  à  chaque  instant  excitée,  s'échappa,  contre  l'habitude,  à  se  ma- 
nifester elle-même,  et,  malgré  notre  inexpérience,  nous  avons  encoi^e  fait  mer- 
veille. Il  eût  fallu  seulement  nous  prévenir  que  ce  soir-là  l'entreprise  du 
succès  ne  fonctionnerait  pas. 

Je  vous  raconte  tous  ces  détails,  parce  qu'ils  tiennent  à  l'histoire  du  théâtre, 
et  que  pas  un  journal  ne  se  donnera  la  peine  de  vous  en  instruire.  Quant  à 
l'analyse  de  l'ouvrage,  le  feuilleton  de  la  Presse  vous  la  donnera  aussi  exacte 
qu'il  est  possible,  et  dans  une  prose  qui  lutte  de  vigoureux  coloris  avec  la 
poésie  admirable  de  M.  V.  Hugo.  Le  Globe  l'a  faite  aussi  d'une  manière  cu- 
rieuse, en  laissant  le  poète  expliquer  son  œuvre  lui-même  et  par  ses  propres 
vers.  Si  vous  voulez  ensuite  une  haute  appréciation,  généreuse,  intelligente, 
appuyée  de  l'autorité  d'un  nom  justement  célèbre,  lisez,  monsieur,  le  feuil- 
leton du  Courrier  français.  Lisez  encore  celui  du  Siècle,  lisez  surtout  la  Revue 
des  feuilletons ,  dans  le  Corsaire,  revue  anonyme,  mais  dont  le  style  incisif  et 
hardij  trahit  un  talent,  d'un  ordre  supérieur,  une  main  connue  et  éprouvée; 
après  cette  lecture,  votre  opinion  pourra  se  croire  suffisamment  éclairée, 
restera  toujours  à  lire  la  pièce;  mais  si  l'oeuvre  du  poète  ajoute  encore  à  l'idée 
que  vous  vous  en  serez  faite  par  avance,  du  moins  n'aurez-vous  rien,  je  pense, 
à  y  redresser. 

Pour  moi,  la  pièce  des  Burgraves  me  semble  la  plus  mâle  et  la  plus  sévère 
inspiration  de  l'auteur  de  Ruy-Blas  et  des  Rayons  et  des  Ombres.  Vous  savez 
que  la  vieillesse  et  l'enfance  ont  toujours  été  les  deux  sources  fécondes  où 
M.  V.  Hugo  ait  puisé  le  plus  limpide,  le  plus  frais  et  le  plus  éternel  de  sa 
poésie.  Eh  bien,  voici  toute  la  pièce  des  Burgraves,  trois  vieillards  et  deux 
enfants,  puis  la  haine,  puis  une  vengeance  lentement  préparée  ,  pour  ourdir 
la  trame  des  péripéties  violentes  autour  de  ces  douces  ou  solennelles 
figures. 

Dans  le  système  de  M.  V.  Hugo,  qui  est  celui  de  l'école  moderne,  le  p»ëte 
ne  saurait  plus  considérer  l'homme  en  dehors  du  temps  et  du  lieu,  c'est-à- 
dire  qu'il  ne  peut  plus  le  séparer  de  l'histoire.  Aussi  est-ce  déjà  une  condition 
du  drame  que  l'histoire  ait  sa  poésie  particulière,  et,  à  l'exemple  des  tragiques 
grecs ,  l'auteur  a  placé  sa  fable  dans  ce  point  de  l'ère  moderne  où  l'histoire 
confine  à  la  poésie.  L'Europe,  comme  la  Grèce,  a  eu  ses  âges  héroïques,  elle  a 
eu  ses  temps  où  le  conquérant  et  le  guerrier  prennent,  grâce  à  la  légende,  des 
aspects  merveilleux  et  fantastiques.  Ajax  lutte  contre  les  dieux ,  un  coup  de 
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1  epée  de  Roland  divise  une  montagne.  L  eloignement  les  a  fait  grandir  l'un 
et  l'autre  dans  des  proportions  colossales. 

Au  douzième  siècle,  Frédéric  Barberousse  est  encore  un  de  ces  personnages 
fabuleux  qui  peuplent  ce  que  j'appellerais  presque  notre  mythologie  chré- 
tienne. L'histoire  le  fait  mourir  dans  le  Cydnus;  mais  la  légende,  tout  aussi 
accréditée  que  l'histoire,  l'enlève  et  le  place  au  fond  d'une  grotte  sombre,  où 
il  dort  d'un  sommeil  de  cent  ans. 

C'est  de  ce  sommeil  mystérieux  que  l'éveille  un  moment  le  poète  pour  l'a- 
mener au  secours  de  l'Allemagne.  L'Allemagne  s'est  divisée.  Quatre  empereurs 
se  la  disputent  et  la  déchirent  en  quatre  lambeaux.  Les  fils  des  vieux  cheva- 
liers du  Rhin  ont  dégénéré  de  la  valeur  de  leurs  pères.  Où  leurs  pères  com- 
battaient, ils  pillent;  où  leurs  pères  mouraient  les  armes  à  la  main,  ils  font 
détrousser  les  passants  par  leurs  valets.  Barberousse  vient  les  punir,  et  monte, 
comme  un  mendiant,  frapper  à  la  porte  de  Job  l'excommunié. 

Job  l'excommunié,  Job  le  centenaire  a  bataillé  soixante  ans  contre  l'empe- 
reur. 11  a  soutenu  la  guerre  contre  Frédéric  Barberousse.  Seul ,  il  n'a  pas  cédé 
devant  le  vainqueur  ;  seul ,  il  lui  a  imprimé  sur  la  main  le  stigmate  d'un  fer 
rouge,  et  certes,  quand  Job  va  tenir  son  éternel  ennemi  dans  son  repaire,  Job 
vengera  d'un  coup  tous  les  outrages  que  le  Jupiter  allemand  a  fait  subir  à 
ses  frères  les  Titans  du  Rhin,  qui  sont  morts.  Mais  Job  pleure  aussi  sur  les  mi- 
sèresde  l'Allemagne. Depuis  longtemps,  Job  se  tientenfermédans  sa  tour  avec 
sou  fils  Magnus,  détestant  son  petit-fils  et  les  fils  de  son  petit-fils;  aussi,  lors- 
qu'il revoit  son  empereur,  oubliant  son  ancienne  rancune,  songeant  à  son  pays 
qui  demande  un  sauveur,  il  apaise  d'un  geste  la  sédition  de  tous  les  siens,  se 
prosterne,  et  se  soumet  à  porter  les  fers  de  ses  esclaves. 

Toute  cette  partie  historique,  toute  cette  partie  épique  est  admirable  ;  la 
partie  dramatique  ne  l'estpas  moins.  Elle  se  compose  de  la  haine  de  Guanhu- 
mara  la  sorcière,  de  l'amour  touchant  d'Otbert  et  de  Régina,de  la  tendresse  du 
vieux  Job  pour  le  jeune  homme  et  pour  la  jeune  fille;  elle  occupe  tout  le  der- 
nier acte  enfin,  mettant  en  présence  Job  et  Otbert,  c'est-à-dire  le  fils  longtemps 
perdu  et  le  père  qui  vient  de  retrouver  son  fils,  mais  qui  le  retrouve  pour 
mourir  de  sa  main.  Situation  terrible,  où  le  vieux  Job  réprime  les  élans  de 
son  cœur  qui  voudrait  se  précipiter  au-devant  d'Otbert,  et  impose  silence  à 
toutes  ses  tendresses  pour  ne  pas  laisser  à  Otbert  l'éternel  remords  du  parri- 
cide; où  Otbert,  enivré,  chancelant,  recule  devant  le  meurtre  d'un  vieillard  , 
et  s'épouvante  en  songeant  que  s'il  ne  tue  pas  son  bienfaiteur,  Guanhumara 
va  tuer  son  amante.  Heureusement,  cette  effroyable  nécessité  se  dénoue  d'une 
façon  imprévue.  Barberousse  a  donné  rendez-vous  au  vieux  Job  dans  ce  même 
caveau  où  Job  demande  la  mort  à  son  fils.  Barberousse  ne  s'est  pas  toujours 
appelé  Barberousse  :  il  s'appelait  Donato  à  l'âge  de  vingt  ans.  C'est  lui  que 
Guanhumara  pleure,  c'est  lui  qu'elle  a  cru  mort,  et  mort  de  la  main  de  Job  ou 
de  Fosco.  A  celte  heure,  où  elle  l'a  revu,  la  haine  sort  de  son  cœur,  elle  sauve 
Régina,  et  tombe  inanimée  elle-même  aux  pieds  de  l'empereur.  Pour  Frédéric, 
sa  tâche  e>t  terminée,  la  diète  vient  de  nommer  un  seul  maître  à  l'empire,  il 
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retourne  dormir  de  son  sommeil  séculaire.  Job  et  tous  les  Burgraves  ont 
reçu  leur  pardon. 

Eh  bien!  je  ne  voulais  pas  raconter  la  pièce;  qu'ai-je  donc  fait  autre  chose? 
c'est  que  tant  de  gens  ont  affecté  de  ne  pas  la  comprendre,  que  j'ai  cru  parler 
pour  ceux-là,  et  non  pour  vous. 

Comme  je  vous  le  disais,  la  représentation  a  eu  ses  moments  de  froideur, 
et  je  vous  en  ai  expliqué  la  cause.  Ainsi  est  tombée  la  pièce  de  M.  de  Balzac, 
ainsi  a  paru  échouer  madame  Dorval  à  la  première  soirée  de  Phèdre.  Ici , 
seulement,  la  pièce  n'a  pas  subi  un  semblable  échec.  Elle  a  passé  outre,  et 
elle  a  triomphé  de  toutes  les  chances  contraires. 

Deux  spectateurs,  blottis  dans  l'obscurité  d'une  loge  du  cintre,  ont  essayé 
de  troubler  obstinément  la  représentation.  La  police  du  théâtre  les  a  priés  de 
se  taire;  l'un  s'est  trouvé  le  professeur  de  mademoiselle  Maxime,  l'autre  un 
de  ses  amis,  qui  l'accompagnait  le  matin  devant  la  cour  royale.  Ces  messieurs 
repoussèrent  violemment  l'injonction;  de  là,  procès-verbal,  m'a-t-on  dit,  et, 
par  suite,  action  judiciaire.  La  publicité  fera  bien  sur  ces  petites  manœuvres 
qui  ont  peur  du  grand  jour. 

Du  reste,  monsieur,  et  je  n'en  suis  pas  fâché,  il  y  a  eu  comme  une  recru- 
descence des  animosités  littéraires  de  1828,  i83o.  Tant  mieux.  Je  ne 
crains  que  l'indifférence  en  matière  d'art.  La  discussion  réveille  et  la  lutte 
retrempe  les  esprits.  Nous  tournions  si  nonchalamment,  depuis  ces  dernières 
années,  à  je  ne  sais  quelle  mode  de  petite  gentillesse,  de  peti  te  correction , 
de  petit  style  et  de  petite  poésie;  tout  le  monde  s'y  prêtait,  tant  cela  touchait 
peu  à  la  question  réelle,  à  la  question  vivace  du  beau,  du  grand  et  du  vrai; 
il  était  temps  que  l'on  s'arrêtât,  et  que  l'on  se  demandât  sérieusement  :  Qui 
êtes-vous,  et  qui  sommes-nous?  êtes- vous  des  nôtres  ou  sommes-nous  des 
vôtres  ? 

On  s'est  compté  maintenant,  on  s'est  reconnu;  rien  de  mieux.  Véritable- 
ment, la  critique  avait  besoin  de  cette  alerte  afin  de  rentrer  dans  ses 
lignes  et  de  regarder  un  peu  son  drapeau.  Je  vous  assure  que  cela  fait  plaisir 
de  se  sentir  de  nouveau  dans  sa  personnalité,  dans  sa  foi  et  ses  convictions. 
J'ai  lu,  hier  matin,  une  longue  diatribe  contre  les  Burgraves.  J'ai  vu  que,  pour 
comparer  la  manière  de  Corneille  et  la  manière  de  Victor  Hugo,  on  citait, 
d'une  part,  le  discours  d'Auguste  à  ses  deux  confidents,  de  l'autre,  le  monologue 
du  vieux  Job,  et  je  me  suis  amusé  de  ce  petit  sophisme,  qui  cherche  une  res- 
semblance où  il  ne  saurait  y  avoir  que  disparité,  c'est-à-dire  entre  le  langage 
d'un  empereur  romain,  contemporain  d'Horace  et  de  Virgile,  et  celui  d'un 
bandit  du  Rhin,  lcéros  barbare  du  moyen  âge,  seul  dans  la  nuit  d'un  caveau, 
la  tête  exaltée  par  la  grandeur  de  son  infortune,  par  le  souvenir  de  ses  crimes 
et  la  présence  de  ses  visions.  Avec  de  tels  sophismes  on  amuse  les  préjugés  du 
public,  ces  préjugés  qu'il  aime  que  l'on  caresse,  parce  qu'ils  touchent  tout 
à  la  fois  à  sa  paresse  et  à  sa  vanité.  Mais,  pourquoi  toujours  vouloir  complaire 
à  qui  Ton  aurait  tant  à  enseigner?  et  pourquoi  user  de  l'autorité  d'un  nom 
célèbre,  d'un  talent  qui  fait  loi,  pour  confirmer  les  faibles  dans  leurs  fai- 
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blesses,  les  obstinés  dans  leur  entêtement,  les  petite  esprits  dans  l'étroitesse 
de  leurs  vues?  Pourquoi  suivre  sur  les  flancs,  et  non  pas  à  la  tête,  un  mou- 
vement que  l'on  devrait   précéder? 

Que  pense-t-on  flatter,  et  que  veut-on  dire  "en  proclamant  M.  Victor  Hugo 
un  poëte  de  décadence?  Avant  tout,  ne  trouvez-vous  pas,  monsieur,  qu'il  y 
a  quelque  témérité  à  décider  si  hardiment  sur  ses  contemporains?  L'abbé  d'Au- 
bignae  s'y  est  trompé,  Saint-Evremont  s'y  est  trompé,  madame  de  S<;vi;;né 
s'y  est  trompée.  Mais,  supposons  encore  que  le  critique  dont  je  parle  juge 
selon  la  vérité  des  choses,  et  porte,  sans  erreur,  une  telle  condamna- 
tion contre  le  chef  de  la  nouvelle  école  littéraire;  savez-vous  sur  qui  tombe 
cette  sentence  rigoureuse,  déjà  incessamment  répétée,  d'ailleurs,  depuis  i83o? 
sur  le  siècle,  bien  plus  que  si  r  le  poète.  C'est  le  siècle  tout  entier,  a  conclure 
par  analogie,  qui  dégénère  du  grand  siècle,  comme  a  déchu  la  littérature 
latine  après  le  siècle  d'Auguste.  Ainsi  tous  nos  écrivains,  poètes,  historiens, 
philosophes,  critiques  même,  ne  sont  que  les  écrivains  d'une  décadence;  mais 
dans  une  décadence  même,  le  génie  reste  génie.  Sénèque,  Juvénal  et  Tacite, 
je  compte  un  philosophe  de  génie,  un  poète  de  génie,  un  historien  de  génie 
dans  la  décadence  latine;  quant  à  Quintilien,  qui  gémit  sur  le  mauvais  goût 
des  vivants  et  la  gloire  éteinte  des  morts,  Quintilien  n'a  jamais  passé  que  pour 
un  ennuyeux  pédagogue. 

Poète  d'une  décadence  ou  d'une  renaissance  littéraire,  il  me  suffit  que  l'au- 
teur dos  Ihcrgraves  soit  le  premier  poète  de  l'âge  où  nous  vivons.  La  postérité 
décidera  du  reste. 

Les  Bargravcs  pourront  sembler  une  pièce  longue  et  de  peu  d'action  à  cette 
jiartiedu  public  qui  voit  jouer  les  pièces  et  qui  ne  sait  pas  les  entendre.  C'est 
pour  celle-là  que  M.  Scribe  a  imaginé  ses  imbroglios  où  le  mouvement  se 
trouverait  gêné  et  ralenti  par  la  moindre  intervention  du  stvle.  Ceux  au  con- 
traire qui  se  plaisent  à  la  poésie,  à  la  passion,  à  l'idée,  aux  sérieux  et  magnifiques 
développements  de  la  passion  et  de  l'idée,  ceux  qui  trouvent  plus  d'intérêt  à 
China  qu'à  la  Grâce  de  Dieu,  et  au  Misanthrope  qu'à  une  Chaîne,  de  tels  audi- 
teurs écouteront  les  Burgraves  avec  cette  pleine  satisfaction,  ce  noble  conten- 
tement de  l'intelligence  que  le  poète  emporte  dans  les  sphères  supérieures  du 
beau  et  de  l'idéal. 

Jamais  la  poésie  française  n'a  eu  d'aussi  magnifiques  élans.  Jamais  elle  n'a 
parlé,  jamais  elle  n'a  chanté  dans  un  rithme  aussi  nohle  et  aussi  sévère.  Tout 
ce  qu'il  y  a  de  poètes  de  nos  jours,  a  encore  reconnu  le  maître,  plus  grand  et 
plus  souverain  dans  cette  oeuvre  nouvelle.  Chaque  fois  que  l'auteur  des  Orien~ 
talcs  a  fait  comme  une  halte  dans  sa  glorieuse  carrière,  chaque  fois  que  sa 
muse  s'est  reposée  un  moment  de  sommet  en  sommet,  les  esprits  généreux  qui 
la  suiveni  ont  presque  pensé  l'atteindre,  et  aussitôt,  d'un  seul  coup  d'aile,  elle 
a  repris  son  vol  vers  des  cimes  inaperçues. 

Voilà  de  bien  grand  style,  n'est-ce  pas?  Aussi  je  me  hâte  de  quitter  la  méta- 
phore et  de  finir  tout  uniment  ma  lettre  ainsi  que  je  l'ai  commencée. 

lies  acteurs  n'ont  pas  manqué  à  l'ouvrage.  Heauvalet,  dans  la  création  du 
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vieux  Job,  a  déployé  toutes  les  qualités  précieuses  de  sou  intelligence  et  de 
sa  belle  diction.  Il  est  grave,  il  est  simple,  plein  de  noblesse  et  de  familiarité 
touchante  dans  son  geste,  dans  sa  parole  et  dans  son  attitude.  Lui  seul  pro- 
nonce ces  grands  vers  sans  les  morceler,  sans  les  chanter,  sans  les  crier,  d'une 
pure  et  large  émission  de  voix,  de  manière  à  leur  laisser  toute  leur  ampleur  et 
toute  la  pureté  du  souffle  épique  dont  les  a  emplis  le  poète. 

Guyon,  Ligier  et  Geffroy,  vous  voyez  quelle  réunion  des  talents  de  la  Comé- 
die-Française. Mademoiselle  Denain,  Robert,  Fonta,  Varlet,  mademoiselle 
firohan,  mademoiselle  Garrique  dans  de  très-petits  rôles  :  on  chercherait 
inutilement  un  ensemble  plus  complet. 

Madame  Mélingue  a  justifié  dès  la  première  épreuve  le  comité  qui  l'a  reçue 
sociétaire.  Voilà  longtemps  que  le  théâtre  aurait  dû  s'attacher  uneaitiste  d'un 
tel  mérite,  et  la  littérature  nouvelle  ne  se  fût  pas  détournée  de  lui,  faute  d'une 
actrice  qui  sût  jouer  le  drame;  mais  enfin,  mieux  vaut  tard  que  jamais.  Avec 
madame  Mélingue,  le  Théâtre-Français  va  pouvoir  jouer  Stockohn  et  Fontai- 
nebleau; il  aurait  joué  le  Dernier  marquis  d'une  manière  plus  di(;ne  de  sa  re- 
nommée. 

Ed.  Thierry. 


Académie-Royale-de-Musique.  —  Charles  VI,   opéra  en   cinq  actes, 


'Opéra  est  une  nouvelle  preuve  a  1  appui  de  1  opinion  qui  s  attaqi 
la  longueur  des  partitions  en  cinq  actes.  A  sept  heures,  l'orchestre 
commence  à  préluder  ;  à  minuit,  il  n'a  pas  encore  exécuté  sa  dernière 
cadence.  Cinq  grandes  heures  passées  à  entendre  cinq  actes  de  grande 
musique!  comment  ne  pas  avoir  la  tête  brisée  au  sortir  du  théâtre!  Et 
qne  veut-on  dire,  aujourd'hui,  par  grande  musique?  Une  instrumen- 
tation forte^compliquée,  quelques  variations  de  flûte  ou  de  hautbois 
sur  un  thème  de  clairons  et  de  timballes;  des  chœurs  à  pleine  voix, 
des  chants  accompagnés  par  les  trombonnes,  des  marches  où  deux 
cents  figurants,  quinze  chevaux  caparaçonnés  et  deux  canons  jouent 
leur  rôle.  Du  bruit,  du  tumulte  dans  les  morceaux  d'ensemble.  Dans 
les  airs  ou  les  cavatines,  de  maigres  mélodies,  si  mélodies  il  y  a.  Tel  est, 
musicalement  parlant,  à  l'Opéra,  le  programme  d'un  ouvrage  en  cinq 
actes.  Jusqu'à  ce  qu'une  réaction  soit  venue,  nos  oreilles  subiront  le 
supplice.  En  suivant  cette  route  fatale,  la  musique  française  ne  tar- 
dera pas  à  devenir  la  plus  monotone  qui  soit  au  monde.  Cela  dit,  fai- 
sons notre  métier  de  critique. 

Charles  VI  fut  le  plus  malheureux  d'entre  les  rois  de  France,  et  le 
pays  se  ressentit  de  ses  malheurs.  Il  commit  plusieurs  crimes,  il  perdit 
la  raison,  il  fut  trahi  par  Isabeau  de  Bavière,  il  eut  peur  du  dauphin 
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sou  Ulr-.  Les  Anglais  profitèrept  de  la  situation  critique  dans  laquelle  se 
trouvait  la  France,  et  voulurent  qu'un  Lancastre  succédât  au  roi  in- 
sensé. Là  est  toute  la  partie  véritablement  historique  du  livret.  Mais 
Charles  VI  a  besoin  d'être  distrait,  égayé,  bercé  par  les  chants  d'Odette 
de  Ghampdivers  : 

Avec  la  douce  chansonnette 

Qu'il  aime  tant , 
Berce,  berce,  gentille  Odette, 

Ton  vieil  enfant. 

<  >dette  aime  le  dauphin,  qu'elle  a  connu  d'abord  sous  Je  simple  nom 
de  Charles.  Elle  devient  à  la  fois  la  providence  du  roi  et  de  son  fils.  Là 
est  toute  la  fable  de  l'opéra.  Je  ne  parle  pas  des  apparitions  du  qua- 
trième acte,  ni  du  rôle  de  Jeanne  d'Arc  qu'Odette  joue  au  cinquième. 
Ce  sont  des  fantaisies  poétiques,  dont  l'effet  manque  rarement  sur  la 
scène  de  l'Académie-Royale-de-Musique. 

Le  livret  de  MM.  Delavigne  est  bien  coupé.  L'intérêt  seul  y  fait  par- 
fois défaut.  Quelques  situations  brillent  d'un  éclat  inusité  sur  nos  scènes 
lyriques.  Telle  est  la  scène  où  Odette  joue  aux  cartes  avec  Charles,  et 
où  celui-ci,  prenant  le  jeu  au  sérieux,  s'écrie  avec  un  air  martial  : 
Bataille!  bataille!  Telle  est  encore  la  scène  où  Charles  VI,  dans  un  de 
ses  moments  lucides,  exhale  sa  fureur  contre  Bedford  et  Tsabeau. 

Votre  raison,  l'avez- vous,  sire? 

dit  la  reine.  Et  Charles  répond  : 

Ma  raison,  je  ne  l'avais  pas, 

Quand  jadis  vous  croyant  sincère, 

Bedford,  je  vous  tendis  les  bras; 
{,4  Isabelle.) 
Quand  je  vous  crus,  à  vous,  des  entrailles  de  mère, 

Ma  raison,  je  ne  l'avais  pas. 
Je  n'étais  roi  ni  père,  et  je  suis  l'un  et  l'autre. 
(A  Bedford.)  (A  Isabelle.) 

Je  maudis  votre  nom,  et  je  maudis  le  vôtre  ; 
Je  n'attends  plus  de  toi,  traître,  que  trahison; 
Toi,  marâtre,  à  mes  yeux  lu  n'es  que  sa  complice; 
J'appelle  sur  vous  deux  l'étemelle  justice  : 

Vous  voyez  que  j'ai  ma  raison. 

Le  poème  de  Charles  VI  est  remarquable.  La  musique  de  M.  Halévy 
cl  digne  de  son  talent.  L'instrumentation  est  peut-être  moins  soignée 
ou  moins  réussie  que  celle  de  ses  ouvrages  précédents.  Quant  aux  mor- 
ceaux les  plus  justement  applaudis,  nous  citerons  le  refrain  de  l'espèce 
*le  Marseillaise  : 

Guerre  aux  tyrans!  jamais en.France 
Jamais  l'Anglais  ne  régnera. 
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Le  chant  guerrier,  en  lui-même,  n'a  pas  de  mélodie  assez  franche 
Une  phrase  du  duo  entre  Odette  et  le  dauphin  est  ravissante.  L'adieu 
qui  termine  le  premier  acte  n'a  pas  assez  de  développement  pour  émou- 
voir le  spectateur.  Au  deuxième,  la  Villanelle  chantée  par  Isabelle  et. 
des  chœurs,  le  duo  entre  Odette  et  le  roi,  sonnez,  clairons!  ont  de  l'origi- 
nalité. Les  chœurs  du  troisième  acte  sont  moins  heureux.  Un  quatuor 
entre  Charles,  le  dauphin,  Raimond  et  Odette  sa  fille,  est  d'une  bonne 
facture.  L'acte  quatrième  est  généralement  réussi,  et  le  final  a  de  l'am- 
pleur. La  romance  du  soldat,  chantée  par  Poultier,  le  grand  air  d'in- 
spirée, admirablement  dit  par  madame  Stoltz,  et  la  reprise  du  chant 
patriotique  dont  nous  avons  parlé  complètent  la  partition. 

Sous  le  point  de  vue  des  décors  et  de  la  mise  en  scène,  Charles  VI  se 
place  de  droit  au  premier  rang  des  opéras  représentés  jusqu'à  ce  jour. 
On  a  surtout  applaudi,  au  troisième  acte,  une  décoration  représentant 
le  vieux  Paris  éclairé  par  un  brillant  soleil  d'automne  ;  l'hôtel  Saint- 
Paul  à  droite.  Au  dernier  tableau  du  cinquième  acte,  l'église  de  Saint- 
Denis,  où  les  Français  vont  prendre  l'oriflamme,  a  été  fort  applaudie. 
Les  costumes  sont  riches  et  très-exacts.  Décors  et  mise  en  scène  suffi- 
raient pour  assurer  le  succès  de  Charles  VI. 

L'exécution  a  été  bonne;  mais,  à  proprement  parler,  les  seuls 
rôles  de  l'opéra  sont  ceux  de  Charles  VI  et  d'Odette,  remplis  par  Bar- 
roilhet  et  madame  Stoltz.  Ces  deux  artistes  ont  rivalisé  de  talent.  Bar- 
roilhet  a  déployé  d'excellentes  qualités  dans  son  rôle  si  difficile,  et  a 
merveilleusement  chanté  son  premier  grand  air.  Madame  Stoltz  a  eu 
de  l'entrain  et  des  moments  admirables.  Nous  ne  lui  reprocherons  qu'un 
peu  de  monotonie  dans  sa  déclamation  et  certains  gestes  trop  souvent 
répétés.  Dupiez  et  Levasseur  n'ont  pas  de  rôles  importants.  Madame 
Dorus-Gras,  cette  grande  cantatrice,  toujours  supérieure  à  ses  rôles, 
manque  un  peu  de  dramatique  dans  celui  d'Isabelle.  Mais  elle  sait  pren- 
dre sa  revanche  loisqu'ils'agitdechanter.Toutela  troupe  de  I'Académie- 
Rovale-de-Musique  paraît  dans  Charles  VI,  que  tout  le  monde  ira  voir. 

A.  C. 

M.  Frigolet  vient  d'adresser  au  barreau  de  Paris  une  brochure  intitulée  :  les 
Avocats  et  la  Patente.  Doivent-ils  la  payer?  M.  Frigolet  se  déclare  pour  l'affir- 
mative. C'est  une  opinion  toute  contraire  à  celle  adoptée  par  MAI.  les  avocats 
de  Paris  dans  un  mémoire  adressé  par  eux  à  M.  le  garde-des-sceaux.  L'opus- 
cule de  M.  Frigolet  est  remarquable  par  son  argumentation  nette  et  vigou- 
reuse, par  son  style  concis  et  énergique. 

Challamel. 
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